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PARTEA ÎNTÂI 


CAPITOLUL 1 


Tommy 


Vara anului 1897 


- Iertare, domnu’ învățător. 

Clopotelul tocmai sunase, anunțând sfârșitul ultimei noastre zile de școală. Ceilalți 
băieți dispăruseră cât ai clipi din ochi, într-o debandadă generală. Pentru ei, sfârșitul 
școlii însemna o nouă etapă din viata, sansa de a câștiga o leafă pentru familiile lor. Sá 
calci pe urmele generaţiilor trecute, să te ridici la înălțimea tradiţiilor: asta însemna să 
devii bărbat într-o localitate minieră. Eu însă am mai zăbovit. 

Am urmărit cum domnul Latimer îşi făcea ordine pe birou si își scutura jacheta care 
atârna tot timpul pe spătarul scaunului in timp ce el ne explica lecțiile. Praful alb de 
cretă se asternuse peste praful de cărbune pe care îl purtam pe haine si îl respiram toți. Îl 
inghiteam și când ne lingeam pe buze. Amestecul de alb cu negru îi dăduse întotdeauna 
lui Latimer un aspect cenușiu și şters. 

Şi-a ridicat privirea. 

- Tommy Green. N-ai plecat încă, băiete? Vrei ceva? 

- As pretui o vorbă, domnule, doar un minutel din timpul dumitale. 

Latimer a continuat să-și scuture jacheta și să alinieze bucăţile de cretă. M-am foit, 
neștiind ce să fac cu mâinile. Nici măcar nu știam ce voiam să-l întreb. Nu știam să existe 
altceva în afară de minerit și nobilimea locală. Ce ar fi trebuit să-l întreb? 

- Mulţumesc, domnule. Treaba e că..., am inspirat adânc. Dumneata ai avut tot 
timpul bunătatea de a-mi spune că-s bun la carte, domnule. 

Speram să mă ajute, poate să intervină şi să-mi spună: „Sigur că ești, Tommy! În toți 
anii de când sunt învățător n-am văzut niciodată un flăcău atât de promițător. Ţi-ai irosi 
viata in mină...“ 

Dar nu a spus nimic. A șters tabla, făcând să dispară proverbele și versetele din care 
ne desprinseserăm ultimele învățături de ortografie și bună purtare. Toate speranţele 
mele s-au risipit odată cu ele. 

De-a lungul anilor ma străduisem mult la scoala si fusesem lăudat de învățător. 
Câştigasem premii trei ani la rând, care îmi fuseseră înmânate de conte cu un zâmbet la 
școala de duminică, în timp ce mama, cu boneta pe cap, aplauda obosită. Cei mai multi 
dintre noi nu stătuseră niciodată atât de aproape de conte, care de fiecare dată mi-a 
strâns mâna și mi-a spus că sunt un băiat istet. A doua oară eram pregătit să-l salut ca pe 
o veche cunoștință, dar nu a dat nici un semn că și-ar fi dat seama că eram același băiat 
istet de mai înainte. 

A treia oară era însoţit de fiul său în vârstă de șase ani. Botezul tânărului Lord Walter 
Sedgewick avusese loc în ziua în care implineam cinci ani și toți sătenii fuseseră invitați 
la Silvermoor, unde se tinea banchetul, care se încheiase cu focuri de artificii. Lucrul ăsta 
mă făcuse întotdeauna să-mi imaginez că între noi exista un fel de legătură. Am dat 
mâna și cu el, atitudinea sa fiind solemnă precum cea a unui mic judecător. L-am privit 


în ochi cu încrâncenare. „Nu mă cunoști?“, l-am întrebat în gând. „Ai fost botezat de ziua 
mea, suntem legați unul de altul.“ El s-a uitat însă la mine ușor speriat. Când i-am dat 
drumul, și-a scuturat o pată de cărbune pe care i-o lásasem pe mansetá. 

Calitățile mele nu s-au văzut însă numai la școală. Spre multumirea tatei, trecusem cu 
brio peste o mulțime de mici provocări menite să mă facă bărbat. Am împușcat iepuri, 
iar el mă plesnea când plângeam. La nouă ani am stat o noapte întreagă închis în 
magazia de cărbune, ca să mă obișnuiesc să stau singur pe întuneric, după cum spunea 
el. Am stat lângă lesuri și m-am zgâit în ochii lor larg deschisi, pentru că, zicea tata, 
urma să mă confrunt de multe ori cu moartea. 

Visam — oh, cât de mult visam - să plec din Grindley si să mă duc departe. Visam să 
cunosc oameni care făceau și altceva și vorbeau și despre alte lucruri, nu doar despre 
minerit. Visam la încăperi pline cu cărți. Dar, ori de câte ori, în inocenta mea 
copilărească, aduceam fără să vreau vorba de speranțele mele, mă alegeam cu o 
chelfánealá de la tata. Prin urmare, am învăţat să-mi tin gura. 

Când eram foarte mic, visul meu preferat era că, într-o zi, contele avea să se prezinte 
acasă la noi și să mă recunoască drept fiul său de mult pierdut și fratele lui Walter. Urma 
să locuiesc la Silvermoor și să călăresc ponei în fiecare zi. Când însă am mai crescut și 
am început să înțeleg cum stăteau lucrurile, mi-am dat seama că fantezia mea nu putea 
deveni realitate decât cu prețul nenorocirii mamei, iar asta nu era posibil decât dacă ea 
ar fi fost un cu totul alt gen de persoană. 

În ciuda eforturilor mele de a má cultiva, viata îmi arăta aceleaşi posibilități pe care 
le arăta tuturor, adică una singură: munca în mină. Și iată-mă, așadar, la doisprezece 
ani, dorindu-mi cu disperare să evit soarta care mă aștepta. 

Latimer s-a apucat de următoarea treabă, aranjarea cărților în dulapul de lemn căruia 
îi spuneam bibliotecă. 

- Mă întrebam, domnule, dacă ar putea fi... dacă as putea...? Nu avusesem niciodată 
o nevoie mai mare de a merge la toaletă, dar m-am înarmat cu curaj. Mai e vreo şcoală 
de făcut, domnule? Pot s-o fac? Pot să fac și altceva în viață decât să lucrez în mină? 
Rogu-te, domnu” învățător, iti stă în putință sá mă ajuţi? 

- Deci asa, a spus el în cele din urmă, îmbrăcându-și jacheta. E adevărat că te-ai 
descurcat bine la învăţătură, dar lecţiile cele mai importante nu le-ai învăţat: smerenia, 
resemnarea, simțul datoriei. Esti fiu de miner, Tommy, nepot de miner. Nu ai pic de 
respect pentru ei și pentru munca lor? 

- Nu, nu! m-am grăbit să-l asigur. Nu-i vorba de asta, domnule... Dar știu că dincolo 
de Grindley lumea e mare. Ştiu că sunt oameni care nu lucrează sub pământ si mă 
întrebam doar dacă aș putea fi și eu ca ei. Nu-i lipsă de respect, domnule. 

- Înţeleg. S-a aşezat si şi-a impreunat mâinile pe catedra din fata lui. Ani de zile 
stătusem în bancă și îl urmărisem pe domnul Latimer stând la acea catedră. Sunt 
întristat, Green, dacă ţi-am dat speranţe false. E adevărat că ai fost de mai multe ori 
primul din clasă, dar asta nu este decât o tristă urmare a faptului că majoritatea copiilor 
din Grindley nu au nici cea mai elementară inteligență. Nu e vina lor, e buna creștere. 
Cineva trebuie să fie primul din clasă, Tommy. Într-o școală mică de la tara, unde 
minţile greoaie se străduiesc din greu să capete niște cunoștințe de bază, acest cineva ai 
fost tu. 

Am simțit cum sângele mi se urcă la cap, dar n-am plâns, acesta fiind un alt lucru 
învățat de la tata. 

— Dar, dar, domnule... contele... 

Mi-a aruncat o privire de gheaţă. 

- Ce-i cu contele? 

- Mi-a... mi-a spus că-s istet. Când mi-a dat premiul. 


Învățătorul a pufnit. 

- Doar nu era să-ți spună că ești nătâng când ţi-a dat premiul. E un om cu maniere 
alese, Green, nu trebuie să iei lucrurile de bune. Totul e relativ, înţelegi? Relativ. 

Nu intelegeam, dar má stráduiam, asa cum aveam obiceiul să fac atunci când ceva era 
nou pentru mine sau prea greu. 

- Asta înseamnă că nu sunt istet, domnu” învățător, ci numa’ par asa pe lângă alții? 

Trăsăturile sale s-au imblanzit putin. 

- Green, flăcăule. Trebuie să înţelegi, lumea e mai complexă si mai dificilă decât ţi-ai 
putea imagina. Tainele și misterele sale nu sunt pentru cei ca tine. Aici poate că ești elev 
fruntaș. Dincolo de locul ăsta, nu ai mai fi nimic. Ai fi strivit într-o clipită, la fel ca 
oamenii ăia care au fost striviti cu ani în urmă în galeria White Arrow. Nu ne spune oare 
pastorul că fiecare dintre noi s-a născut în locul potrivit pe acest pământ? Te indoiesti de 
planul Domnului? 

Nu eram în stare să spun nimic. Limba mi se intepenise la propriu in gât, formând un 
nod vâscos, și nu eram în stare nici să înghit, nici să vorbesc. Mi-am plecat capul şi am 
rămas nemișcat, simțind că iau foc. 

- Cred si eu că nu, a concluzionat, ca si cum l-as fi aprobat. Du-te acum, fläcäule, si, 
în semn de prețuire pentru eforturile tale la învățătură, nu o să-i spun nimic lui taică-tău, 
dar, dacă mai aduci vorba despre asta, o să am grijă să-ți dea o mamá de bătaie ca să-ți 
scoată prostiile din cap. 

Ar fi fost cea mai zdravănă bătaie din viaţa mea, ştiam asta. Am soptit: 

- Atunci chiar nu e... nimic? Pentru mine? 

— Nimic, m-a asigurat el. 

M-am răsucit pe călcâie și am ieșit din clasă pentru ultima dată. Ajuns la ușă, nici o 
putere din lume nu m-ar fi putut opri să mă întorc și să-i pun o ultimă întrebare: 

- Ce-a fost tatăl dumitale, domnule? Tot învățător? 

Buretele de şters tabla a străbătut aerul cu o precizie nemiloasă. 

- Iesi afară, Green! 


CAPITOLUL 2 


Tommy 


M-am îndreptat spre casă foarte descurajat. Să aflu că nu eram suficient de istet încât 
să pot aspira la altceva decât la viața asta a fost o pierdere la fel de mare pentru mine ca 
atunci când fratele meu Dan a murit anul trecut în mină. Știam însă că trebuia să-mi 
revin înainte ca tata să ajungă acasă. Ne spusese deseori că, pe vremuri, înainte ca legea 
să se schimbe, copiii erau trimiși la muncă în mină de la cinci ani. Din tonul său răzbătea 
o ușoară nostalgie pentru acele vremuri. 

Când am ajuns acasă, fratele meu John se bălăcea în scăldătoarea de tablă din curte. 

— E totu’ bine, Tom? m-a întrebat. 

Mercy, cea mai mare dintre surori, care trebăluia lângă copaia de spălat rufe, îi luase 
hainele și o pereche de izmene curate era atârnată pe zid. E inutil să mai spun că aceia 
dintre noi care lucrau nu aveau voie să intre în casă înainte să se spele. 

Am intrat în camera din spate pe singura ușă pe care o foloseam vreodată, unde 
mama gătea ceva cu slănină. Condiţiile de trai erau mai bune în Grindley decât în alte 
sate miniere. Aveam două camere jos, destul de măricele. Trei pe trei măsura fiecare. 
Ernest si Alfie jucau arsice pe podea. Sora mea mijlocie, Mary, cosea îmbufnată într-un 
colț. Era mereu încruntată de când Jimmy, fratele ei geamăn, începuse lucrul în mină 
anul trecut și oricum nu fusese nici înainte cea mai zâmbitoare fată. Bunica curăța 
cartofi lângă sobă. Acolo stătea tot timpul anului, pentru că era friguroasă. 

- Unde e Con? am întrebat-o pe mama, sărutând-o pe obraz și rupând o bucăţică din 
pâinea pusă deoparte să se răcească. 

Connie era mezina și era preferata mea. 

- Nu știu, mi-a răspuns mama tulburată. Nu mai pot să fiu cu ochii pe voi toți. Mintea 
mea nu mai e ce-a fost de când s-a dus Dan. 

Într-adevăr, mama, odinioară calmă si cu mintea agerá, era nemângâiată de când îl 
pierduserăm pe Dan. Nu în așa măsură încât să-și dea seama vecinii, căci continua să 
gătească si să spele si să ne coasă nasturii și să ne organizeze pe toți. În intimitatea casei, 
noi vedeam însă schimbările. Adesea era cu mintea dusă departe și plângea din te miri 
ce. Uita lucruri pe care nu le-ar fi uitat niciodată înainte, iar noi eram conștienți că o 
parte din ea se stinsese odată cu Dan. 

Fusese cel mai chipeș dintre toți fraţii. Avea doar șaptesprezece ani când a murit. Nu 
fusese vreun dezastru de proporții sau vreun accident ieșit din comun, doar că Ned Vale, 
ortacul care lucra în spatele său în ziua aceea, nu consolidase suficient tavanul. Sau 
poate îl consolidase, părerile erau împărţite. Așa ceva nu se mai întâmplase niciodată 
când Ned răspundea de consolidare, deci poate că așa a vrut soarta. Tavanul a căzut, 
strivindu-l pe Dan. Ned a fost distrus. A fost singura dată când l-am văzut pe tata 
plângând. 

Ştirea nu a ajuns în ziare; asta se întâmpla doar când erau multe victime. Cu cât mai 
multe, cu atât mai bine, din punctul de vedere al presei, care dorea relatări senzaţionale. 
Și pentru mineri, astfel de articole erau mai folositoare în lupta lor pentru a obţine 


condiții mai bune de muncă. Dar nici un ziar nu ar fi putut schimba soarta groaznică pe 
care o avusese Dan, la o sută de metri sub pământ, singur în întuneric... prăbușirea 
bruscă a pietrelor... Fusese rapid - Dan își dăduse sufletul pe loc - sau zăcuse acolo 
vreme îndelungată, ştiind că moartea îi dădea târcoale? 

Ușa s-a deschis brusc și în prag a apărut John, care terminase baia, urmat de Mercy, 
rosie la fata si înfierbântată, iar la scurt timp după ei au intrat bunicul si Connie, care 
ținea strâns în mână o găletușă și chicotea veselă. 

— Am reușit, mami! a strigat. Am prins un peste! 

Fata i s-a luminat când m-a văzut și mi-a sărit în braţe, lovindu-má cu gáleata peste 
picior. 

— Au! 

- Îmi pare rău! Uite ce pește am prins, Tommy! 

Am privit înăuntru si am văzut pe fundul gáletii o minusculá plevușcă argintie, 
moartă. 

- Am dus-o la pârâu, a explicat bunicul. A vrut să contribuie și ea la cină. 

- I-am mulțumit peștelui că s-a lăsat prins, a explicat Connie, trántind triumfätoare 
plevusca pe masă. Si mămicii și tăticului peștelui pentru că m-au lăsat să le iau odrasla. 
Și pârâului că m-a lăsat să pescuiesc în el. 

- De unde scoate toate astea? s-a minunat mama, punând peştele deoparte. 

După cină, când cei mici se duseserá sus la culcare, iar bunica si bunicul se bágaserá 
în patul lor pliant de sub scări într-un colț al bucătăriei, noi, ceilalți, ne-am așezat în 
camera din față, iar mama a început să cânte încet la armoniu „Prin milostivirea sa mă 
voi înălța“. Mercy croseta. Mary isi sprijinea capul pe umărul lui Jimmy, mulțumită că 
geamănul ei era în sfârșit acasă. George si John jucau cărți. Aceste scurte momente de 
linişte pe care le trăiam seara însemnau foarte mult pentru mine. 

Apoi tata mi-a făcut un semn și a arătat cu capul spre ușă, ridicând un deget în 
dreptul buzelor tuguiate. 

- E timpul sá pufăi niţel, a spus el, luându-și luleaua și îndreptându-se spre ieșire. 

Am așteptat un minut sau două să nu atrag atenţia, iar apoi am ieșit după el. Stătea 
pe zid, bătând cu degetul în bolul pipei. În depărtare, alti vecini făceau același lucru. isi 
trecuse picioarele peste zid în asa fel încât să stea cu fata la stradă si la celelalte case, 
situate în paralel cu a noastră. M-am așezat lângă el, cu fața spre casa noastră. 

- Te iau pe tine diseară, a spus el fără nici o introducere. Nu-l mai iau pe Jimmy 
acum că lucrează-n mină. Mâncarea e puţină și am nevoie de o mână de ajutor. 

N-am zis nimic, digerând vestea. 

— Nu-i spune lu’ maică-ta, m-a avertizat în mod inutil tata. 

Mama îl dojenea adesea pe tata că își ducea fiii să braconeze. De fiecare dată când 
unul dintre noi se ducea cu el pentru prima dată, îl acuza că pentru el moartea noastră 
înainte de vreme nu însemna nimic. Aveam să fim toți împușcați sau spânzurați, il ocára 
ea, dar cel puţin asa scăpam de munca în mină. Tata n-o lua în seamă, dar nu cred că-i 
convenea. 

- Nu-i spun, l-am asigurat. La ce oră, tata? 

- La miezu’ nopții. E lună bună în noaptea asta. Ai grijă să înveţi drumul cât timp îl 
poți vedea. Acv’ du-te. Lasă-mă să-mi isprävesc luleaua. 

La miezul nopții m-am furișat din pat. Picioarele lui Ernest erau sub bărbia mea, un 
brat de-al lui John era peste mine, iar piciorul meu stâng era prins sub George, care 
sforăia. Ce să mai vorbim de pericolele braconajului, să mă dau jos din pat fără să 
trezesc pe toată lumea a fost prima mea provocare. 

Tata aştepta în curte, mohorât ca de obicei, și am pornit la drum fără să ne spunem 
nici un cuvânt. Chiar și așa, mă simțeam eroul unei aventuri. Ar fi trebuit să am un tată 


mai rău decât al meu ca să nu simt fiorul de a mă aventura cu el sub razele lunii. 

Braconajul era ilegal, firește, și riscant, dar eram nerăbdător să pășesc din nou pe 
moșia Silvermoor. Amintirea glorioasă a celei de-a cincea aniversări a zilei mele de 
naștere era încă vie, iar fascinația mea secretă pentru nobilime nu dispăruse. Când am 
ajuns însă la cotitura care ducea spre Silvermoor, tata a continuat să meargă înainte. 

- Unde mergem, tată? 

- Nu putem merge la Silvermoor o vreme. A fost cât pe ce să fiu prins săptămâna 
trecută. 

— Si atunci...? 

Nu mi-a răspuns. Tata era zgârcit la vorbă. 

Am mai mers câțiva kilometri îndreptându-ne spre Arden, următorul sat. Mi-a venit în 
minte că următoarea moşie la care urma să ajungem era Heston Manor și de frică mi-a 
înghețat sângele în vine. Heston era moșia familiei Barridge, celălalt proprietar care avea 
zăcăminte de cărbuni în zonă. Detineau trei mine, iar oamenii lor munceau ca niște 
câini. Când noi, cei din Grindley, ne spuneam că eram norocoși să lucrăm pentru familia 
Sedgewick din Silvermoor pentru că alții erau mai răi, la familia Barridge ne gândeam. 

Cu douăzeci de ani în urmă fusese o explozie la una dintre minele lui Barridge, 
cauzată de metan, unul dintre gazele toxice care făceau ca viata în subteran să fie atât de 
primejdioasă. Șeful de echipă, un om cu experienţă, îl avertizase despre porțiunea aceea 
de tunel pe Winthrop Barridge, care îi spusese să-și vadă de treabă. Sute de oameni au 
fost uciși. Nu-mi venea să cred că cineva putea da dovadă de atâta nepásare. Toti 
oamenii aceia muriseră degeaba. 

Iar Winthrop Barridge nu le-a dat nici un ban ca despăgubire văduvelor. Chiar în ziua 
următoare li s-a cerut să plece. Atâtea femei îndurerate si copii care nu aveau unde să se 
ducă și din ce să trăiască. Se spunea că Barridge avea o bucată de cărbune în loc de 
inimă. 

Femeile au protestat, mobilizându-se la hotarul moșiei Heston. Barridge și-a asmutit 
câinii asupra lor. S-au dus la un ziar local, care o vreme a făcut mare caz pe tema 
proprietarilor de mine lacomi si neinduplecati. Barridge le-a dat bani și povestea a murit. 
Văduvele și odraslele lor au dispărut fără ca nimeni să știe încotro, iar Winthrop 
Barridge a adus alți oameni să lucreze la Hepzibah și a sărbătorit cu șampanie naşterea 
fiilor săi gemeni. 

Povestea aceasta rezuma tot ce știam despre clanul Barridge. lar acum urma să 
braconăm pe pământurile lor. 

Moșia Heston era pustie acum. Poate că Dumnezeu îl pedepsise pe bătrânul Barridge 
pentru inima lui de cărbune, pentru că, în urmă cu șase ani, fiul său cel mare, 
moștenitorul familiei Barridge, avusese un sfârșit tragic. Pasionat de călărie, fusese 
aruncat din șa de un cal cumpărat recent. La scurt timp după aceea, familia Barridge s-a 
mutat la cealaltă casă pe care o avea în Yorkshire, care era mai mică decât Heston, dar 
era lipsită amintiri neplăcute. Familiile noastre nu-și permiteau să înfrunte astfel 
pierderile. 

Heston Manor era un loc înfiorător. Îngrădit, înconjurat de ziduri, lanţuri şi interzis 
din toate punctele de vedere. Pădurile gemeau de vânat, dar era lucru știut că, deși 
familia Barridge nu era acolo să-şi frigă iepurii, nu voia nici să-i lase altora. Paulson, 
paznicul lor, era un om violent care îi urmărea cu înverșunare pe braconieri. Auzisem că 
Paulson, însoțit de oamenii săi și de trei copoi mari și negri, pusese curse și patrula toată 
noaptea prin împrejurimi. Din moment ce tata mă ducea acolo, nu puteam decât să-mi 
imaginez că aceste zvonuri erau în mare măsură exagerate. 

- Așadar, băiete, a spus tata, oprindu-se din mers în întuneric. Ai auzit poveştile 
despre locul ăsta? Ei bine, toate-s adevărate. Nu putem merge prea departe, nu-s decât 


vreo două cotloane pe care bătrânul Paulson le scapă din vedere. Stai lângă mine și fă 
ce-ţi spun, m-ai auzit? Omu” ăla e în stare să te spânzure de picioare dacă te prinde. 

Am incuviintat din cap, nevenindu-mi să cred că eram pe punctul de a traversa o 
graniță atât de inviolabilă. Un gard viu înalt si des, intesat cu urzici si márácini, ne bloca 
drumul de parcă ar fi fost ieșit dintr-un basm. Părea o ființă vie și rău intenționată. Tata 
mi-a arătat însă o porțiune mică unde era mai puţin des. Frunze si crengi mai flexibile 
fuseseră trase peste porțiunea respectivă, dar în lumina lunii se vedea clar, precum 
chelia din vârful capului predicatorului Tawney. Chiar dacă își pieptăna părul peste ea, 
chelia rămânea tot acolo. Tata a dat crengile la o parte și mi-a făcut semn cu capul să mă 
strecor. În urma mea a trecut si el si și-a pus mâna pe umăr pentru o clipă, în timp ce 
priveam în jur. Eram înconjurați de copaci. 

- Nu te lăsa înșelat, mi-a soptit tata la ureche. Nu suntem în siguranţă, fii cu ochii-n 
patru tot timpul. Dacă vezi pe cineva, chiar și în depărtare, fugi și ieşi de-aici. Au niște 
câini cum n-ai mai văzut niciodată. Cele mai iuți bestii pe care le-am întâlnit vreodată. 
Sunt două cărări pe care putem merge. Hai să-ți arăt. 

Am incuviintat din cap tulburat, dar probabil nu atât de tulburat cum ar fi trebuit sá 
fiu. Totul părea un vis. Am mers mai putin de un kilometru pe o cărare foarte îngustă 
care trecea prin márácinis. În capcanele puse de tata am găsit doi iepuri si un fazan. În 
strania lumină albă, fata lui avea o expresie triumfátoare și hotărâtă. Am vârât vânatul 
într-o desagă și mi-a arătat cum să pun la loc capcanele. 

- Vezi pinul ăla? mi-a spus el. Ala înalt şi subțire de lângă tufisurile dese. Acolo e 
limita noastră. Să nu treci de ea niciodată dacă tii la viaţa ta. M-ai înţeles, fiule? 

- Am înțeles, am soptit. 

Rar ne spunea asa mie sau fratilor mei, asa cá mi-am dat seama cá vorbea al naibii de 
serios. 

- O să-ți arăt de ce, a spus el, ducándu-má spre pinul cel subțire. 

Luna dispăruse pentru o clipă în spatele unui nor. Când a ieşit din nou, tata a arătat 
cu degetul. Nu vedeam nimic și m-am încruntat, dar el mi-a tras una peste cap și m-am 
uitat din nou. Atunci am văzut. O linie subțire, subțire ca un fir de păr, traversa cărarea. 
M-am uitat la tata șocat. 

— Asta e...? 

A incuviintat din cap. 

- E o pușcă în tufis. Sfoara aia o declanșează. Chestiile astea sunt ilegale de optzeci de 
ani încoace, dar Paulson încă le folosește. Si capcane, locu” ăsta e plin de ele. Deci unde 
tre” să te opresti, băiete? 

- La pinul subțire de lângă tufisurile dese. 

A incuviintat din cap. 

- Să ne întoarcem. Ia-o înainte, arată-mi că ai ținut minte drumul. 

Aveam o memorie bună când era vorba de orientarea în natură, iar luna lumina din 
plin. Doar o dată era s-o iau pe altă cărare și atunci tata mi-a dat iar o palmă peste cap, 
ca să-mi intre drumul corect bine în minte. 

Pe cealaltă cărare am înaintat si mai putin; tata nu-și asuma nici un risc, preferând sá 
evite primejdiile. De data asta, în capcanele puse de el n-am găsit decât o veveritá. Tata 
a înjurat încet și a aruncat trupul mic și frânt în tufele de ferigi. Mi-a arătat cât era de 
important să acoperim din nou capcanele cu frunze, ca să rămână ascunse. 

— Nu vrem ca Paulson să fie cu ochii-n patru în zona noastră. 

Apoi a arătat iar cu degetul. 

- Vezi movila aia? Dâmbu” ăla caraghios de lângă cărare? Acolo tre’ sá te opresti. 

M-a dus spre locul cu pricina. Nu voiam nici măcar să știu de unde aflase toate astea. 
Tata a luat un bat gros și l-a aruncat în fata. Nu văzusem capcana, care era acoperită de 


ferigi, dar i-am văzut sclipirea cenușie când s-a închis brusc. Nu era o capcană mică 
precum cele folosite de tata; era făcută pentru braconieri, nu pentru vânat. S-a auzit o 
pocnitură puternică, iar bátul s-a rupt în două, aschiile sale zburând în toate direcţiile. 
Am înghițit în sec. 

— Putea fi piciorw’ tău, a spus tata sec. 

Apoi, cu prada noastră neînsemnată și câștigată cu greu, am pornit din nou spre casă. 


CAPITOLUL 3 


Josie 


Aprilie 1898 


Întotdeauna a existat o rivalitate între Arden, satul nostru, si Grindley, aflat la cinci 
kilometri distanță. Faptul că eu eram din Arden mă făcea să simt o mândrie prostească 
pentru că avea un nume mai frumos; ca o copilă ce eram, nu ceream mai mult de la locul 
în care mă născusem. Privind înapoi, mă minunez de satisfacția pe care o simțeam. Eram 
fiică de miner, într-o bună zi aveam să fiu nevastă de miner, iar Arden era locul în care 
trăiam. Totul s-a schimbat în ziua în care l-am cunoscut pe Tommy Green. 

Era ziua în care se mărita sora mea Alice. Primisem sarcina să culeg violete pe care să 
și le prindă în păr pentru a-i scoate în evidență ochii de culoarea albăstrelelor. Alice și 
culoarea ei perfectă, și chipul ei angelic! De ce și-ar fi dorit să-și scoată ochii în 
evidență? Doar se mărita cu Fred Deacon, care era îndesat și oacheș și cu care eu nu m- 
aș fi măritat nici pentru cinci lire. Spunea că îl iubește, dar eu cred că iubea meseria de 
brigadier, care avea să fie a lui la moartea tatălui său. Cred că iubea mai ales casa cea 
mare în care urma să locuiască. 

Era sfârșitul lunii aprilie. Nu s-au gândit la asta când m-au trimis după violete, nu-i 
așa? Florile dispăruseră deja de pe poteci, dar eu știam unde mai creșteau. Am plecat 
spre locul meu secret, un cotlon al moșiei bătrânului Barridge, Heston. M-ar fi omorât cu 
siguranță dacă ar fi știut că m-am dus acolo. 

Familia Barridge era proprietara pământurilor, nobilimea locală. Casele noastre, 
slujbele noastre, totul le aparținea. Chiar si sufletele noastre, spuneau unii. Familia 
Barridge locuise odinioară la Heston Manor, unde organizase baluri și dineuri și se 
dedase plăcerilor obișnuite ale celor putred de bogaţi. Conacul Heston era însă pustiu 
acum, abandonat și interzis. 

Era singurul lucru pentru care îi invidiam pe cei din Grindley. Ei aveau nobilii lor, pe 
care îi puteau vedea si saluta și despre care puteau vorbi. Ai noștri erau prea departe sá 
putem face asta. Nu văzusem niciodată un lord sau o lady și nu întrezărisem măcar vreo 
trăsură elegantă. Doar bărbaţii aveau ocazia să-l vadă pe unul dintre membrii clanului 
Barridge, căci, în ciuda distanţei, în ciuda vârstei și indiferent de vremea de afară, 
Winthrop Barridge isi vizita minele în fiecare zi. Dar ăsta nu era un lucru bun, spuneau 
ei. 

Se știa în tot comitatul că era un stăpân dur. Pe atunci nu intelegeam prea bine ce 
însemna asta. Tot ce știam era că familia nu era pe placul oamenilor, dar mie ce-mi 
păsa? Doar n-aveam cum să mă întâlnesc vreodată cu unul dintre ei. 

Am pornit în pas de voie, bucurându-mă de vremea bună, până am ajuns la un 
povârniș stâncos ce urca spre un zid vechi de piatră. În spatele său era un pâlc de copaci, 
care amenința să îl străpungă. Zidul se năruise într-un loc, iar gaura fusese acoperită cu 
un gard de lemn, dar scândurile putreziseră și era ușor ca cineva să se strecoare 
înăuntru. Mă indoiam că paznicul vânatului dădea vreo atenție acestui desis; avea o 


suprafață mare de patrulat, iar aici nu erau decât flori sălbatice și mărăcini. După ce m- 
am văzut înăuntru, primul lucru pe care l-am făcut a fost să mă uit în afară. Am privit 
printre scândurile de lemn, observând peisajul rural din fata mea din perspectiva unui 
moșier. Aveam de gând să mă bucur de liniștea de care nu aveam niciodată parte acasă, 
și să plec după o vreme. 

În această perioadă a anului, pădurea era plină de clopoței si violete, mai albastre si 
mai proaspete decât oriunde, deoarece copacii deși le protejau de praful de cărbune din 
aer. Era un lucru neobișnuit să vezi culori vii, neumbrite de tonul cenușiu. Am cules 
suficiente violete pentru coronita lui Alice si un brat de clopoței pentru mine, după care 
m-am îndreptat spre casă. Ar fi trebuit să fie o dimineaţă obişnuită. 

În clipa aceea m-am trezit însă fatá-n faţă cu paznicul vânatului. Nu-l mai văzusem 
niciodată, dar l-am recunoscut imediat după ghetre şi bocanci și după penele de fazan de 
la pălărie. Si după pușca atârnată într-o parte. Si după pasul legánat, cu care strábátea 
potecile de parcă ar fi fost ale lui. I-am mulțumit lui Dumnezeu că mă aflam într-un loc 
unde aveam tot dreptul să fiu. 

- Bună dimineața, domnule, am spus pe un ton vesel. 

- De unde ai florile alea, fato? m-a interogat el. 

M-am înroșit la fata. Eram sigură de asta. Când ai obrajii ca ai mei nu poţi să ascunzi 
nimic. Îmi urăsc părul roşu şi pielea albă. Nu e vorba de vanitate, ideea e că nu sunt 
practice. Alice, în schimb, putea spune o minciună sfruntată, iar fata ei tot culoarea 
porumbului copt ar fi avut-o. Dar ce-l putea interesa pe el faptul că o fată de doisprezece 
ani culesese flori sălbatice? 

Dar cum să nu-l intereseze? 

- Le-ai furat de la Heston? m-a întrebat cu o voce tunátoare. Dintr-odată am devenit 
conștientă de peisajul vast și tăcut care se întindea în toate direcţiile. Ai încălcat 
proprietatea, fato? Răspunde-mi! 

— Sunt pentru nunta surorii mele, domnule! m-am bâlbâit. Alice a noastră se mărită la 
ora unu. Aș face bine să mă întorc acasă dacă nu vreau să mă omoare mama. Mi-a părut 
bine, domnule. O zi bună. 

- Nu asa repede! mi-a smucit braţul, iar clopoteii s-au împrăștiat pe potecă. 

Violetele le îndesasem în buzunarul de la sort, așa că n-au pátit nimic. 

- Nu! am tipat, socatá de această risipá si de meschinária sa. 

- Cum ai intrat? mi-a urlat în fata, fără să-mi dea drumul la brat. N-ai citit ce scrie pe 
tăblițe, fato? Poate că nu știi să citești. Scrie: „Persoanele care încalcă proprietatea vor fi 
pedepsite“. Ce-ai de spus? 

— N-am încălcat proprietatea! am suspinat. Pe cuvantu’ meu! 

- Atunci de unde le-ai cules? Nu prea sunt clopoței în gardul viu, nu-i asa? 

— Domnule, nu-s decât flori! 

— N-ai nici un drept asupra florilor din Heston. Te întreb încă o dată: cum ai intrat? 

- Am fost la Grindley, domnule! Sunt clopoței pe poteci la Grindley, poţi sá te duci sá 
vezi. 

M-a privit cu neîncredere. 

- Ai mers tocmai până la Grindley sá culegi flori pentru sora ta? 

— Am mers! Pentru nunta ei, domnule. E o zi specială. 

Mi-a dat drumul. 

- Cum îl cheamă pe tatăl tau? 

Inima mi s-a oprit în loc. Stiam cu toţii ce necazuri putea aduce un om ca el, un om 
căruia familia Barridge îi dădea ascultare, celor ca tatăl meu. Nu-i puteam spune 
adevărul. 

— Broad, domnule, Thomas Broad. 


- Dar pe tine, fetito? 

— Lizzie. 

- Ei bine, Lizzie Broad, ai face bine să faci cale întoarsă la Grindley, nu-i asa, si sá 
mai culegi niște flori pentru sora ta. Astea nu mai sunt bune de nimic — a spus el, cälcänd 
în picioare clopoteii mei, zdrobindu-le tulpinile și făcând una cu pământul delicatele lor 
petale. 

- Da, domnule. As face bine. Dacă asta-i tot, domnule. 

— Să nu te mai prind atât de aproape de Heston. 

M-am răsucit pe călcâie și am luat-o la fugă spre Grindley, care era în direcția opusă 
celei în care trebuia să merg. După o vreme m-am uitat înapoi peste umăr. Nu mă 
urmărea. Părăsise poteca si urca dealul spre Heston. Chiar si asa, cred că am alergat 
aproape un kilometru înainte să-mi fac curaj să mă opresc și să-mi pun în gând să mă 
întorc. Când în sfârșit am făcut asta mi-am dat seama că plângeam. Fusesem atât de 
îndrăzneață, iar acum mă simțeam speriată și proastă. Dumnezeule, speram că omul ăla 
nu se dusese în Arden să întrebe de Thomas și Lizzie Broad, pentru că persoanele 
respective nu existau. 

Până atunci nimeni nu-mi smulsese din mână ceva ce-mi dorisem și mi-am dat seama 
că motivul era că nu-mi dorisem niciodată nimic. Când ceva atât de neînsemnat cum 
erau niște flori de câmp iti era refuzat, nu puteai sá nu te simți un pic umilit. 

În clipa următoare am auzit un fluierat și un băiat cam de vârsta mea şi-a făcut 
apariția. Am oftat enervată și mi-am trecut mâneca peste fața umedă de lacrimi. Nimeni 
nu stătea acasă sau nu mergea la biserică în duminica asta? Toată lumea trebuia să bată 
potecile dintre Arden și Grindley și să-mi iasă în cale? 

- Sal’tare, a spus băiatul, ducându-și mâna la șapcă. 

- Ziua bună, am răspuns, dându-mi importanţă, nu știu nici eu de ce, pentru că el era 
din Grindley. 

Presupun că urmam exemplul adulților. Bărbaţii se jurau că cei din Grindley erau 
mototoli, că familia Sedgewick, pentru care lucrau, era mototoală si că fetele din 
Grindley ar fi trebuit să se considere norocoase dacă se măritau cu bărbaţii din Arden, în 
ciuda faptului că așa ceva nu se întâmplase niciodată de când mă știam. Cu timpul am 
aflat că oamenii din Grindley erau la fel de mândri de originea lor cum eram și noi de a 
noastră, descoperire care la început m-a uluit. 

A zâmbit de parcă aș fi spus ceva amuzant, lucru care m-a făcut să mă înfoi și mai 
tare. Eram enervată mai ales din cauză că trebuia să mă întorc și s-o pornesc spre casă și, 
dacă făceam asta în clipa aceea, ar fi părut că îl urmăresc pe flăcăul cu pricina. Eram 
destul de sigură că avea o părere suficient de bună despre el încât să creadă asta. Era 
ponosit și acoperit cu praf de cărbune, așa cum eram toți, dar era chipeș. Ochii săi verzi 
ca apa iazului erau ușor bulbucati, dar nu într-atât încât să arate ciudat, ci doar cât sá 
atragă atenţia. Ochi de broască, m-am gândit imediat; îi dădeau un aspect sincer și 
curios. Era înalt — lucru care nu era de ajutor în mină — cu părul închis la culoare si 
cärliontat, si avea un aer arogant. Asta e tot ce am gândit atunci, că avea un aer arogant. 
Am sováit, pentru că nu știam încotro s-o apuc și pentru că eram curioasă. 

- E o zi frumoasă, a remarcat, iar ochii săi neobisnuiti continuau sá záboveascá 
asupra mea de parcă s-ar fi delectat sau de parcă eram o sursă de amuzament. 

- Uite care-i treaba, am spus. O să fiu cinstită. Trebuie sá mă întorc si sá mă duc 
acasă. Trebuie să ajung la nunta surorii mele, iar mama o să mă omoare că am stat atât. 
Dar acum mi-ai ieșit tu în cale și nu vreau să crezi că te urmăresc. Sunt sigură că fetele 
din Grindley te au la inimă, dar eu sunt din Arden, iar fetele din Arden n-au treabă cu 
străinii. Deci nu-ți face iluzii. 

Acestea fiind spuse, m-am întors și i-am luat-o înainte, deși nu știu cum am crezut că 


eram in stare să mențin ritmul de mers. Era înalt, după cum am spus, iar eu eram de 
statură medie. 

- Vrei să mă întorc ca sá nu crezi nici tu că te urmăresc? a strigat după mine, cu 
obrăznicie după părerea mea. 

Am pufnit. 

- N-are nici o importanţă pentru mine unde mergi. Ce-ar fi să-ți vezi de drum? 

A râs zgomotos, o izbucnire surprinzătoare de sunete în acea dimineaţă liniștită de 
duminică. 

- O să merg mai departe atunci, dacă tot ţi-e indiferent, m-a informat și și-a potrivit 
pasul după al meu. Acu”, că suntem tovarăși de drum, ar trebui sá ne prezentăm, a spus 
el. Eu sunt Tommy Green din Grindley. 

M-am uitat la el piezis, simtindu-má ușor obosită, dar nevránd să încetinesc ritmul. 
Sinceră să fiu, nu voiam să-și menţină ritmul alert de mers și să se îndepărteze de mine. 

— Josie Westgate din Arden. 

- Încântat de cunoștință. Dacă sora ta se mărită, iar maică-ta te vrea acasă, de ce 
alergai cât te țineau piciorușele în direcția opusă? 

- Eu nu am picioruse! am spus indignată, oprindu-mă în loc si trăgându-mi răsuflarea. 
Am picioare absolut normale pentru o fată de vârsta mea. 

- O fată de...? 

- Am doispe ani, Tommy Green, desi nu te privește. Si mă duceam spre Grindley, 
dacă vrei să știi, pentru că am dat nas în nas cu bătrânul paznic al vânatului și a trebuit 
să scap de el. Întotdeauna pui atâtea întrebări? 

S-a oprit și el în loc și a oftat. 

- Da. Toată lumea-mi spune asta. Vrei să spui bătrânul Paulson? Ala cu pene la 
pălărie, care acoperă soarele? 

N-am putut să nu chicotesc. 

- Chiar el. 

- Ce treabä are sä se ia de o fatä? 

- Aveam clopotei... Am ezitat; nu spusesem nimänui despre vizitele mele pe mosia 
interzisä, deci de ce i-as fi spus unui necunoscut? Simteam insä nevoia s-o fac. Am ajuns 
la locul de pe potecă unde frumoasele mele flori fuseseră risipite si călcate în picioare. 
Am arătat spre ele cu tristețe. Credea că le-am furat de la Heston. Era foarte supărat. I- 
am spus că le-am cules de pe potecile din Grindley ca să mă lase-n pace, iar el mi-a spus 
să mă întorc și să iau altele. Așa că a trebuit să merg în direcţia aia. 

S-a holbat la mine. 

- Si e adevărat? Le-ai luat de la Heston? 

Părea intrigat, uluit si îngrijorat, toate în același timp. 

- Vezi acolo sus? Am arătat cu degetul, iar el mi-a urmărit privirea. E o gaură în zid. 
Nu merg departe, doar în pădurice, dar e liniște, iar florile sunt frumoase. 

- Erau frumoase, a murmurat el, culegând două sau trei tulpini de pe jos si 
aruncándu-le la loc când a văzut cât erau de strivite. 

— Doar că el a zis că am furat, am continuat eu, bucuroasă că aveam cui să-i 
incredintez secretul meu. Si m-a întrebat cum îl cheamă pe tata, așa că am inventat un 
nume, iar acum mă tem că o să meargă la Arden și o să vrea să vorbească cu Thomas 
Broad, dar nu există nimeni cu numele ăsta. De acum încolo o să trebuiască să-mi petrec 
restul vieţii ascunzându-mă. Nimeni nu mă poate confunda cu părul ăsta. Am tras de o 
suvitá lungă si am inspectat-o. Era la fel de roșu cum fusese și dimineața. Și în fiecare 
dimineaţă. Bravo tie, Josie Westgate, am conchis cu amărăciune. În mare belea ai intrat. 

Pornirăm din nou la drum, potrivindu-ne pasul unul după celălalt fără nici o 
problemă, ca si cum faptul că avea picioarele mai lungi nici nu avea vreo importanță. 


- Ei bine, eu cred că ai fost curajoasă, a spus el. Nu-ţi face griji. Cred că a vrut doar 
să-ți insufle frică de Dumnezeu, ca sá nu te întorci la Heston. Si ai face bine sá nu te 
întorci, e un netrebnic și are mai mulți netrebnici care lucrează pentru el. Nu sunt niște 
persoane pe care ai vrea să le mai vezi. 

- De unde știi tu asta? 

- Braconez acolo de luni de zile, a spus el. Tata mi-a spus niște povești care ti-ar face 
părul măciucă. 

Am fost îngrozită și impresionată de îndrăzneala de care dăduse dovadă și uimită de 
sinceritatea lui. 

- Câţi ani ai? l-am întrebat. 

— Aproape treispe. 

- La suprafaţă? 

Băieții de prin partea locului terminau școala la doisprezece ani, munceau la 
suprafață până împlineau paisprezece, după care intrau în subteran. 

- Da. Crooked Ash. 

- Îţi place? 

A pufnit. 

- Dacá-mi place? Nu, nu-mi place cátusi de putin. E mai bine decât o sá fie când o sá 
intru în subteran, știu asta, dar dacă cel mai bun lucru pe care-l poți spune este „probabil 
că n-o să mor azi“, nu e cine știe ce, nu crezi? 

Acum că zicea asta, trebuia să recunosc că avea dreptate. Logica sa era clară, dar 
niciodată nu-l auzisem pe tata sau pe fratele meu, Bert, spunând asa ceva. 

- Dar... asa e viata noastră..., am respirat adânc, minunându-mă de îndrăzneala lui. 
Adică asta e ceea ce facem, nu-i așa? 

- Da, asa-i, a convenit el. Da’ nu trebuie sá ne și placă. 

- Nu? 

— Mineritul, a spus el, adoptând tonul unui pedagog care se adresa unei clase, e o 
industrie puternică. De sute de ani se fac bani din asta, o grămadă de bani, pentru 
stăpânii si patronii noștri. Pentru noi nu prea, trebuie să recunoaștem asta, a adăugat el. 
E periculos, e greu, dar pe patroni nu-i interesează asta. Pericolele și greutățile sunt 
pentru cei ca noi. Noi nu ne putem aștepta la ceva mai bun, suntem oameni simpli care 
n-am ști ce să facem dacă am avea o viață mai bună. Așa suntem învățați, să ne riscăm 
viețile pentru ei. E calea noastră spre mântuire. 

Am rămas cu gura căscată. Avea înclinații poetice Tommy Green din Grindley. Nu 
mai auzisem pe nimeni care să vorbească așa, dar eram în stare să recunosc un anumit 
grad de sarcasm când îl auzeam. 

- Cei mai multi sunt de părere că-i un sistem bun, asa cum l-a vrut Dumnezeu, și 
perfect în simplitatea sa, a continuat el. Eu zic că-i un sistem prost, iar patronii ar putea 
să se gândească mai mult la oamenii pe care-i pun la muncă până mor si la ce-şi doresc 
ei sau de ce sunt în stare. Unii patroni sunt mai buni decât alții, iar ai voştri sunt cei mai 
răi dintre toți. 

Am deschis gura automat să iau apărarea celor din Arden, dar ceva m-a oprit. Voiam 
să ştiu. 

- Dacá-i așa rău, l-am întrerupt, de ce fac asta atâția oameni? 

La şcoală, când puneam o întrebare, ne alegeam cu o palmă și ni se spunea că suntem 
nerozi. Tommy însă nu m-a făcut să mă simt ca o neroadă. 

- Bună întrebare. Pentru că omul tre’ să câștige o leafá. Tre’ să-și poată întreține 
familia. Si i s-a spus tot timpul că asta-i singura cale. Așa că nu se-ntreabá niciodată ce 
alte posibilități ar putea avea. 

Mi-am dat seama ce voia să spună. 


- Da’ tu te-ntrebi, nu-i așa, Tommy Green? 

- M-am întrebat, da. Da’ mi s-a explicat clar că tot ce am sunt braţe pentru despicat si 
picioare pentru cărat si un cap pe care să mi-l sparg de un tavan de piatră în adânc. Asa 
că în subteran o să ajung când o să vină vremea. 

- Si ţi-e frică. 

— Sigur că mi-e. 

Nici un băiat din Arden n-ar fi recunoscut vreodată că îi era frică, dar Tommy a spus 
asta ca şi cum era lucrul cel mai natural din lume. Și, gândindu-mă mai bine, chiar era. 

Mi-am pus mâna pe braţul lui, fără să știu nici eu de ce. 

- Tommy Green, am spus în cele din urmă, esti cumva un... un...? Întotdeauna 
încercasem să ignor discuţiile despre politică de acasă. Ce fată tânără e interesată de așa 
ceva? Și preferam să cred că viețile noastre nu erau așa de rele. Acum însă mă străduiam 
să-mi amintesc un cuvânt pe care îl auzisem în gura bărbaților, un cuvânt care credeam 
că descrie sentimentele exprimate de Tommy. Esti... revoluţie? 

Ştiam că mai lipseau câteva silabe, dar nu-mi aminteam exact cuvântul. 

A râs din nou. Nu dispretuitor, ca fratele meu, ci cu bunăvoință de parcă, în ciuda 
furiei sale, ceva în el rămăsese neatins. 

- Da, ăsta-s eu, Josie. O revoluţie în carne și oase, formată dintr-un singur om. As 
schimba lumea dacă aș putea. 

- Și o s-o faci? 

— Nu. Nu-s decât un băiat. Există un întreg sistem, cu un secol de istorie în spate. N-o 
să schimb nimic. O să-mi văd de treabă, la fel ca toţi ceilalți, şi-o să-mi accept soarta. 
Doar că mi-aș fi dorit să... ei, nu contează. 

- Ce? am întrebat. 

Eu, care niciodată nu-mi dorisem ceva, nu visasem și nu-mi pusesem întrebări, 
doream din tot sufletul să știu care era dorința sa. 

- Îți spun altă dată. Uite, ai ajuns la Arden. Du-te s-o vezi pe sora ta cum se mărită si 
stai departe de Heston. Vorbesc serios. Locul ăla e mai periculos decât ţi-ai putea 
imagina. 

Avea dreptate: ajunsesem la ultimul povârniș înainte de Arden și puteam vedea 
cásutele și școala și turnul bisericii. Clopotele de nuntă băteau. Aveau sá mă jupoaie. 

- Ei bine, am spus, întinzându-i mâna. Mulţumesc pentru lecţie și noroc cu dorinţele, 
oricare ar fi ele. Rămas-bun, băiete din Grindley! 

Mi-a scuturat mâna și a zâmbit larg. 

— Rămas-bun, fată din Arden! 

Mi-am adunat fustele și am luat-o la fugă. 

- Îmi place părul tău, a strigat după mine. 

Părul mi se încolăcea în jurul feţei ca niște șerpi roșii. Ce obraznic! Auzi la el, să-i 
placă părul meu! Alice era cea cu cosite aurii, bălaie ca o prințesă. Dacă ar fi spus că-i 
plac ochii mei, poate că l-as fi crezut. Erau negri ca murele și destul de frumoși, credeam 
eu. Dar nimeni nu mă ştia drept fata cu ochi frumoși și negri. Întotdeauna fusesem doar 
„fata cu părul roşu“. 

Când am ajuns înapoi, violetele erau ofilite în buzunarul sortului, cu petalele lor 
delicate atât de întunecate și de umede încât păreau că plâng. Familia mea era deja pe 
drum spre biserică. I-am aruncat violetele mamei, care mi-a dat o palmă zdravănă, după 
care le-a prins rapid în părul lui Alice, pentru că mama nu era genul să-și schimbe planul 
în funcţie de circumstanțe. Mi-a smuls sortul și l-a aruncat într-un tufis, de unde urma să- 
| luăm mai târziu. M-a privit de sus până jos și a clátinat din cap rusinatá. A scos un 
pieptăn din buzunar și mi l-a trecut prin păr, motiv pentru care nu mi-am putut stăpâni 
lacrimile până s-a terminat lectura psalmilor. Alice s-a măritat cu Fred si arăta ca o záná. 


Mai târziu, când mi-am cules sortul din tufis, din el a căzut un mánunchi de clopoței 
proaspeţi și încântători. 


CAPITOLUL 4 


Josie 


La o săptămână după nunta lui Alice m-am decis, din pură încăpățânare si curiozitate, 
să vizitez din nou locul meu secret, dar gaura din gard fusese descoperită si astupatá cu 
o mulțime de scânduri și cuie. Prin urmare, Tommy a devenit noul meu secret. 

Ne-am întâlnit din nou de câteva ori, întotdeauna din întâmplare. (Întâmplarea era 
ajutată de faptul că știam că duminica era ziua în care obișnuia să iasă la plimbare, iar în 
plimbările mele pașii mă duceau acum întotdeauna spre Grindley.) Nu îl vedeam des; 
viețile noastre nu ne permiteau prea multe ore de odihnă. Cu toate acestea, ne-am 
împrietenit; de fapt, presupun că deveniserăm prieteni de la prima noastră întâlnire. 

Adesea îi auzeam fluieratul pe potecile șerpuite înainte de a-l vedea. Apoi își făcea și 
el apariția în fata mea, cu ghetele prea mari pentru el, picioarele lungi, zâmbetul larg, 
ochii verzi bulbucati si cárliontii castanii în dezordine. Infätisarea sa mă făcea 
întotdeauna să zâmbesc. Ne plimbam, stăteam de vorbă și escaladam Silvermoor Rise, 
dealul din vârful căruia puteam vedea ambele noastre sate. Ne veghea în timp ce ne 
trăiam viețile și munceam, iar panta sa ușoară devenea, pe rând, verde, cenușie și aurie. 

Din locul nostru obișnuit din vârful dealului puteam contempla tot ținutul. Puteam 
vedea impunătoarea intrare în mina Crooked Ash, unde lucra Tommy, în spatele nostru 
și minele Hepzibah și Drammel Depth, ambele apartinándu-i lui Barridge, spre vest si 
nord-est. În fata noastră era o adánciturá între dealuri unde nu se vedea nici o intrare în 
mină, dar noi știam că White Arrow Drift (a familiei Barridge) și Horizon Drift (a familiei 
Sedgewick) erau acolo, nevăzute sub straturile de pământ. Aerul era întotdeauna 
încărcat și murdar, dar eram obișnuiți cu asta. Era lumea noastră. 

Vorbeam despre câte-n lună si în stele. Ce-am fi vrut să fim, dacă am fi putut alege. 
Unde am fi vrut să mergem. Tommy era obsedat de meleaguri străine și am învățat mai 
multe despre lumea cea mare de la el decât în toți anii mei de școală. Niciodată nu eram 
atentă la ore. Dar când Tommy îmi povestea despre Amsterdam sau Peru îmi aminteam 
totul fără nici un efort. Discuţiile cu el mi-au deschis orizontul. 

- Egiptul, ofta el. Piramidele, Nilul. Crocodilii. Mi-ar plăcea să văd un crocodil, Josie. 
Îmi imaginez că sunt cele mai străvechi creaturi de pe pământ. 

- Esti un băiat ciudat, remarcam eu, cuprinsă de un fior. Si lor le-ar plăcea să te vada 
și să te facă fărâme. 

- India, murmura el. Mai ales India. Elefanții, Josie! Rubine mari cât ouăle. 

Fascinatia sa pentru ţinuturi îndepărtate și exotice era molipsitoare. După o 
săptămână sau două am început si eu să visez cu ochii deschisi. 

- Cred că o să merg în Africa sá îmblânzesc lei, am declarat într-o zi. O să-i învăţ sá 
tragă la căruţă si să mă ducă de colo-colo. O să-i păzească pe copiii mei si o să mă lase sá 
dorm cu capul pe ei noaptea ca pe niște perne aurii blănoase. 

În scurt timp nici nu-mi mai puteam imagina cum de nu mă gândisem până atunci la 
astfel de lucruri. 

Mai vorbeam despre familiile noastre si despre viata din sat si despre nobilimea 


locală. Ei habar n-aveau cum ne cheamă, dar ne ţineau soarta în mâinile lor, iar pe noi 
ne fascinau. 

În unele zile ne urcam și mai sus pe deal să privim de acolo moşia Heston. Vedeam 
pajiști și păduri si printre copaci se întrezărea un acoperiș, roșu si ascuțit. 

- E un loc sumbru și amenintátor, dar valorează o avere. M-am înfiorat. De ce au 
plecat? Știu că fiul lor a murit, dar... noi avem parte tot timpul de așa ceva. Noi nu 
putem fugi de suferință, trebuie să trăim cu ea. 

Începeam să semăn cu Tommy, puneam mereu întrebări. Erau ca buruienile. Odată ce 
începeau să se iteascá, nimic nu le mai putea opri. 

- Da, a oftat el. Chiar așa facem. 

A privit în zare și știam că se gândea la fratele său Dan, care murise la șaptesprezece 
ani, așa că am schimbat subiectul. 

- Cum e la Silvermoor, Tommy? E frumos? 

Atunci mi-a povestit despre ziua în care împlinise cinci ani și fusese la botezul 
micului lord. 

- După atâţia ani încă îmi amintesc ziua aia drept cea mai frumoasă și mai luminoasă 
zi din viata mea. O, ti-ar fi plăcut, Josie. Toti minerii au primit o zi liberă si am fost 
invitaţi toți la Silvermoor, tot satul! Erau bucate din belșug și butoaie cu bere si jocuri pe 
pajiște... Plimbări cu poneii și râsete, și muzică. Iar apoi, la sfârșit, focuri de artificii! 
Scântei argintii si rachete aurii. A râs. Nu mai e nevoie să spun că a fost cea mai 
frumoasă zi de naștere din viata mea! Eram atât de mic, Josie, nu puteam să nu-mi 
imaginez că totul era pentru mine. M-am gândit că, dacă au ales ziua mea de naștere, 
sigur însemna ceva. Dar apoi a venit noaptea și ne-am întors toți la casele noastre, la 
mină și la copaia cu rufe și la școală și la praful negru și la munca grea... A oftat din 
nou. Chiar și atunci știam care era viata pe care o preferam. 

Am tăcut o clipă, imaginându-mi scena. 

- Si familia? Ai văzut-o pe lady Amelia? 

- Da, avea o rochie albastră precum cicoarea. Stii cum sunt femeile de prin partea 
locului, Josie, încovoiate si încruntate și înfășurate în sorturi? Ei bine, ea era înaltă si 
gratioasá, cu părul bălai și ochii cenușii. Se zice că soţul ei, contele, a călcat de multe ori 
strâmb, dar oare e posibil să fie așa? 

Am ridicat din umeri. Cine-i înțelegea pe bărbaţi? 

- Contele arăta impunător, a continuat el. Avea un zâmbet larg si o mustață uriașă. 
Lady Flora e doar cu câţiva ani mai mare decât tine, Josie, iar Lady Elizabeth e cu câțiva 
ani mai mică. 

Aş fi vrut ca familia Sedgewick să fie a noastră. În comparaţie cu ea, familia Barridge 
era o adunătură de netrebnici. Doi băieţi gemeni, de vreo douăzeci și unu de ani, două 
fete gemene care erau si mai mari — ce plictisitor - si un moștenitor mort. Un stăpân și o 
stăpână nemiloși, despre care nimeni nu spusese vreodată că ar fi frumoși. Eu nu aveam 
să văd niciodată o rochie frumoasă sau o trăsură elegantă. 

- Știu că sunt oameni care-i urăsc pe nobili, a spus Tommy. Oameni care urăsc tot ce 
reprezintă ei si vor să-i distrugă. Da’ eu cred că-i o cale greșită. Cred că noi ar trebui sá 
trăim mai bine. Poate nu chiar ca ei, dar aproape ca ei. Ar trebui să putem vedea lumina 
zilei și să putem face alegeri și să sărbătorim cu artificii. Toată lumea ar trebui să poată 
face asta, nu crezi? 

Nu mă mai gândisem până atunci la artificii, dar, după ce a spus asta, nu mi s-a părut 
că însemna să ceri prea mult. 

- Poate că, de fapt, esti fiul contelui. Mi-am dat iar frâu liber fanteziei. Poate că într-o 
zi O să te ia la el și o să fii Thomas Sedgewick și o să fii prea important ca să mă mai bagi 
în seamă. 


Auzisem și de lucruri mai ciudate. Nu era ceva nemaiauzit ca un lord să își facă 
mendrele cu o fată din sat, dar întotdeauna fugea înapoi la conacul său când apăreau 
consecinţe. În general, oamenii nu erau prea binevoitori cu femeia în cauză, de la care se 
așteptau să-şi vadă de viata si sá se descurce cu ploconul primit. Nu era izgonită, nimic 
de genul ăsta; la urma urmei, cine îl putea refuza pe unul dintre stăpâni? Ceea ce lumea 
nu vedea însă cu ochi buni era dacă femeia începea să-și dea aere si să se creadă 
importantă; și mai rău era dacă îi dădea odraslei numele cuiva din familie. Îmi amintesc 
cum tata a insistat mult pe subiectul ăsta când eram mică, nu-mi amintesc de ce. 
Originile aristocratice trebuiau ascunse sub un nume simplu ca Joe sau Molly. Nu se 
cuvenea ca în Arden să apară un mic Winthrop ori Clementina, sau în Grindley un Rufus 
ori o Amelia. 

- De multe ori am visat si eu asta, a spus Tommy, dar nu-i posibil. N-ai cunoscut-o pe 
mama, Josie, dar, dacă ai cunoaste-o, ţi-ai da seama că-i imposibil. În plus, sunt fiul 
tatălui meu, asta-i clar. Suntem diferiţi, dar uneori e evident dacă te uiţi la forma gurii 
sale sau la felul în care mi se așază părul aici... Locul meu e în Grindley, Josie, ceea ce 
face să fie şi mai frustrant faptul că... 

- Că nu te simţi acasă, am terminat eu fraza. 


CAPITOLUL 5 


Tommy 


Duminica următoare m-am dus la biserică, zâmbind în sinea mea cu gândul la Josie. 
Era ca o luminitá, strălucitoare și veselă în viața mea cenușie, viață pe care mi-o 
petreceam acum la intrarea în uriașa mină Crooked Ash, prins în interesanta activitate 
de spălare a cărbunelui. Crooked Ash era o mină de adâncime deținută de contele de 
Silvermoor. Avea și o mină aluvionară, Horizon Drift, și destinul tuturor băieților din 
Grindley era să muncească într-una dintre ele. De obicei urmam exemplul tatilor noștri; 
tata lucra la Crooked Ash, așa că acolo am ajuns și eu să lucrez. 

Când eu și colegii mei de școală am început munca, n-a fost nevoie ca 
supraveghetorul să ne explice ce trebuia să facem sau de ce. Aveam cărbunele în sânge; 
taţii și frații noștri vorbeau la nesfârșit despre munca lor, cu oboseală, pasiune si 
mândrie. Cuvinte ca abataj si galerie, vagonet si huilă erau limba noastră maternă. 
Sarcina noastră era să punem cărbunele într-un rezervor. Cărbunele bun și curat plutea și 
putea fi trimis spre sortare. Cărbunele care se ducea la fund trebuia înlăturat și zdrobit 
pentru a elimina impuritátile. Cât era ziua de lungă stăteam sub copertina de lemn, 
spălând și sortând, pentru că cererea de cărbune era inepuizabilă. Nu-i de mirare că 
prietenia lui Josie îmi era atât de dragă. 

Am respirat mirosul proaspăt şi lucios al lacului care dădea băncilor de mahon o 
culoare brună si am privit distrat suvitele subțiri din părul blond-roscat al predicatorului 
Tawney sclipind în lumina soarelui si făcând să se vadă si mai clar chelia de dedesubt. 
Ar trebui să renunțe, m-am gândit, să accepte că începuse să chelească. M-am îngrozit 
însă imediat de acest gând. Dacă cineva putea înțelege nevoia de a lupta în continuare 
pentru o cauză pierdută, acel cineva eram eu. 

Propriile mele visuri zăceau adormite în sufletul meu. Le îngropasem atât de adânc 
încât probabil aveau să se transforme și ele în cărbune, dar erau acolo. Iar în ziua aceea 
mi-am dat seama că nu eram singurul. 

După slujbă am fost opriţi de Millicent Tawney, soția predicatorului, o femeie micuță 
care topáia de colo-colo ca un cintezoi. La Rotherham, de Paște, urma să aibă loc un 
concert la care erau invitate coruri de copii din tot comitatul, ne-a spus ea în stilul ei 
volubil. După părerea ei, ar fi fost o idee foarte bună - o idee minunată! — ca Grindley sá 
trimită un cor. Ea intenționa să aleagă muzica și să se ocupe de pregătire. Oare Connie ar 
fi vrut sá li se alăture? 

Connie a ciripit încântată. Avea doar șase ani, dar adora muzica. Bunica îi cânta 
adesea seara, iar Connie o îngâna, repetând cu ușurință melodiile. Nici unul dintre noi, 
ceilalți, nu aveam ureche muzicală. 

Tata a mormăit și s-a văitat, firește, îngrijorat de costuri, de deranj, dar doamna 
Tawney cea márunticá a răspuns tuturor obiectiilor sale, până când mama a intervenit: 

— O, Jim, ce rău poate fi în asta? 

— Nu vreau să-i intre gärgäuni în cap copilului, a spus el, încruntându-se. O să-i umple 
capul cu idei trăsnite. Nu-i ceva de viitor pentru ea. 


- Sigur că nu, l-a liniștit mama. E doar de data asta, Jim, doar o distracţie. E doar un 
ghem de copil. 

Tata s-a mai văitat putin până când bunica, de obicei atât de tăcută încât uitam de 
prezenţa ei, l-a înghiontit zdravăn. 

— Las-o să se ducă, a spus ea. Îmi place să-i aud vocea subtiricá. Toti nepoții mei in 
afară de ea ti-au moștenit lipsa de talent la muzică, Jim Green, și nu sunt prea încântată 
de treaba asta. O să meargă, doamnă Tawney. 

În entuziasmul general, cred că am fost singurul care a sesizat luminita din ochii lui 
Connie. Am recunoscut-o. Era atracția Altei Lumi. Dacă visa la o astfel de lume, mă 
întrebam cum avea să se descurce micuța mea Con, obligată să-și petreacă restul vieții în 
Grindley. 


CAPITOLUL 6 


Josie 


Iunie 1899 


Săptămânile au trecut pe nesimţite şi s-au transformat în luni, aducând cu ele vara 
anului următor. Faptul că îl cunoscusem pe Tommy mă schimbase profund. Îmi dăduse 
darul curiozitátii, al visárii si al rásului. Se apropia însă ziua când urma să împlinească 
paisprezece ani, iar el simţea că munca in mină însemna sfârșitul vieţii sale. Nu sfârșitul 
vieţii sale de până atunci, ci pur si simplu sfârșitul. Era obsedat de neagra presimtire că 
soarta lui era să moară în mină, la fel ca fratele său Dan. 

Era o fire atât de exuberantă în cea mai mare parte a timpului încât îmi era greu să-l 
văd melancolic și abătut. lar gândul că ar putea avea dreptate, că l-as putea pierde, mi-a 
trecut prin minte ca un fulger. Viaţa mea ar fi fost mai săracă fără el într-o măsură 
imposibil de descris. Íncercam sá ne încurajăm reciproc, să ne distragem atenţia de la 
ceea ce urma. 

- Așadar, ce ai face dacă ai putea face orice? m-a întrebat el într-o zi. 

- Pai ar fi... munca la fermă, am meditat. As putea fi láptáreasá. As mai putea lucra 
ca slujnicá. Mmmm... 

- Ingrijitor, paznic al vânatului, s-a încruntat Tommy. Cum poate ajunge cineva să 
facă asta, de exemplu? Mi-e greu să cred că Paulson are studii. Nu poate fi mai deştept ca 
mine. 

- Poate că slujbele astea se mostenesc în familie, la fel ca ale noastre. 

— Poate. 

- Dar vorbeam despre mine, i-am amintit. Fetele nu pot fi paznici la vânat. Poate că ar 
trebui să devin artistă! Am chicotit amândoi la acest gând. Aveam tot atâtea şanse să 
devin inorog. Aș putea fi dansatoare de cabaret! am hohotit de râs. Cu cárlionti si 
panglici... 

- Si pantalonasi bufanti, a spus Tommy. 

- Ce știi tu despre pantalonasii bufanti? l-am repezit, lovindu-l peste brat. 

- John are un cartonas dintr-un pachet de ţigări. Lillian Sharpell, din anii ’80. Cu un 
picior in aer si fustele ridicate. Pot să mi te imaginez in pantalonasi bufanti cu dantelă, 
Josie Westgate, chiar pot. 

- Dezgustător, am pufnit. E adevărat ce se spune. Băieţii din Grindley sunt niște 
creaturi îngrozitoare, primitive. 

Am declarat asta chiar dacă și Bert avea un cartonaș asemănător, cu Patricia Lamar. 
Era șocant, desigur, dar era atât de frumoasă. Mai frumoasă chiar si decât Alice. 

Veselia noastră a fost de scurtă durată; viitorul era acum prea aproape. 

- Când o să fie mai exact? l-am întrebat încet. 

Trebuia să-l întreb, cât timp mai eram împreună. A înțeles ce voiam să spun. 

— Două săptămâni. 

— Două săptămâni? 


Ziua lui de naştere era foarte aproape. 

- Da. Mi-au mai rămas două săptămâni însorite, a spus el. Apoi cobor în întuneric. Si 
atunci totul se va sfârși pentru mine. 

M-a străbătut un fior sub razele soarelui de vară și am sperat să se înșele. 


CAPITOLUL 7 


Tommy 


Iunie 1899 


În ultima mea săptămână de lucru la suprafață, m-am simţit împovărat si amortit. De 
câteva ori am testat senzația respectivă, doar ca sá mă asigur, așa cum impungi cu limba 
un dinte care se clatină. M-am gândit la Silvermoor. N-am simţit nimic. M-am gândit la 
micul lord și n-am simțit nimic. M-am gândit la lumina soarelui și la geografie si la arta 
și la faptul că toate astea nu aveau să mai facă parte din viata mea. N-am simțit nimic. 
Era o usurare. Poate că în felul ăsta munca în mină era posibilă pentru mine. 

În ultimii doi ani progresasem de la spălarea cărbunelui la selectarea sa pentru 
diferite pieţe, trecându-l prin site de fier, ocupaţie care era la fel de monotonă. În 
ultimele zile, care erau numărate în mintea mea atât de clar de parcă cineva desenase 
cifre mari și negre pe ele, aș fi putut face asta și în somn. De fapt, adesea chiar așa se și 
întâmpla. 

Dintr-un astfel de vis obişnuit m-a trezit într-o noapte tata, supărat pentru că 
dormisem până la miezul nopții. M-am dat jos din pat împleticindu-mă și deranjändu-i 
pe frații mei care dormeau la grămadă. 

Am pornit la drum într-un ritm alert. Tata avea patruzeci şi cinci de ani, dar era 
puternic ca un taur. După un kilometru de mers gâfâiam. 

- Stai, a spus el, prinzându-mă de brat când am ajuns la intrarea noastră secretă. 
Mâine faci paișpe ani, iar luni cobori în mină. Asta-i ultima ta ieșire, ai înțeles? 

- Bine, tată, e-n regulă. Toti începeam munca în prima zi de luni după ce împlineam 
paisprezece ani. Mă gândeam la ziua mea de naștere mai degrabă ca la o condamnare la 
moarte decât ca la o sărbătoare. 

- Săptămâna care vine îl iau pe Ernest. Lucrează la suprafață acum, e aproape bărbat. 

- O, tată, nu, am protestat în șoaptă, în timp ce frunzele fosneau in jurul nostru. Nu 
pe Ern. E atât de firav. 

Palma pe care mi-a tras-o peste ureche nu a fost foarte puternică, dar numai pentru că 
s-a abținut de frică să nu tip în liniștea nopții. 

- Si pe cine altcineva să iau? a întrebat încet, dar mánios. Alfie e încă un tánc. Sau 
vrei s-o iau pe Con? 

Connie avea acum șapte ani și continua să fie lumina ochilor mei. O copilă 
încântătoare, cu un suflet pur ca o rază de soare. Concertul ei de Paște venise și trecuse, 
și nu se mai repetase niciodată. 

- Nu, tată, am spus sfârșit. Sigur că nu. Dar știi cum e Ern. 

Ernest era fragil. Obosea ușor, căpăta o tuse în fiecare lună, abia putea să ridice 
găleata cu cărbuni... 

- Va trebui să facă mai mult de acum. Tre’ să demonstreze că-i bărbat. 

- Nu-i firav pentru că așa vrea, tată. Unii așa-s făcuţi. O să merg eu în locul lui o 
vreme, până mai crește Alfie. Nu mă deranjează. 


Alfie era un copil robust, presupun că la fel de potrivit pentru viata din Grindley cum 
era și tata. 

Mi-a tras o palmă zdravănă de data asta si nu m-am putut abtine sá nu tip, iar el m-a 
scuturat bine pentru că tipasem. Trecuse ceva timp de când avuseserăm astfel de discuţii, 
în care ceea ce mie mi se părea normal îl înfuria pe tata peste măsură. 

- Tu, băiete, a mormăit el. Tu și ideile tale trăsnite. Habar n-ai cum e lumea. N-o sá 
poți sá rezisti o zi in mină, iar după aia să ieși noaptea. O să-ți dai seama când o să 
ajungi acolo. 

Am mai făcut o încercare de dragul fratelui meu. 

- Mamei nu-i place ca vreunul dintre noi să braconeze, dar știi cum e ea când e vorba 
de Ern. Te-ar jupui, tată, iar pe el sigur l-ar afecta escapadele de noapte mai mult decât 
pe noi. Mama o să-și dea seama până la urmă, iti spun eu. 

- O, îmi spui tu deci. Ei bine, dă-mi voie să-ţi spun eu ceva, băiete. Am plecat. N-am 
chef să lucrez cu tine în noaptea asta. Dacă tot esti asa bărbat si poți să faci totul si ştii 
totul, ar trebui să fie o nimica toată pentru tine, nu-i așa? Și să nu te întorci cu mâna 
goală. 

S-a îndepărtat pe potecă si a dispărut rapid în întuneric. Am oftat, după care m-am 
strecurat prin gardul viu şi am mers mai departe. M-am dus mai întâi pe cărarea unde 
era capcana: o veveritá si doi iepuri. Am aruncat iepurii în desagă. Fusese o vreme în 
copilăria mea când imaginea unui iepure mort, delicat și catifelat şi însângerat, mă făcea 
să plâng. Acum nu mă mai afecta. La urma urmei, trebuia să și mâncăm. Am făcut cale 
întoarsă, după care am luat-o pe cărarea unde era pușca si am găsit un fazan. Eram 
mulțumit, pentru că știam că și tata avea să fie. Am ajuns la pinul înalt și subţire de 
lângă tufișurile dese. 

Apoi ceva s-a întâmplat. Noaptea fusese întunecată ca smoala, dar dintr-odată a 
apărut luna, luminând cărarea. Am văzut sclipirea perfidă a sârmei argintii şi mi-a venit 
gândul nebunesc să calc pe ea. 

Mi-am amintit cuvintele tatei din prima noapte: „Acolo e limita noastră. Să nu treci 
de ea niciodată dacă tii la viata ta“. 

Dar eu nu mai eram sigur de asta. Și îl uram pe ticălosul ăla bătrân. M-am uitat în 
sus, asteptándu-má ca un nor să acopere luna în orice moment, dar aceasta continua sá 
lumineze neclintitá si strălucitoare, spunându-mi parcă: „Haide, băiete, n-o să te 
abandonez“. 

- Paispe ani mäine, am soptit. 

Si, avänd grijä sä ridic piciorul cät mai sus, am trecut peste särmä. 


CAPITOLUL 8 


Tommy 


Cărarea era în continuare îngustă, cu ferigi care atârnau de o parte și de alta, iar eu 
mergeam imprudent, fără să mă gândesc la capcane. Încrezându-mă în lumina lunii, am 
cotit o dată și încă o dată, afundându-mă tot mai mult în pădure, până am străbătut-o în 
întregime şi m-am oprit la marginea ei, privind spre o pajiște întinsă presărată cu stejari 
maiestuoși. Dincolo de ea, era perfect vizibilă Heston Manor. Casa construită cu preţul 
vieții a o mie de oameni. 

Ar fi trebuit să plec de acolo cât timp nu mă părăsea norocul, dar ceva mai puternic 
decât dorința de a muri m-a paralizat. Povestea acelei case era atât de impresionantă; era 
ca o imagine a tot ceea ce-mi dorisem întotdeauna, doar că fără un final fericit. Si ar fi 
fost o poveste minunată pe care să i-o relatez lui Josie. 

În lumina lunii, acoperișul său roșu părea negru si cenușiu. Era o casă înaltă cu 
acoperiș în două ape, de modă veche chiar și pentru ochiul meu neștiutor și mai 
pretențioasă decât Silvermoor, care era mai simplă și într-un stil mai clasic. Nu văzusem 
niciodată vreun membru al familiei Barridge și nici nu-mi doream asta, dar contemplarea 
conacului lor abandonat mi-a adus în minte drama pe care o trăiseră. Fiul lor cel mare, 
prețuit nu pentru leafa adusă acasă, cum se întâmpla în cazul nostru, ci din motive de 
moștenire, tradiţie și orgoliu, murise în floarea vârstei. Familia a părăsit acel loc. Cât de 
mare trebuie sá le fi fost durerea! 

Vederea arcadelor si a streșinilor si a cosurilor și a peluzelor, chiar dacă neclară din 
cauza întunericului, făcea ca totul să revină la viață. Ce viaţă trebuie să fi dus aici! 
Balurile și banchetele și lecţiile și călătoriile... Toate abandonate. Casa fusese probabil 
plină de viata, dar acum era plină de umbre. Gândul la camerele goale, în care singurii 
locatari erau păianjenii, mi-a dat un fior. Majoritatea locuitorilor din Grindley ar fi 
încăput destul de confortabil acolo, dar noi eram nevoiți să suportám cámárutele noastre 
înghesuite, la numai trei kilometri de această casă fantomatică. 

În clipa în care acest gând mi-a trecut prin minte, chiar am văzut o fantomă. Un 
bărbat alb pe un cal alb dansând pe pajiște. Din nou ar fi trebuit s-o iau la fugă, dar n-am 
putut. Era ca şi cum mă transformasem în stană de piatră. M-am frecat la ochi, sperând 
din tot sufletul că aveam vedenii. Un cal care dansează? 

Când însă mi-am luat mâinile de la ochi era tot acolo. Bărbatul nu purta pălărie, iar 
părul său albicios strălucea în lumina lunii. Nu purta jachetă, ci doar o cămașă albă 
largă. Mâinile sale erau albe pe fráie. lar de cal nici nu mai vorbesc! Nu numai că dansa, 
ci plutea la vreo doi centimetri deasupra solului. Era alb complet cu o coamă albă care 
sclipea. Îşi arcuia gâtul și isi ridica în aer copitele, se învârtea si se legăna adoptând 
posturi complicate în timp ce îl priveam, ca și cum s-ar fi mișcat pe muzica unei 
orchestre invizibile. 

Uimirea era mai puternică decât teama. Nu mă gândisem niciodată că o fantomă ar 
putea fi atât de frumoasă. Ce avea să creadă Josie despre asta? 

Apoi am auzit un sunet care mi-a înghețat sângele în vine. Câini care lătrau în 


pădure, apropiindu-se tot mai mult. Nu-mi mai doream să mor. Nu voiam să fiu sfásiat în 
bucăţi de copoii aceia negri. Apariţia plutitoare trezise în mine o senzaţie pe care nu o 
mai trăisem de mult, reînviind acea parte din mine care era mișcată de frumuseţe și care 
venera miraculosul. Sufletul meu poate. Am luat-o la fugă. 

Luna care imi călăuzea pașii și-a ţinut promisiunea. Nu fusesem niciodată atât de iute. 
Picioarele mele lungi parcă zburau, iar inima îmi bubuia în piept când am auzit câinii 
apropiindu-se, trupurile lor masive străbătând desișul și sfârtecându-l. Când am ajuns la 
pinul cel subțire de lângă tufișul des nu am îndrăznit să încetinesc și să mă uit după fir, 
ci m-am străduit să-i ghicesc poziția cât am putut de bine și să trec peste el dintr-un salt, 
cu desaga de braconier în spate. M-am aruncat prin breșa din gardul viu, m-am oprit o 
clipă în loc să împing ramurile și încrengătura de iederă ca să astup deschizătura, după 
care am rupt-o din nou la fugă. În scurt timp, bătăile inimii mele au devenit tot mai 
puternice, iar lătratul câinilor se auzea tot mai slab și mi-am dat seama că nu mă 
urmăriseră. 

M-am oprit din alergare și mi-am continuat drumul poticnindu-mă. Picioarele îmi 
tremurau ca piftia și abia mă puteam ţine drept. Mă bucuram că distanța până la 
Grindley îmi dădea timp să mă adun. Am început să mă gândesc la cele întâmplate. 
Nimeni nu m-ar fi putut vedea printre copacii deşi suficient de bine încât să mă 
recunoască. Probabil că puteam să scap basma curată. Dar, când oamenii aveau să 
ajungă din urmă câinii și să-i găsească adulmecând în locul unde dispărusem, urmau să 
găsească spărtura din gard şi s-o acopere, iar aici se încheia braconajul la Heston. Tata 
avea să fie furios. Nu puteam să-i spun ce rol jucasem eu în toată povestea asta. 

Dacă tata nu se putea întoarce la Heston și se temea încă să meargă la Silvermoor, 
braconajul avea să se încheie pentru o vreme. Mi-am dat seama că evenimentele din acea 
noapte îl salvaseră poate pe Ernest. Poate calul cel alb cu cáláretul său palid nu fuseseră 
niște fantome. Poate că fusese un înger argintiu, strălucitor. 


CAPITOLUL 9 


Josie 


Iunie 1899 


E ciudat cum uneori începi sá te gândești la un anumit lucru, iar apoi viata iti 
răspunde la întrebări. La scurt timp după acea zi mohorâtă când eu și Tommy ne-am 
întrebat ce ar putea face în viață o femeie, s-a întâmplat ceva de neimaginat. Bătrânul 
domn Embry, care tinea magazinul sătesc din Arden, a murit. Dar nu asta era 
întâmplarea de neimaginat; era mai degrabă rezultatul firesc al faptului că-şi trăise viata. 
Partea ieșită din comun era că cea mai apropiată rudă a sa era o nepoată, iar aceasta, la 
fel ca toate nepoatele, era femeie. Am văzut-o la înmormântare; venise tocmai din Leeds. 
Nu i-am putut vedea prea bine fata, ascunsă în spatele vălului negru si al batistei cu care 
se tot stergea la ochi. Avea însă o siluetă zveltá si dreaptă si un mers grațios, iar, când s- 
a dus vorba că era beneficiara moștenirii, toată lumea a spus același lucru. 

- Ooo, ce păcat! Ce pierdere! Magazinul ăla era viata lui. Nu putea să găsească 
undeva o rudă de sex masculin? Acum o să ajungă la străini. 

Câţiva ani mai târziu am aflat că multe femei lucrau în magazine sătești și nu era 
ceva atât de neobișnuit. În Arden însă, concepţia noastră despre lume, așa cum se 
lamenta deseori Tommy, era definită de cercul îngust în care ne învârteam, iar noi nu 
mai auziserăm până atunci asa ceva. Domnul Embry fusese întotdeauna negustorul din 
Arden, prăvălia din Grindley era ţinută de domnul Goldsworthy, iar în Steepley, 
negustorul era un oarecare domn Grunti, ceea ce mi se părea foarte amuzant. 

Așa stăteau deci lucrurile. Negustorii erau bărbaţi. Toată lumea a regretat profund 
moartea domnului Embry și faptul că munca sa de o viata fusese irosită într-o clipă. 
Pentru că era evident că o femeie nu putea gestiona o afacere. 

Domnișoara Embry, după cum s-a dovedit, nu era de aceeași părere. 

Magazinul Universal al lui Embry a fost închis timp de două săptămâni, din respect 
pentru moartea bătrânului si din motive de ordin practic, având în vedere că nepoata sa 
trebuia să-și impacheteze tot ce avea și sá se mute de la oraș într-un fund de tara. Apoi s- 
a redeschis, cu același nume și aceleași mărfuri, dar cu o cu totul altă figură în spatele 
tejghelei. 

Am avut grijă să merg acolo în prima zi și să mă prezint. Domnișoara Embry mi se 
părea o zeitate, pentru că venea de la oraș, era necăsătorită, independentă și, pe 
deasupra, nici nu arăta rău! Părul său castaniu închis era prins într-un coc strâns și avea 
o piele albă delicată. M-a salutat cu amabilitate și la plecare mi-a spus că speră să putem 
fi prietene. Am plecat de acolo radioasă și parcă plutind. 

Si iată că primisem răspunsul. Exact după ce mă întrebasem ce poate face în viață o 
fată, în afară de a se mărita cu un miner sau de a deveni slujnică sau de a lucra la o 
fermă, printre noi a apărut o străină care mi-a dat răspunsul: absolut orice. Abia 
așteptam să-i povestesc lui Tommy despre ea. 

Am ieșit să mă plimb în fiecare duminică, dar nu am dat de el pe poteci. De fapt, nu 


aveam să-l mai văd mult timp de atunci înainte. 


In limba română, „mormăit“, „grohăit“ 


CAPITOLUL 10 


Tommy 


Iunie 1899 


În cele din urmă s-a întâmplat. Prima mea zi în subteran. În mina de adâncime 
Crooked Ash. La peste o sută de metri adâncime, ca să fiu mai exact. Am stat alături de 
ceilalți, așteptând să intru în colivie, incältat in saboti. Sapca mea turtită era căptușită cu 
ziare, singura protecţie pe care o aveam pentru bietele noastre capete fragile. Tineam 
strâns cutia în care aveam prânzul constând din felii de pâine cu gem. Numai dulceata 
gemului se simțea prin praful de cărbune din subteran; știam asta de la toți cei care 
fuseseră înaintea mea. Mama îmi dăduse cutia când am plecat, spunându-mi: „Ai grijă“. 
Amintirea vocii ei era greu de suportat. 

Tata nu lucra în schimbul acela, nici John sau Georgie. Jimmy lucra, dar nu vorbisem 
cu el. Nu eram sigur care era părerea lui despre toate astea, nu vorbea niciodată despre 
mină. Nu prea vorbea în general, decât cu Mary. 

În jurul meu, băieţii glumeau, încercând sá își ascundă neliniștea; bărbații murmurau 
predicții sumbre despre greve și foamete, ceva legat de mina Hebzibah din satul alăturat. 
Nu le-am acordat nici o atenţie. Pur și simplu priveam în gol. 

Colivia s-a oprit cu o zguduitură. M-am aplecat pe sub grilaj și am pășit înăuntru 
alături de alți nouăsprezece mineri. Apoi grilajul a fost tras în jos și ușa coliviei s-a 
închis. Stăteam umăr lângă umăr și aerul era încărcat de emoții: teama noilor veniţi, 
care se întrebau dacă aveau să îndure chinul, si superioritatea plictisită a celor mai 
experimentați, care îndurau totul de ani de zile. 

Colivia s-a scuturat si a început să coboare. Mi-am ţinut capul in sus, pe de o parte, 
pentru că altfel nasul meu ar fi fost intepenit la subsuoara lui Sam Kerrell si nu era un 
lucru prea plăcut și, pe de altă parte, ca să pot vedea lumina zilei până în ultimul 
moment. Era un dreptunghi alb-gri, care s-a micșorat până a ajuns cât un plic, apoi cât 
un timbru poștal, cât un vârf de ac, după care a dispărut. 

Totul părea atât de nedrept încât mi-a venit să plâng. Eram oare sărit de pe fix pentru 
că vedeam lucrurile în felul ăsta? M-am uitat la ceilalți din reflex, să văd dacă fețele lor 
reflectau ceva din ceea ce simțeam eu, dar, evident, nu i-am putut vedea. 

Colivia s-a oprit cu o bufnitură. A urmat o pauză. Întuneric. Un întuneric imposibil de 
imaginat dacă nu ai fost niciodată în măruntaiele pământului. E un întuneric copleșitor, 
capabil să-ţi sece plămânii de aer. Nu mi-era frică de întuneric la suprafață, dar aici era 
diferit. Ştiam că acest întuneric putea — și chiar reușise - să facă oamenii să-și piardă 
mințile. 

S-a făcut linişte pret de o clipă, după care au început să răsune vocile. Usa s-a deschis 
brusc, grilajul a zornăit, iar oamenii s-au revărsat afară. Cineva a aprins un chibrit și nu 
m-am putut abtine să nu mă gândesc la metan si la bioxidul de carbon, gazele care 
stăteau la pândă în întuneric ca niște tácuti șerpi veninosi. Dar, bineînţeles, atât de 
aproape de put nu s-ar fi adunat si încolăcit; debitul de aer era puternic aici. Apoi au fost 


aprinse lămpile, care aruncau o lumină tremurătoare în întuneric. 

Șeful de echipă ne-a repartizat sarcinile. În cele din urmă aveam să fiu cioplitor, la fel 
ca tata, dar, în general, băieții nou-veniti începeau prin a mâna poneii, o modalitate deja 
încercată și verificată de a învăţa mersul lucrurilor. Asta má aşteptam sá fac in prima zi 
și perspectiva îmi aducea o oarecare satisfacție, pentru că iubeam animalele. 

Am fost trimişi toți în direcţii diferite, dar Bulford, șeful de echipă, m-a oprit. În 
lumina pâlpâitoare a lămpilor, mi-a făcut un semn din cap și m-a luat deoparte, 
rămânând singuri. M-am întrebat dacă mi se dădea un tratament preferenţial pentru 
că eram fiul lui Jim Green, dacă urma să primesc din prima zi o răspundere mai mare. 
Chiar si asa, mi-ar fi plăcut să lucrez cu poneii. 

Culoarul pe care am pornit se înclina în jos. Nu era loc suficient să stăm drept. În 
întunericul absolut, simțurile mele erau alerte ca ale unui animal și captau senzații pe 
care nu ar fi trebuit să le poată simţi. Mi se părea că simt întreaga greutate de un milion 
de tone a comitatului Yorkshire deasupra mea, gata să cadă peste mine. Am atins grinzile 
de lemn de deasupra capului și m-am gândit la Dan. Mi se părea că văd lumina soarelui 
sclipind peste ocean, la multi kilometri distanță, chiar dacă sub pământ nu era soare, iar 
eu nu văzusem oceanul în viata mea. Parcă auzeam vocea lui Josie tachinându-mă: ,,Ti-e 
frică, Tommy Green?“ 

Sigur că mi-era. Nu de ceva anume, pentru că de fapt pericolele erau atât de mari și 
atât de numeroase încât mintea mea le adunase pe toate într-o amenințare vagă și le 
pusese deoparte, ci mi-era frică de viata asta. De ideea de a fi o ființă umană nevoită sá 
trăiască precum un vierme. De ideea de a avea un creier pe care să nu-l folosesc 
niciodată. De faptul că iubeam cărările și lumina și ploaia și nu aveam să le mai văd pe 
parcursul lungilor zile de muncă. Eram ca un tren care deraiase pe o linie greșită și urma 
să ajungă la o destinaţie greșită. 

Tavanul a devenit tot mai jos, iar eu m-am aplecat și mai mult. În cele din urmă 
mergeam îndoit de mijloc, simțind cum spatele îmi ardea de la efort. Am început să mă 
întreb dacă ar fi mai bine să mă târăsc în genunchi, dar Bulford continua să înainteze în 
același ritm. Nu aș fi putut să merg de-a bușilea la fel de repede cum mergeam în 
picioare. Si chiar si asa, nu ar fi însemnat decât că as fi simţit că îmi ard genunchii, nu 
spatele. Toate astea înainte ca ziua de muncă să înceapă. Mersul până la zăcământul de 
cărbune nu era remunerat. Nu eram plătiţi pentru cele treizeci de minute de mers 
aplecati și bâjbâind prin măruntaiele pământului. Era privilegiul nostru să parcurgem 
această distanță până la locul în care în cele din urmă puteam începe sá ne câştigăm 
leafa. 

Dar nedreptátile sistemului erau cea mai mică dintre grijile mele în acea primă zi. La 
doi kilometri și jumătate de colivie, Bulford s-a oprit lângă o movilă uriașă de praf și un 
șir de vagonete goale. 

— Umple-le, a spus el. Vin să te iau când se termină schimbul. 

După care a plecat, sau, mai bine spus, s-a ghemuit și s-a îndepărtat târându-și 
picioarele ca o insectă grotescă. L-am privit cum pleacă și cum lumina lămpii lui devenea 
tot mai slabă, până când a dispărut cu totul. 

Probabil era o glumă. Cum oare aș fi putut să petrec nouă ore acolo, singur cuc, 
cărând cu lopata praful în liniștea aceea absolută? Dacă mi se stingea lampa? Dintr- 
odată, o astfel de posibilitate m-a îngrozit. Știam că se întâmplă frecvent, dar îmi 
imaginasem că urma să fiu alături de alti ortaci si că împreună ne-am fi descurcat. Aici 
nu mă puteam baza pe nimic. Întunericul acela dens avea să mă invadeze şi să pună 
stăpânire pe mine... avea să mă strivească precum o avalanșă. 

Și dacă Bulford nu se mai întorcea? Dacă uita sau murea sau pur și simplu mă 
abandona din răutate? Când și cum puteam să plec? Nu aveam cum să știu când se 


terminau cele nouă ore, dar, dacă plecam înainte de terminarea schimbului, aș fi dat de 
necaz. Si cum aș fi putut nimeri drumul? Mina era un labirint subteran. Trecuserám prin 
nenumărate bifurcări ale tunelurilor și toate arătau la fel. Adâncimea și întunericul îmi 
șterseseră deja din minte orice simţ al orientării. Nu știam unde era colivia. Nu știam 
cum să ajung acasă. Am simţit cum micul-dejun din dimineaţa aceea, pregătit cu grijă de 
mama, îmi venea înapoi și mă lăsa gol pe dinăuntru. M-am simţit extrem de rău o vreme. 

După ce mi s-a golit stomacul, m-am simțit ametit și slăbit. Atmosfera era 
inábusitoare, iar tăcerea grea era întreruptă doar de scártáituri si trosnete ciudate, care 
îmi dădeau impresia că întregul tavan era pe punctul de a se prăvăli în capul meu. Părea 
imposibil ca o entitate atât de imensă și de puternică cum era pământul să scoată astfel 
de sunete dacă dezastrul nu era iminent. M-am gândit din nou la Dan. 

Orele petrecute sub pământ erau lungi. Mai lungi decât orele de la suprafață, asta era 
sigur. Era un fenomen ciudat pe care am ajuns să-l cunosc bine. O oră acasă sau afară pe 
poteci sau cu diverse treburi prin sat era ca argintul viu, dispărea într-o clipă. O oră sub 
pământ era un fel de monstru târâtor, șuierător și implacabil. 

Am început să dau la lopată plângând si cu ochii atintiti asupra lămpii pâlpâitoare. 
Nu îndrăzneam să o pun pe jos de frică să n-o răstorn. Nu îndrăzneam să o pun pe o 
poliţă de frică sá nu cadă. Dacă o puneam mai departe, simțeam că lumina ei nu ajungea 
la mine. O tot mutam de colo-colo învârtindu-mă in loc neîncetat, căutând soluția 
perfectă care nu exista. 

Toate astea pentru un șiling. 

Nouă ore mai târziu, Bulford s-a întors și m-a condus spre ieșire. Când urcam spre 
suprafaţă în colivie m-am agăţat de bare, incapabil să stau în picioare. Tremuram si mi 
se părea că deja o luasem razna. Ceilalți bărbați mă priveau cu înțeles. Pe drumul spre 
casă mi-am dat însă seama că supravietuisem. A fost singura dată când i-am fost 
recunoscător tatei pentru copilăria pe care mi-o dăduse. 

Am aflat mai târziu că așa era primul șut pentru toată lumea. Era o formă de inițiere, 
menită să ne întărească. Nimeni nu vorbea niciodată despre asta; era cel mai bine păzit 
secret al minei. La început chestia asta m-a înfuriat, dar apoi mi-am dat seama că a fost 
mai bine că nu am știut dinainte. Dacă aș fi știut, nu cred că aș fi putut merge și ce s-ar fi 
întâmplat atunci? Asa că la rândul meu am respectat si eu acest jurământ nerostit de 
tăcere și nu le-am povestit băieților mai mici despre ziua aceea, pentru că nu voiam să se 
sperie şi mai tare. Până când am ajuns acasă am reuşit să-mi iau o înfățișare curajoasă 
pentru mama. Când m-am prezentat a doua zi la mină, am reuşit să-mi compun o 
înfățișare dură, cea pe care o aștepta toată lumea de la fiul lui Jim Green. 


CAPITOLUL 11 


Tommy 


În ziua a doua, am început să lucrez cu poneii. Acel ritual brutal de iniţiere avea un 
singur lucru bun: nimic nu mai putea să pară atât de rău după el. Stan Baldwin, care 
conducea echipa ce lucra cu poneii, ne-a dus la grajduri, un loc bizar aflat aproape de 
fundul putului. 

Crooked Ash avea o sută patruzeci de ponei, care la un moment dat zburdaseră liberi 
pe dealurile galeze. Numele lor erau gravate deasupra boxelor, iar grajdul era plin de 
rozete pe care le cástigaserá, ca si cum ar fi făcut parte dintr-o lume mai bună. Să vezi 
poneii captivi sub pământ, în întuneric, era un lucru ciudat și inuman. Totuși, erau 
tratați bine, pentru că erau bunuri de pret. Productivitatea noastră depindea de ei. De 
multe ori, chiar și viețile noastre depindeau de ei. 

În ziua aceea mi s-a repartizat un ponei pe nume Mint, care era acolo de șase ani si 
era cu siguranță cea mai inteligentă ființă ce traversase vreodată acele tuneluri. Mint își 
cunoștea bine meseria. 

Cu ajutorul lui si al lui Stan, am învățat mersul lucrurilor: cum sá dirijez poneii prin 
comenzi verbale, cum să-i fac să manevreze în locuri dificile, cum să le cer să deschidă 
ușile cu capul. Tunelurile erau pline de curbe și cotituri și presărate cu moloz. Aveau 
urcușuri şi coborâșuri. Înălțimea tavanului varia foarte mult; în mod frecvent ne loveam 
la cap. Niste șine tăioase pentru corfe, aflate la jumătate de metru distanță una de alta, 
se întindeau pe toată lungimea lor și erau periculoase în întuneric, deși cu timpul aveam 
să ajung să le cunosc ca-n palmă. De câte ori vedeam o bârnă de lemn încovoiată de 
greutatea pe care o susținea mă gândeam la Dan și mă cuprindea neliniștea. 

După trei săptămâni mi s-a dat voie să dresez un ponei. Stan susținea că aveam un 
talent înnăscut să lucrez cu ei. Primul ponei pe care l-am dresat a fost un mascul alb pe 
nume Rogue, pe care în fiecare zi îl rugam să mă ierte pentru că îl pregăteam pentru o 
viata atât de îngrozitoare. 

A mai trecut o săptămână și încă una și eram conștient că nu o mai văzusem pe Josie 
de mult. Eram tot timpul obosit si mă durea câte ceva, dar motivul era altul. Fără 
îndoială ne-am fi putut vedea pe drumul cunoscut dintre Arden și Grindley, fără să ne 
dăm întâlnire sau să ne facem vreun plan, și am fi putut petrece măcar putin timp 
împreună. Când ieșeam însă de la biserică duminica, o luam în direcţia opusă fata de 
Arden. 

Dacă m-ar fi întrebat cineva dacă o evit pe Josie, i-aș fi răspuns că nu. Nu era o 
alegere conștientă să dau bir cu fugiţii. Presupun însă că simțeam că nu puteam s-o văd, 
acum că viata mea se schimbase atât de mult. Ea făcea parte din realitatea anterioară, 
când aveam ocazional motive de bucurie si uneori mă simțeam chiar lipsit de griji. Josie, 
la fel ca speranța sau ambiția sau lumina soarelui, nu își avea locul în viata unui miner. 
Cu părul său roșu aprins, ochii negri vioi și simţul poznaș al umorului, continuam să cred 
că Josie era ca o luminitá, pe care nu voiam s-o sting. 

Îmi petreceam zilele în întuneric. De cele mai multe ori lucram în poziţie orizontală, 


chiar în inima filonului de cărbune, sub o consolă de piatră sfărâmicioasă, mânuind 
târnăcopul, cu care loveam și ciopleam cărbunele din fața mea. După circa o jumătate de 
oră îmi simţeam gâtul pe punctul de a se frânge. Când ajungeam în sfârșit acasă nu-mi 
mai recunosteam corpul. După o zi în care mă räsucisem în poziții nefiresti, mă durea si 
mă ardea într-un mod pe care nu mi l-as fi putut imagina niciodată. 

Evident că nu aveam latrină în subteran. Când trebuia să ne facem nevoile pur și 
simplu ne duceam într-o margine a tunelului si făceam ce aveam de făcut. Cu treaba 
mică era relativ simplu. Era oricum atât de multă umezeală acolo, atâta apă în care ne 
bălăceam până la glezne, încât asta era cea mai mică dintre problemele noastre. Pentru 
treburile mai serioase încercam să semnalizăm într-un fel locul, în așa fel încât să nu 
călcăm în el. Ínfigeam un bat în el pentru ca cei care veneau în urma noastră să îl poată 
ocoli. 

Aveam un coleg în echipă, Mikey Rawlins, care avea ceea ce el numea un 
nemaipomenit simţ al umorului, dar noi, ceilalți, numeam obraz gros, adică o nesimţire 
crasă. Când făcea treabă mare nu înfigea niciodată un bát în ea si nu se sfia să-l împingă 
pe cel care se afla în fata lui când treceam pe lângă un loc pe care îl botezase. Nu doar o 
dată am mers acasă cu ofranda lui Mikey lipită de talpa sabotilor. Cel puţin nu era ceva 
personal. Toţi încercam să evităm să mergem lângă el, dar în fiecare zi cineva trebuia să 
facă asta. 

Uneori, lucrurile deveneau personale și era îngrozitor când se întâmpla așa ceva, 
având în vedere că eram cu toții în aceeași barcă, sau așa ar fi trebuit să fim. Eu eram 
norocos. Eram înalt si puternic, iar tata nu era doar respectat, ci si temut. Am avut si eu 
portia mea de tachinare pe motiv că eram un „visător“ si un „savant“, dar nimic serios. 
Micul Benny Larkin însă, care începuse lucrul la scurt timp după mine, avea de suferit. 
Era mic de statură si părea mai putin potrivit să fie miner chiar și decât Josie. Mai mult 
decât atât, bunicul lui muncise în timpul grevei din 1839, iar amintirile se păstrau timp 
îndelungat prin partea locului. Benny nici măcar nu se născuse când bunicul său luase 
acea decizie nefericită, dar continua să poarte pe umeri povara rușinii familiei sale. 

Bulford, șeful de echipă, l-a luat deoparte în prima zi, i-a aprins lampa ca să putem 
vedea toți și i-a tras pantalonii în jos ca să putem râde cu toţii de părțile sale intime. Eu 
n-am râs. Benny a izbucnit în plâns. 

Apoi i-au uns membrul cu un amestec de noroi și pietriș numit prund si i-au spus că 
asta o să-l ajute să crească. Timp de câteva luni după aceea, toți minerii din echipă, cu 
excepția mea, s-au simțit indreptatiti să comenteze pe tema bárbátiei lui, sau a lipsei 
sale, după cum susțineau ei. Prin urmare, lipsa de omenie din mine nu se limita la 
sistem, ci afecta și modul în care ne tratam între noi. Îmi făcea sângele să-mi fiarbă în 
vine, dar, dacă as fi spus ceva, ne-as fi făcut un deserviciu si mie, si lui Benny. 

Josie era extrem de curioasă. Ar fi dorit să afle toate detaliile. Și ce fel de poveşti din 
mină i-as fi putut relata prietenei mele, o fată tânără? Poveşti despre întuneric, 
excremente și rușine? Nu, nu eram în stare de așa ceva. De aceea o luam în direcția 
opusă în fiecare duminică. 


CAPITOLUL 12 


Josie 


Septembrie 1899 


Toată luna septembrie mi-am văzut de treabă cu plânsul în gât, dar fără să vărs nici o 
lacrimă. Trecuseră mai bine de trei luni de când îl văzusem ultima dată pe Tommy. La 
început mi-am spus că de vină era noua slujbă, că era obosit, că nu avea timp. Dar de 
fapt nu intelegeam. Aveam doar treisprezece ani și jumătate și, deși auzisem toată viata 
despre minerit, nu-mi puteam imagina care era realitatea. 

Nu credeam că Tommy era fericit. Dar atunci nu era normal să aibă nevoie de cineva 
care să-l înveselească? Și nu eram eu persoana potrivită pentru asta? Cu siguranţă că, 
dacă ar fi vrut într-adevăr să mă vadă, dacă prietenia noastră însemna pentru el la fel de 
mult ca pentru mine, ar fi găsit o cale. 

Nu aveam cu cine să vorbesc despre asta. Deși aveam trei surori, cu Alice nu mă 
intelesesem niciodată. Tansy cea bălaie, care avea șase ani, era prea mică. Martha cea 
brună era cu doi ani mai mare decât mine și avea răbdarea unei sfinte, dar era prea 
delicată si nu voiam s-o impovárez cu suferința mea. Insäsi ideea de a-mi deschide 
sufletul în fata mamei era o glumă proastă. Nu ne inteleseseräm niciodată bine. Nu má 
credeam de o inteligență deosebită, cum era Tommy, și cu siguranță nu eram vreo 
frumusețe. Íncercam sá mă integrez, dar cumva nu reuseam să scap de senzația că eram 
diferită și că mamei nu-i plăcea asta. 

- Te crezi specială, nu-i așa? obișnuia să má ia în râs mama pe parcursul adolescenţei 
mele. 

- Nu! exclamam eu. Nu sunt specială, mamá, de asta sunt sigură! 

Abia multi ani mai târziu mi-am dat seama că era ceva trist în eforturile unei fiice de 
a-și împăca mama, asigurând-o că nu se simțea deloc specială. 

Pe măsură ce cresteam, petreceam tot mai mult timp împreună. Martha era cea mai 
mare dintre fiicele nemăritate, deci era sarcina ei să fie umbra mamei la bucătărie și la 
vatră. Dar, când era vorba de a primi ajutor, mama prefera să aibă și o rezervă. În plus, 
cred că își imagina că eu aveam șansele cele mai mici să mă mărit, motiv pentru care 
urma să rămână cu mine pe cap. 

Oricum ar fi stat lucrurile, a trebuit să învăţ cum sá spăl rufele, cum să scot toți 
nasturii de la haine înainte de a le trece prin storcător, ca sá nu fie striviti, iar apoi cum 
să-i cos la loc. Uram sarcina asta repetitivă și monotonă, certitudinea că orice aș fi 
făcut - cusutul nasturilor sau scosul nasturilor — nu era menit să dureze. Cel putin era o 
treabă care nu mă punea în primejdie, cum se întâmpla în cazul lui Tommy și al lui Bert, 
în afară de primejdia de a o lua razna. 

Am învăţat să gătesc, cu chiu cu vai, și să spăl podelele și să fac focul, dar abilităţile 
mele fuseseră dobândite cu efort și chiar și așa tot neîndemânatică rămăsesem, după cum 
susținea mama. 

As fi vrut s-o întreb pe domnisoara Embry ce credea despre dispariția bruscă a lui 


Tommy din viata mea, dar în acele prime săptămâni ale sale în Arden mă temeam sá nu 
fiu o pacoste, așa că nu mergeam la prăvălie decât atunci când aveam un motiv real. 
O admiram și o adoram, dar nu îndrăzneam să sper că prezicerea ei că vom fi prietene s- 
ar fi putut adeveri. 

Într-o zi, când eram pe punctul de a ieși din magazinul ei ţinând strâns în mâini o 
pungă cu făină, am avut pentru prima dată ocazia să văd cum arată aristocrația. Dacă aș 
spune că nu s-a ridicat la înălțimea așteptărilor mele, ar fi prea putin spus. Când doi 
domni au trecut grăbiţi pe lângă mine si au intrat în magazin, nu mi-am dat seama cine 
erau. Nu m-am gândit decât că era ceva neobișnuit să văd străini aici și, pe deasupra, 
îmbrăcați atât de diferit față de oamenii din sat. Curiozitatea mea înnăscută m-a făcut să 
rămân într-un colt lângă ușă, privindu-i din spate în timp ce se apropiau de tejghea. 

- Pot să vă ajut cu ceva, domnilor? a întrebat domnisoara Embry. 

Cât de mult îi admiram siguranța, felul în care vorbea cu toată lumea. 

— N-am venit să cumpărăm nimic, a spus unul dintre ei, am venit doar sá ne uităm. 

- Puteţi arunca o privire. Sunteţi interesați de ceva anume? 

— De tine, draga mea, a spus celălalt. Am auzit zvonuri cum că ar fi o negustoreasä 
nouă în Arden, o femeie, și că ar fi drăguță. Așa că, firește, am venit să ne convingem. 

A fost singura dată când am văzut-o rămânând fără grai. Acum nu mai era 
curiozitatea cea care mă ţinea în loc, ci instinctul. Nu era bine să rămână singură cu acei 
bărbați. 

- În privinţa primului aspect, poveştile sunt adevărate, a spus unul dintre bărbați. 
După cum vezi, Willard, e clar femeie. Ce părere ai de celălalt punct? 

- Hmm, a spus Willard. Drágutá? Da, aș zice că asa e. Par negru și ochi negri, în stil 
Baudelaire. Tu ce părere ai, Jocelyn? 

— Mă tem că nu m-a convins din punctul ăsta de vedere. Nu e pe gustul meu. 

Celălalt a chicotit. 

- Stim cu toții că gusturile tale merg în altă direcție, Joss. Ei bine, ai văzut destul? 
Putem pleca? 

- A fost suficient pentru mine. A fost o experiență destul de dezamăgitoare per 
ansamblu. Dar poate că nu şi pentru tine. 

- Mă bucur că am văzut cu ochii mei. O figură plăcută, îmi mențin părerea. Dar nu 
merită deranjul să revin. 

- Sunt cu totul de acord! O zi bună, domnisoara negustoreasă! 

Domnișoara Embry a rămas în continuare mută. 

Cei doi s-au răsucit pe călcâie, s-au îndreptat spre ușă și m-au văzut stând acolo, 
strângând în braţe punga cu făină. Erau înalți și slabi, cu pometi pronuntati și nasuri 
ascuţite. I-am urât profund si instinctiv. Părul lor șaten închis era pieptánat pe spate, 
lăsând la vedere fruntile înalte, și aveau mustáti castanii închis, scurtate cu grijă si date 
cu ulei. Erau identici. Acum știam cine sunt: cei doi fii mai mari rămași în viata ai 
familiei, fiii lui Winthrop Barridge. 

- Dumnezeule mare! a spus Jocelyn Barridge. Willard, uită-te la asta! 

M-am înfiorat. Dacă era în stare să vorbească cu atâta lipsă de respect despre 
domnisoara Embry, ce avea să spună despre mine? Mi-am amintit toate poveştile despre 
nobili care căutau un pic de noutate la fetele din sat şi m-am speriat. Nu mă amăgeam cu 
ideea că le-as putea părea atrăgătoare, dar nu mai simtisem niciodată atâta răutate 
precum cea pe care o emanau acei frați gemeni. 

Willard m-a privit de sus în jos cu o expresie imposibil de descifrat. 

- Vezi ce vad și eu? a insistat fratele său. 

— Daaaa, a spus Willard în cele din urmă. Da, văd. Ce chestie! Ce zici de asta, Joss? 

Jocelyn a râs și a ridicat din umeri. 


— Nu contează, a spus el. Nu contează. 

Apoi au plecat. Am fost atât de ușurată încât braţele și picioarele mi s-au înmuiat și 
am scăpat făina. Punga s-a spart, iar făina s-a împrăștiat într-un nor alb, acoperind 
podeaua magazinului. 

- O, imi pare rău! am strigat. Îmi pare atât de rău, Miss Embry. O să curát eu. Am 
nevoie doar de o mătură. 

- Prostii! m-a certat ea, venind grăbită spre mine și lăsând urme de pași în făină, 
lucru care nu a făcut decât sá inráutáteascá situația. Apoi m-a luat prin surprindere 
strängändu-mä în braţe. Esti bine, draga mea? 

M-am lăsat imbrätisatä. Era o senzație atât de plăcută. Niciodată nu má imbratisase 
nimeni! 

- O! am spus cu o voce tremurândă. Nişte persoane îngrozitoare, îngrozitoare. 

- Se spune că aschia nu sare departe de trunchi, a aprobat ea, intorcánd pläcuta de pe 
ușă si afisänd semnul de „Închis“. O să curát aici înainte de a mai intra cineva, ca să nu- 
și murdărească de făină pantofii și tivurile rochiilor. 

A adus o mătură, un făraș si un mop si, în timp ce eu aruncam grosul la cos, ea spăla 
podeaua după mine. 

- N-am fost niciodată atât de usuratá să fiu considerată lipsită de farmec, a râs ea. Ce 
fiinţe dezgustătoare! 

- O! Cum au putut să spună așa ceva despre dumneata, miss? Esti asa de chipesá. Esti 
frumoasă, eu așa zic! 

- Mulţumesc, Josie, esti amabilá. Mă bucur că tu crezi asta, dar ei? Cred că aprecierea 
lor m-ar face să mă infior mai mult decât disprețul pe care mi l-au arătat. Dacä-i mai vezi 
vreodată, să stai departe de ei, m-ai auzit? 

— O, da, miss, asa o să fac. Știu asta. 

Împreună am terminat de curățat podeaua şi mi-a dat o altă pungă de făină gratis, 
ceea ce era de o amabilitate mai mare decât mi-aș fi imaginat și m-a scutit de la a-i 
spune o minciună mamei. Apoi ne-am îmbrățișat din nou si am plecat acasă, tremurând 
de fiecare dată când mă gândeam la cele două priviri reci și impersonale atintite asupra 
mea. 

„Dumnezeule mare... Uită-te la asta! Vezi ce văd si eu?“ 

„Ce chestie!“ 

De parcă as fi fost o ciudátenie, nu o persoană. Chiar dacă nu-mi doream admirația 
lor, nu m-am putut abtine să nu gândesc: dacă nu o considerau pe domnisoara Embry 
încântătoare, atunci cu siguranţă că nici eu nu eram și mă întrebam dacă așa se explica 
de ce Tommy renuntase să mai vină spre Arden duminica după-amiază. 


CAPITOLUL 13 


Tommy 


Septembrie 1899 


Într-o duminică de septembrie m-am îndreptat spre pârâu și am mers spre vest până 
când pârâul s-a transformat în râu, iar cărările acoperite cu iarbă de pe ambele laturi s- 
au lărgit. Crengile copacilor atârnau peste apă și m-am gândit că era probabil unul dintre 
cele mai frumoase locuri din sudul comitatului Yorkshire. Am mers mai departe pe 
drumul șerpuit, încercând din răsputeri să mă conving că aceste ore răzlețe de odihnă si 
plăcere ar putea fi suficiente încât sá dea sens vieții mele. 

M-a trezit din reverie o voce subtiricá: 

— Hei, sal'tare, Tommy. E o zi numa’ bună. 

Era Benny Larkin, care stătea în apa puţin adâncă, cu nádragii suflecati pe picioarele 
sale slăbănoage și având în mână o plasă și o găleată. 

- Sal’tare, Ben. Pescuiesti pentru cină? 

- Nu, caut gângănii și chestii de-astea... A făcut o pauză, obişnuit cred ca lumea să 
râdă de el, după care a continuat, probabil amintindu-și că şi eu eram ciudat. Îmi place 
să văd creaturile pe care Domnul le-a pus pe pământ. 

Am coborât pe mal și m-am dus spre el. A luat o pânză subțire de pe găleată, ca să 
pot privi înăuntru. O libelulă de un albastru strălucitor sclipea si tremura înăuntru, 
alături de o broscutá si un bondar, pe care captivitatea părea să îi fi afectat. Cunosteam 
sentimentul. 

- Calw” popii, broscuta, bárzáunul, a spus micul Benny cu o oarecare încântare. Uită- 
te la calu” popii, Tommy, ce culoare! 

Am incuviintat din cap. Libelula strălucea atât de tare încât aproape că mă dureau 
ochii după o săptămână în mină. M-am uitat la fata sfrijitá si entuziasmatá a lui Ben si 
am avut o revelație. 

— N-ai încă paispe ani, am murmurat. 

Familiile își trimiteau adesea băieţii în mină cu un an sau doi înainte pentru a încasa 
mai devreme o leafă. La minele lui Sedgewick reușeau să facă asta pentru că managerii 
nu cunoșteau familiile suficient de bine încât să-și dea seama. La minele lui Barridge 
reuşeau pentru că lui Winthrop Barridge nu-i păsa. Se spunea că ar fi primit și pruncii, 
dacă ar fi crezut că în felul ăsta poate extrage mai repede cărbunele. 

Ben a clătinat din cap. 

— Unspe, a recunoscut. 

— Bietul băiat, am spus fără să-mi dau seama. Nu am vrut sá pară că-l iau de sus, dar, 
sincer, niște oameni în toată firea își băteau joc de un băiat de unsprezece ani... Ce fel de 
lume era asta? Nu da atenţie la ce-ţi spun oamenii din mină, i-am spus brusc. Esti un 
puşti curajos, Ben Larkin, iar pe lume există oameni care nu gândesc ca cei de pe-aici. Sá 
tii minte asta. Nu ești tu cel care are o problemă. 

I-am urat lui Ben noroc să descopere insecte și animale prietene și mi-am continuat 


drumul. Mi s-a rupt putin sufletul când l-am lăsat acolo, cu dragostea lui pentru natură si 
o viata întreagă de nedreptati în fata. Am mers mai departe până am auzit tipete si 
râsete undeva mai înainte. 

M-am oprit. Putin mai în fata era un pod de piatră si mai multi băieți sáreau de pe el. 
I-am urmărit de la umbra unui stejar cu trunchiul lat. L-am recunoscut pe tânărul Lord 
Walter Sedgewick, suplu si blond, care se juca cu trei băieți mai mari ce îl incitau la tot 
felul de acrobatii care mai de care mai îndrăzneţe, de la care el nu se dădea înapoi. Era 
ca un peste, agil si iute. 

Unul dintre băieți era mult mai mare, avea cam douăzeci de ani, si părea sá îi aibă în 
grijă pe cei mai mici. Chiar dacă îi tachina si îi provoca, nu-i lăsa să se prosteascá. 
Atunci când a fugit pe pod, toţi s-au oprit din joacă să-l privească, pentru că era in stare 
să facă cele mai frumoase sărituri în apă. 

- Ura! Bravo, Cedric! au strigat ei. 

Am zámbit, imaginându-mi cum ar fi fost să spun: „Bravo, tată“ sau „Bravo, Georgie” 
pentru o treabă bine făcută în sat. Deci acesta era vărul mai mare al lordului Walter din 
York. Avea doi veri, care veneau deseori în vizită la familia Sedgewick: Cedric 
Honeycroft și sora lui, Clarissa sau Camelia sau alt nume care începea cu litera C. Când îi 
povestisem acest detaliu al vieții din Silvermoor lui Josie, aceasta oftase și rămăsese 
visătoare. 

— Mi-ar plăcea să mă mărit cu cineva pe care să-l cheme Cedric, a murmurat ea. Sunt 
sigură că cineva cu acest nume nu ar putea să-și bată soția sau sá se plângă de cină. Si, 
dacă m-ar fi chemat Camelia... nimic n-ar fi putut merge rău în viata mea. 

Josie punea întotdeauna prea mare pret pe nume. 

Întreaga scenă era atât de plină de lumina soarelui si de stropi improscati în aer încât 
nu-mi puteam desprinde privirea de la ea. Băieţii s-au aruncat de pe pod, rostogolindu-se 
în aer. Nu aveau pe ei decât izmenele. Trupurile lor erau albe în lumina soarelui și 
arătau la fel cum arăta si al meu odinioară: zvelt si cu mușchi discreti. Trupul unui miner 
era diferit. Aveam fibre și mănunchiuri bizare de mușchi ca niște ciorchini în locuri 
neașteptate, din cauza sarcinilor pe care le îndeplineam. Când au ajuns jos, băieţii au 
improscat apa, iar stropii s-au împrăștiat în aer strălucitori si aurii. Contrastul dintre 
viata lor si a noastră nu putea fi mai evident. 


CAPITOLUL 14 


Tommy 


Octombrie 1899 


Acest contrast m-a urmărit de-a lungul mai multor săptămâni. În Grindley, am aflat 
de la predicatorul Tawney că departe, în Republica Transvaal, izbucnise un război. Până 
la noi au ajuns frânturi de știri despre o ţară fierbinte și aridă. Africa. Pe bună dreptate 
sau nu, mi-am imaginat un peisaj format din munți înalți galbeni, văi întinse și păsări 
negre, cu aripi largi, care se învârteau în cerc pe fondul cerului senin. În timpul ăsta, îmi 
târam picioarele pe drumul spre mină și înapoi, înfruntând negura si burnita persistentă 
din Yorkshire. 

Toamna era în toi. Murele cădeau din arbuști, cele care mai rămăseseră după ce 
băieții lacomi din Grindley și le îndesaseră cu pumnul în gurile purpurii și după ce fetele 
le culeseseră pentru mamele lor, umplând castroane și găleți pentru plăcinte. 

Într-o seară a venit în vizită Georgie. Se măritase cu Agnes Storr în timpul verii și 
acum locuia peste drum. Împreună cu tata, cu John și cu Jimmy discutau despre mina 
Wyard din Maltby, o mină mică ai cărei proprietari deciseseră să plătească fiecărui om 
încă doi penny pentru fiecare șut. Nimeni nu înţelegea de ce sau cum puteau face asta, 
când tot ce ştiam noi de la patronii noștri era că profitul lor era foarte mic. Cu toţii au 
meditat la asta o vreme, făcând tot felul de speculații. 

- Cui îi pasă? am întrebat eu. Doar nu o sá se mute nici unul dintre noi la Maltby. 
Nici unul dintre noi nu va pleca nicăieri. Nici măcar pentru marea avere de doi penny. 

Tatei nu-i plăcea sarcasmul. 

- N-ai decât să râzi, s-a rástit el, dar tu nu trebuie sá te ocupi de gospodărie. Nu esti 
tu cel care răspunde de alimentarea trupului și sufletului tău și al familiei tale. Doi penny 
înseamnă mult când îi aduni zi după zi. Înseamnă doișpe penny pe săptămână! Gândește- 
te ce-ar putea face mamă-ta cu ei. 

- Da, tată. Ştiu. Doar că... lasă, nu contează. 

— Doar că ce? 

N-ar fi trebuit să deschid gura. Știam mai bine decât oricine că cu tata nu se putea 
discuta. Cu toate astea, nu m-am putut abtine. Din ziua aceea de la râu, eram mai sigur 
decât oricând că mineritul era un afront la adresa vieţii. Si nu spusesem nimic atâta 
vreme. 

- Doar că nu ti se pare jalnic? Doi penny? Pentru o zi din viata unui om? Când el își 
riscă viata, își rupe spatele, trudeste ca un cal de povară... 

- O, sunt sigur că tu ești prea bun ca sá trudesti cinstit, s-a înfuriat tata. Dar noi, 
ceilalți, am fost crescuţi să ne mândrim cu munca noastră. E o muncă calificată, e 
cinstită, suntem picioarele pe care se sprijină națiunea! 

Era o frază pe care contele o rostea ori de câte ori se adresa sătenilor. 

- Da, exact asta am spus și eu! Cred că, din moment ce e atât de necesară, atât de 
onorabilă, ar trebui să fie mai bine plătită. Nu numai eu sunt prea bun ca să fiu plătit cu 


o nimica toată pentru toată vigoarea si viata pe care le-o dedic, ci noi toți. 

— Tu auzi ce spune fiu-tău? a întrebat-o tata pe mama, dezgustat. 

- E si fiul tău, a răspuns ea pe un ton blând, după care s-a întors la Biblia ei. 

- Renuntám la tot ca să coborám în mină! am insistat eu. La toate drepturile date de 
Dumnezeu. La lumina zilei, la aerul curat, la șansa de a vedea lumea... 

- Ah! Vrei să vezi lumea, nu-i așa? Si as putea să știu ce are Grindley? A fost destul de 
bun pentru noi toți, de când lumea si pământul, dar tu vrei să vezi lumea. Nu mai vreau 
să aud așa ceva de la tine. Răzvrătire, asta o să predici nu peste mult timp. Dacă o să 
aduci necazuri familiei, Tommy Green, o să te omor în bătaie, așa o să fac și nu-mi pasă 
ce spune mamă-ta. 

Mama s-a oprit din citit si şi-a ridicat privirea. 

- Nu e răzvrătire să iti dorești să poţi alege! am urlat. Isuse, de ce nu înţelegi? 

A fost o ceartă aprinsă. Pe parcursul ei, fetele s-au strecurat afară din cameră. Apoi au 
plecat și băieţii. Doar mama a rămas. Nu se amesteca niciodată, dar nici nu ne 
abandona, pe nici unul dintre noi. 

Tata s-a ridicat dintr-un salt si m-a tras si pe mine în picioare. S-a oprit doar o 
secundă când m-am aflat la un milimetru distanţă de el și și-a dat seama că eram cu vreo 
șapte centimetri mai înalt decât el si la fel de lat in spate. Forța fizică nu îl intimidase 
însă niciodată pe tata, nici când era vorba de oricare dintre ortacii din mină si cu atât 
mai putin când era vorba de propriul său fiu. 

- Există o rânduială in viata! Asta e tradiția noastră, moștenirea noastră. Poate că noi 
nu avem pietre funerare elegante sau urne în cimitir și nimeni n-o să ne facă statui să le 
pună în biserică după moartea noastră. Dar locul nostru e aici la fel de mult ca al lor. 
Cărbunele trebuie extras. Patronii trebuie să vândă cărbunele pentru binele țării. Totul 
depinde de asta. 

— Atunci n-au decât să coboare ei să-l scoată, am spus. 

M-a scuturat până au început să-mi clántáne dinţii și nu am opus rezistență pentru că 
era tatăl meu, iar unele lucruri erau adânc înrădăcinate în mine așa cum erau și în el. 
Totuși, nu m-am putut abtine să nu continui. 

- Dan a murit acolo jos, tată! Oricare dintre noi ar putea muri oricând! Asta nu te face 
să-ți pui nici o întrebare? 

- Nu pomeni numele lui frate-táu, a mormáit tata cu o voce amenințătoare. Fratele 
tău nu s-a plâns niciodată, nu și-a pus întrebări. A fost cel mai bun flăcău, iar tu nu-i 
arăţi nici măcar respectul de a-i urma exemplul. 

- Dan a fost într-adevăr cel mai bun dintre noi, știu asta la fel de bine ca tine. Dar 
faptul că oamenii își petrec viata sub pământ, fără ca cineva sá se deranjeze foarte tare 
să ne protejeze, e greșit. Sunt sigur de asta. 

Pumnul tatei a zburat spre fața mea și am avut impresia că lovitura mi-a despicat 
obrazul. M-am împleticit până în partea cealaltă a camerei, m-am împiedicat de un scaun 
și am căzut grămadă. Mama a tipat: 

— Jim! Nu! 

După aceea a urmat o perioadă mohorâtă. Tata nu vorbea cu mine, iar mama se căina 
în fiecare zi. Toată disperarea mea a ieşit la suprafață, precum cărbunele, și a rămas 
expusă la vederea tuturor. Nu mai aveam cum s-o îngrop. Dar ce puteam face altceva 
decât să-mi dublez eforturile? La muncă eram atent pe unde mergeam, eram atent la ce 
vorbeam și îmi concentram fiecare fibră din corp asupra zăcământului negru strălucitor 
din stâncă. 

Apoi au sosit vești noi. Familia Barridge își închiriase una dintre mine către Tysen's, o 
companie care deținea exploatări carbonifere. Astfel de consortii existau de zeci de ani în 
sudul comitatului Yorkshire, oameni de afaceri care doreau să profite de goana după 


cărbune ce părea să nu se termine niciodată. Nu avusesem însă vreo astfel de companie 
atât de aproape de casă. Și nu auzisem niciodată de o familie care deţinea mine de 
cărbune, o familie aparținând nobilimii locale, care să intre într-un astfel de parteneriat 
cu o companie. 

Să lucrezi pentru o corporație era chiar mai rău decât să lucrezi pentru o familie. Cel 
putin nobilimea locală avea un simț al responsabilitatii și onoarei față de pământurile pe 
care le deținea, care fuseseră moștenite din generaţie în generaţie. Firește că unele 
familii, cum era familia Barridge, își neglijau această responsabilitate, dar altele, cum era 
familia Sedgewick, considerau că rolul lor era acela de administratori. Asta nu schimba 
faptul că noi eram cei care coboram în subteran și făceam toată treaba, dar însemna că 
situația noastră ar fi putut fi mult mai rea. 

Oamenii care conduceau corporatiile nu aveau nici un simț al istoriei sau al 
dependenței reciproce. Totul se reducea la exploatarea unei oportunități. Iar aceștia erau 
oamenii care aveau să-și spună părerea, să ia decizii. Am auzit că intenționau să taie 
salariile, apoi să sape două puțuri noi pe o rază de nouă kilometri și să plătească pentru 
ele aceleași lefuri neînsemnate. Ne-am simţit din nou recunoscători că lucram pentru 
familia Sedgewick. Mina care urma să fie închiriată era Drammel Depth, unde lucrau 
tatăl și fratele lui Josie. 


CAPITOLUL 15 


Josie 


Noiembrie 1899 


După aflarea veștii despre Tysen's, abia mai suportam să stau acasă, într-atât de 
mohorât devenise locul. Când se întorcea de la muncă, tata se prăvălea imediat pe un 
scaun lângă foc și rămânea acolo, meditând deasupra flăcărilor, până venea timpul să se 
ducă la culcare. Până și cina o lua acolo, ghemuit deasupra castronului, ridicând și 
coborând lingura rapid, ca si cum însuși faptul de a se hrăni îi distrăgea atenţia de la 
reflectiile sale. Mama și-a luat obiceiul de a-și roade cu dinţii pielea din jurul unghiilor. I 
se întâmpla chiar să lase jos pâinea pe care o frământa pentru a face asta, neputându-se 
opri din ciugulit, indiferentă la petele de aluat care îi rămâneau pe fata. Nu o mai 
văzusem niciodată atât de absentă. 

Singura parte bună era că nu mai stătea tot timpul cu ochii pe mine. Poate din cauza 
certitudinii că urmau să vină vremuri și mai grele, defectele mele erau ultimul lucru care 
o preocupa. Reuseam să ajung la magazinul universal de două ori pe săptămână, uneori 
chiar și de trei, după cină. Mama nu știa cât de mult timp petreceam acolo. Nu i-ar fi 
trecut niciodată prin cap că o persoană ca domnisoara Embry ar fi fost încântată sá 
primească vizita mea de curtoazie, dar, din ziua în care trecuseră pe acolo cei doi 
gemeni îngrozitori, deveniserăm bune prietene. Preţ de două ore seara și în zilele de 
duminică, eu și domnișoara Embry stăteam de vorbă la o cană de ceai. 

Pe măsură ce săptămânile treceau, m-a rugat să îi spun pe numele de botez, care era 
Dulcie, nume care îmi plăcea foarte mult. Orice subiect părea interesant când Dulcie 
vorbea despre el, chiar și mineritul; avea acest dar, la fel ca Tommy. Spre deosebire de 
toate persoanele pe care le cunoșteam, nu părea să creadă că mineritul era o realitate 
incontestabilă, ceva care avea să dureze pentru totdeauna. Industria era în declin, în 
opinia ei. Cărbunele britanic de cea mai bună calitate fusese deja excavat si vândut si 
toate industriile care produceau pentru export se confruntau de mai multe decenii cu 
concurență din partea Germaniei, Americii și a Franţei... 

- Atunci cum de mergem mai departe? m-am minunat. 

- Poziţia noastră este consolidată, avem multă experiență si un produs de înaltă 
calitate, chiar si acum. Ne ţinem pe poziţii, Josie, dar viata asta n-o să dureze la 
nesfârșit. 

Credeam că o să-mi explodeze capul! Dacă industria carboniferă dispărea, ce aveau să 
facă familiile Barridge şi Sedgewick? Dacă industria carboniferă dispărea, ce rost mai 
avea Arden sau Grindley? Ce avea să se întâmple cu noi? Într-o clipită mi-am imaginat 
șirurile de case ale minerilor goale, cádite de tablă goale răsturnate prin curți si un exod 
de bărbaţi, femei și copii părăsindu-și casele. Așa ceva nu era posibil, cu siguranță. Un 
viitor alternativ era imposibil de imaginat. 

Într-o notă mai plăcută, Dulcie îmi descria lumea din afară, prin asta înțelegând zone 
din Yorkshire aflate dincolo de controlul familiei Barridge. Leeds, firește, orașul ei natal, 


cu uriașa sa galerie de artă. Vasta deschidere a estuarului Humber, cu apele sale argintii. 
Hoyland Lowe, o veche cabană de vânătoare din care, într-o zi senină, se putea vedea 
priveliștea până la York Minsterz. 

- Ar trebui sá vezi catedrala! a spus ea cu entuziasm. Este de o frumuseţe 
nemaivăzută si are o mándrete de clopote cu care îi cheamă pe credincioși la vecernie! 
Josie, ti-ar plăcea la nebunie Yorkul. Orașul e înconjurat de ziduri si e atât de vechi încât 
există fantome de toate felurile, vikingi și romani și cine mai știe ce? 

Cât de mult îmi doream să îl văd! Cel mai mult îmi plăcea că îmi citea poveşti; nu 
pildele plictisitoare pe care le auzisem la școală, în care copiii răi erau luaţi de diavol, 
iar copiii buni ajungeau la îngeri, ci povești precum O mie și una de nopţi și basmele 
fraților Grimm, Alice în Tara Minunilor, care mi-a plăcut, chiar dacă eroina principală 
purta numele nesuferitei mele surori, şi Fiicele doctorului March, pe care am adorat-o din 
mai multe motive, nu numai pentru că eroina purta numele meu. 

Apoi am început eu să citesc poveştile, în timp ce Dulcie asculta și mă ajuta când mă 
poticneam. Într-o astfel de seară am fost întrerupte de zgomotul unei încăierări și de o 
bufnitură afară, în curte. Dulcie a oftat și s-a dus la fereastră. 

- Iarăşi vulpile, a mormäit, trăgând draperiile. Apoi a scos un țipăt, care mi-a facut 
inima s-o ia la trap ca un ponei. E cineva afară! a exclamat Dulcie. Ah! Oare ce vrea? 

N-am putut să rezist tentatiei de a má duce lângă ea la fereastră, chiar dacă mi-era 
frică. Nu mai văzusem niciodată un răufăcător, dacă n-o punem la socoteală pe mama. 

Lângă perete era într-adevăr o siluetă ponosită care, văzând panica pe care o 
provocase, a făcut un pas în fata, ieșind din întuneric. Spre surprinderea mea totală, în 
fața mea stătea Tommy. 

- Nu-ţi fie frică! am exclamat. Nu-i decât Tommy. Habar n-am ce caută aici, dar n-ai 
nici un motiv de teamă. 

- Tommy? a întrebat Dulcie, venindu-si în fire. Trebuie să-i deschidem, poate că are 
necazuri. 

A deschis fereastra și l-a invitat înăuntru. Apoi s-a grăbit spre usa präväliei, în timp ce 
el se furisa pe lângă perete, iar eu mă foiam cuprinsă de emoție. O clipă mai târziu se 
afla în fața mea în frumosul salon al lui Dulcie. 

Nu-mi venea să cred că-l vedeam din nou, atât de mult timp trecuse. Avea fata mai 
suptă, trupul mai vânjos, iar cärliontii îi stăteau lipiti de cap. Arata ca un bărbat, desi 
avea tot paisprezece ani si abia isi începuse noua viata de câteva luni. Cea mai mare 
schimbare era expresia ochilor săi verzi. Înainte erau senini ca cerul, cu nori ocazionali 
atunci când un gând întunecat nu-i dădea pace. Acum parcă prevesteau o furtună; cerul 
era înnorat și întunecat. 

- Ah, Tommy, am spus. Mă bucur asa mult să te văd! S-a întâmplat ceva? 

— Nu s-a întâmplat nimic. Am venit pentru că... era vremea să te văd. 

- Aș spune că era de mult vremea sá mă vezi. A trecut de mult vremea sá mă vezi, as 
zice eu! 

Eram indignată, dar nu foarte tare. Puteam citi pe fata sa motivele înainte ca el să mi 
le explice. 

- Știu, a oftat el. Ştiu, Josie. 

- Tommy, a spus Dulcie, ia loc, te rog. Ai vrea ceva de mâncat sau de băut? 

Faţa i s-a lungit a mirare. Era pus într-o situaţie stânjenitoare; cu un minut în urmă 
dădea târcoale afară, așteptând să ies, iar acum i se oferea o gustare. 

— Nu vreau să deranjez, miss. Îmi pare rău că am apărut asa, doar că trebuia s-o văd 
pe Josie și nu voiam să merg la ea acasă; m-am gândit că părinţilor ei n-o să le placă 
asta. Am văzut-o intrând aici, așa că am așteptat... 

- Ai fi avut mult de așteptat, i-a spus ea în felul ei zglobiu, pentru că eu si Josie 


suntem prietene bune și stăm de vorbă cu orele. Sper că vom fi si noi prieteni, Tommy. 
Dă-mi voie să-ţi aduc ceai si pâine prăjită. 

Ochii lui mari s-au făcut și mai mari. Mâncare. Ea a ieșit în grabă, iar el s-a așezat pe 
un scaun, arătând stingherit. 

— Sunt atât de multe de spus, a oftat el. 

- Și nu-i decât vina ta, am spus intepata. Dar ai dreptate, nu ştiu de unde să începem. 

- Chiar e în regulă chestia asta? a arătat spre încăperea in care eram, într-o casă 
străină. 

- O, da! Miss Embry, eu îi spun Dulcie, e cea mai bună ființă. Mamei nu-i place sá vin 
aici, dar sunt toţi atât de prinși cu schimbările de la mină, încât cred că n-ar observa nici 
dacă m-aș mărita și aș pleca de acasă. Presupun că ai aflat. 

El a confirmat dând din cap. 

- Ăsta e unul dintre motivele pentru care am venit. Ăsta si... Am ceva interesant să-ţi 
spun. Știu că am lăsat să treacă prea mult timp, dar... 

- Dar e greu, l-am ajutat eu. 

- Da. Când intri în subteran e ca atunci când te scufunzi în apa. Respiri adânc și intri. 
Nu mai respir până nu ies la suprafață. Sunt atât de multe de spus, dar nu vreau să pun o 
povară prea mare pe umerii tăi slabi. E atât de rău pe cât credeam, Josie, și chiar mai 
rău. 

- Îmi dau seama. Si habar n-ai ce rău îmi pare, Tommy Green. Dar nu poți să mă eviti 
așa la nesfârșit. Nu trebuie să vorbim despre nimic din toate astea dacă nu vrei. Sau 
putem vorbi si o să-ți dai repede seama că umerii mei sunt mai puternici decât par. Dar 
nu putem să renuntám să mai fim prieteni doar pentru că lucrezi în mină, căci în felul 
ăsta o să pierzi mai mult decât e cazul. 

- Ştiu asta. Da, o sá ne întâlnim din nou, Josie, o sá ne vedem din nou duminica de 
câte ori o să putem. A zâmbit larg, lăsând să se întrevadă ceva din vechiul Tommy. 
Vreau să spun dacă nu ești prea ocupată să vii aici si să te vezi cu o prietenă mai de soi 
decât mine. 

- Esti ticnit. O fată poate avea doi prieteni, să știi. 

Gândul că má voi vedea din nou cu Tommy mi-a luminat viata mai tare decât lămpile 
pe gaz pe care le avea domnișoara Embry, cu abajururile lor elegante cu ciucuri. 
Compania domnisoarei Embry mă ajutase să n-o iau razna în ultimele luni si o apreciam 
mai mult decât i-aș fi putut explica, dar presupun că Tommy era o parte din mine. Să 
stau departe de el a fost ca si cum as fi mers de colo-colo cu o umbră în piept, ce avea 
aproximativ forma și mărimea cutiei mele toracice. Prezenţa lui fizică mi-a umplut acea 
cavitate cu lumină și mi-a permis să respir mai ușor. 

Domnișoara Embry a întârziat mult cu pâinea prăjită. Cred că voia să ne lase să 
vorbim doar noi doi înainte să ni se alăture. Ne-am împărtășit doar întâmplări, nu și 
sentimente. Pentru moment, faptul că ne văzuserăm din nou era suficient. 

Dulcie s-a întors, iar Tommy a înfulecat pâinea prăjită de parcă nu mai văzuse 
niciodată pâine. În scurt timp și-a depășit timiditatea fata de ea. Au început sá discute 
despre minele de cărbuni și despre schimbările care urmau să se petreacă în Arden și nu 
a trecut mult până a început să vorbească cu aceeași insufletire ca de obicei. 

A trebuit însă să ne despártim prea repede. Eu trebuia sá mă gândesc la mama, iar 
Tommy avea un drum lung de facut până acasă, iar apoi îl aștepta o zi grea de munca. I- 
am mulțumit lui Dulcie și i-am luat mâinile în mâinile noastre în timp ce ne luam rămas- 
bun cu regret. Apoi am străbătut împreună satul liniștit, oprindu-ne la capătul străzii 
mele. 

- Era să uit! a soptit el. Unul dintre motivele pentru care am venit. 

— O, da, ai spus că e ceva interesant. Ce e? 


- Familia Sedgewick dă o petrecere de Anul Nou la Silvermoor pentru oamenii din 
Grindley. Ti-am povestit despre ultima dată, la botez? 

- Doar de vreo zece ori. 

- Ei bine, nu știu prea multe despre asta încă, știu doar că o să fie..., a făcut o pauză 
pentru a căuta un cuvânt pe care nu-l foloseam prea des, magnific. A incuviintat din cap. 
M-am gândit că... dacă vrei..., a spus el fără prea multă ceremonie, aş putea probabil să 
mai strecor pe cineva. Membrii familiei nu ne cunosc pe toţi atât de bine încât să-şi dea 
seama. 

Un zâmbet larg mi s-a látit pe fata, de la vârful uneia dintre cozile mele împletite de 
culoare roșu aprins până la cealaltă. O petrecere pentru a sărbători noul secol! Cu 
Tommy! Într-un conac, cu toată nobilimea înveșmântată elegant! O, abia îmi puteam 
stăpâni emoția! 

- Trebuie să par că-s o fată din Grindley? l-am tachinat. Ei, nu știu dacă pot. Familia 
Sedgewick n-o să-și dea seama că sunt altă stofă? 

- O, dintr-o privire, a râs el, dar îmi asum riscul dacă poţi să te cobori într-atât încât 
să te amesteci printre noi doar pentru o noapte. 

- Bine atunci, am chicotit, după care mi-am aruncat braţele de gâtul său. Ne-am ţinut 
strâns mult timp, compensând absenţa sa din ultimele luni, după care l-am împins. 
Mulţumesc, Tommy. M-am uitat la el serioasă când i-am spus asta. Mă bucur tare mult 
că ai venit. 


Catedrala Metropolitană dedicată Sfântului Petru este celebră pentru arhitectura sa gotică, pentru dantelăria 
de piatră sculptată care împodobește atât interiorul, cât și exteriorul, dar mai ales pentru vitraliile care 
acoperă imensele ferestre ale clădirii. 


CAPITOLUL 16 


Tommy 


Înainte de petrecerea de Anul Nou de la Silvermoor, eu şi Josie ne-am întâlnit de 
câteva ori pe poteci duminica. Uneori, când vremea era proastă, mergeam s-o vizităm pe 
domnisoara Embry si stăteam împreună în salonul din spatele prăvăliei. 

lar o dată Josie a venit să mă viziteze la Grindley. Nu mai fusese niciodată. Sansele de 
a mă vedea nu erau suficient de mari încât să merite efortul; turele mele erau 
imprevizibile și era drum lung de la Arden la Grindley, chiar dacă ea nu ar fi recunoscut 
asta niciodată. 

- Sunt doar cinci kilometri între ele cel mult, spunea ea întotdeauna. Chiar si asa, era 
ceva de mers, iar ea nu avea prea mult timp liber, cu toate treburile pe care i le dădea 
mama el. 

În dimineaţa aceea se certase însă cu mama ei. Îi spusese în cele din urmă despre 
mine; să se strecoare neobservată într-o după-amiază de duminică era una, dar, dacă 
voia să dispară o seară întreagă în ajunul Anului Nou și să stea până după miezul nopții, 
trebuia să dea o explicaţie. Doamna Westgate fusese furioasă când aflase că Josie se 
vedea cu un băiat, iar pe deasupra cu unul din Grindley. I-a interzis să meargă. Josie a 
refuzat să o asculte, iar doamna Westgate a alungat-o pe Josie din casă. 

— Nu vreau să te mai văd pe aici tot restul zilei, a avertizat-o ea. 

— Mie-mi convine, a replicat Josie, plecând valvartej spre Grindley. 

A întrebat în stânga și-n dreapta și a aflat că eram în subteran, dar urma să urc la 
suprafață în scurt timp. Într-adevăr am urcat, trăgând cu putere aerul în piept ca de 
fiecare dată, obosit până-n măduva oaselor și visând la baia care mă aștepta, iar primul 
lucru pe care l-am văzut a fost o claie de păr roșu aprins și niște ghete care se 
bălăngăneau pe zidul din apropiere. Nu aș fi fost mai surprins nici dacă aș fi văzut-o pe 
regina Victoria. 

- Josie! Ce s-a întâmplat? 

A sărit jos, rânjind. 

- Nimic, Tommy Green, doar că mama-i o cotoroantá si n-am voie să mă duc acasă 
azi. Așa că am venit aici! 

John a urcat și el la suprafaţă. 

- O, Tommy, o prietenă? m-a tachinat el, inghiontindu-ma. Ai tinut-o ascunsă, nu-i 
așa? Secretosule! 

- Nu fi prost! John, ea e Josie Westgate, o prietenă din Arden. Josie, neghiobul ăsta 
mare e fratele meu John. 

Au dat mâna. 

- Îi tin eu de urât cât timp tu faci o baie, s-a oferit John. Nu poți s-o scoţi în lume asa. 

Nu eram foarte dornic s-o las cu John, care în ultima vreme începuse să-și cam dea 
aere de cuceritor. Evident că nu aveam o astfel de părere despre Josie. Dar avea 
dreptate, eram jegos. Ei s-au plimbat pe stradă dintr-un capăt în altul cât timp eu am 
făcut cea mai rapidă baie din viaţa mea. Praful de cărbune nu ieșea ușor. Nici măcar nu 


pricepeam cum de ajungea în unele locuri. Când am terminat, am vărsat toată apa 
înnegrită si am adus alta proaspătă. 

- Grábeste-te, John, am strigat, alergând în stradă. Apa-i pregătită! I-a făcut cu ochiul 
lui Josie. Abia așteaptă să te aibă doar pentru el, nu-i aşa? În locul tău aș fi cu ochii pe 
el, miss Westgate. 

Miss Westgate, auzi la el! 

Josie a zâmbit larg. 

- Ei bine, Tommy, acum îmi arăţi splendorile din Grindley? 

- Fiecare cărămidă și coltisor, am promis. 

Pe strada principală am fost nevoiţi să ne oprim din cauza unei mulțimi de oameni; 
toți localnicii care nu erau în subteran păreau să se fi adunat lângă prăvălia lui 
Goldsworthy. 

- Ce se petrece? am întrebat-o pe Aggie Bradstock, o prietenă de-ale mamei. 

- Sunt toți înăuntru! a explicat ea, emotionatá ca o fetiță. Familia! Inclusiv verii, 
veniți din York! Se spune că tânărul domn Honeycroft e foarte interesat de minerit! 

Josie a tras aer în piept. Nu considera că întâlnirea sa cu gemenii Barridge însemna că 
văzuse niște adevărați reprezentanţi ai nobilimii, iar acum avea ocazia să-i vadă pe toți 
ai noștri dintr-odată! Ca la comandă, ușa magazinului s-a deschis cu un clinchet de 
clopoțel si au ieșit lordul și Lady Sedgewick, urmaţi de o liotä de copii ca un cârd de 
rátuste. 

— Acela e micul lord, i-am spus, arătând spre Walter cel bălai, care era în fruntea 
coloanei. Acolo sunt Lady Flora și Lady Elizabeth și mezinul, lordul Humphrey. 

- Lumea zice că lordul e un adevărat crai, a murmurat Aggie. Nu se dă înapoi de la o 
tăvăleală cu fetele din sat. Păi dacă o femeie ca asta nu-și poate tine bärbatu’ acasă, nu 
știu cine poate. 

Într-adevăr, Lady Amelia era la fel de blondă si de frumoasă cum mi-o aminteam. 
Ochii săi cenușii erau serioși și purta o rochie grena. Portul său era elegant ca al unei 
statui. Oare contele chiar își căuta în altă parte plăcerea? 

Josie făcuse ochii mari cât cepele și știam că era atentă la fiecare detaliu al 
costumatiei lor. Nu m-am putut abtine să nu-mi pară rău pentru băieți, toți îmbrăcați 
până-n gât cu veste și jachete și câte și mai câte, dar mi-am dat seama că Josie se uita cu 
jind la rochia roz şi la eleganta jachetă maro a domnișoarei Flora. Ce frumuseţe de fată 
era miss Flora, la fel ca mama ei. Miss Elizabeth îmi aducea putin aminte de Connie, cu 
părul său castaniu drept si nasul cárn. Connie însă nu ar fi arătat niciodată atât de 
dichisită şi timidă. Picioarele micului Humphrey erau atât de scurte încât abia reușea să 
meargă, dar și el era foarte sclivisit. Firește, Walter era cel care mă fascina cel mai tare. 

Mergea cu o solemnitate nemaivăzută la un băiat de nouă ani. La vârsta asta, copiii 
din sat încă mai alergau de colo-colo tipánd, profitând la maximum de fiecare an scurt 
înainte de a începe munca. lar când o începeau, se maturizau peste noapte. Micul lord 
era diferit, între copil și bărbat, ceva ce noi nu aveam șansa să devenim. Era cu siguranță 
obișnuit ca o mulțime de oameni să se holbeze la el, spre deosebire de frátiorul său, care 
aproape izbucnise în lacrimi sub toate privirile pline de funingine. Walter era sobru, dar 
avea încă mersul ușor și neîmpovărat al unui copil. Era bălai și suplu, total opusul meu 
în toate privintele. 

Contele s-a oprit și întregul clan s-a oprit în spatele lui. 

- Bună ziua, ni s-a adresat el tuturor, ducând mâna la pălărie. Am murmurat cu toții 
un salut, trăgându-ne șepcile și holbându-ne la ei. Femeile au făcut o reverență. Mă 
bucur să fiu din nou la Grindley, a continuat el. Sunt încântat să vă vad pe toți. O zi 
bună. 

Din nou am murmurat ceva și ne-am tras sepcile si am făcut reverente. 


Ei și-au văzut de drum și o clipă mai târziu ușa prăvăliei s-a deschis din nou cu un 
clinchet de clopoțel si au ieșit verii, Cedric, pe care îl văzusem deunăzi la râu, si sora lui 
al cărei nume începea cu litera C. Josie a răsuflat adânc, pentru că domnișoara 
Honeycroft avea părul la fel de roșu ca al ei. Avea culoarea roșu aprins, ca o flacără, și 
nu îl purta în modeste cozi împletite, ci cárliontat și înfoiat, cu o pălărie neverosimil de 
minusculă pe care o purta într-o parte pe vârful capului. Rochia sa era de asemenea de 
un roşu aprins. Nu se asorta deloc cu părul, dar efectul era cu siguranță remarcabil. Era 
îndrăzneață și plină de viaţă, iar Josie rămăsese cu gura căscată de admiraţie. 
Domnișoara Honeycroft mergea la braţ cu fratele ei, sprijinindu-se de el de parcă ar fi 
existat o reală afecțiune între ei. 

Domnul Honeycroft nu a rostit un salut propriu-zis, cum făcuse contele. S-a apropiat 
de marginea mulțimii adunate acolo, trăgând-o după el pe splendida sa soră, și a început 
să vorbească cu lumea aflată în fata. Am încercat să ne facem loc spre primele rânduri, 
dar toată lumea făcea la fel și n-am putut decât să privim și să încercăm să auzim ce 
spunea. 

- Cum e de fapt munca la Crooked Ash? cred că l-am auzit întrebând. Sunteţi 
mulțumiți de slujba voastră? 

N-am văzut cui i se adresa și nici n-am auzit răspunsul. Când au plecat, domnișoara 
Honeycroft a ridicat o mână înmănușată si a zámbit. 

I-am privit plecând. Erau ca un miraj de culoare și lumină și bune maniere. După 
plecarea lor, Grindley părea și mai cenușiu. Apoi viața cotidiană și-a reintrat în drepturi 
și ne-am scuturat cu toții înainte de a ne întoarce la treburile noastre. 

Mai târziu, eu și Josie am găsit un loc ferit la marginea satului unde puteam sta și 
discuta liniștiți, chiar dacă vremea se răcise în acele ultime zile ale secolului. 

- Ah, să-i văd asa, a oftat ea. Si au vorbit cu noi! Nu-i așa că au fost minunati, 
Tommy? M-au făcut să visez. O, ce n-as da să fiu miss Honeycroft. Sau Lady Flora. 
Imagineazä-ti... 

A continuat o vreme să vorbească despre asta entuziasmatä, apoi mi-am amintit că în 
discuţiile noastre din ultimele săptămâni nu-i povestisem despre apariția fantomatică pe 
care o văzusem la ultima mea vizită la Heston Manor. 

— Chiar plutea? Deasupra pământului? Cum adică dansa? a întrebat ea. 

Când am ajuns la partea în care câinii mă urmăriseră prin pădure, a ascultat 
îngrozită. Când în sfârşit a terminat de digerat povestea mea, a rămas mult timp tăcută. 

În cele din urmă a rostit: 

- Îți spun eu ce înseamnă asta, Tommy Green. Înseamnă că soarta ta nu e să rămâi în 
mină. 

- De ce crezi asta? 

Îmi doream să aibă dreptate. 

— Pentru că nimeni dintre cei pe care eu îi cunosc nu vede fantome sau îngeri. Nimeni 
nu se apropie atât de mult de copoii lui Paulson și reușește să scape fără să fie nici măcar 
mușcat de gleznă. Chiar ai ceva special, Tommy. Mi-am dat seama de la început. Aveai 
dreptate cu ani în urmă la scoala. Ai o altă cale de urmat în viata, chiar dacă nu știu care 
sau unde. O să vezi. Într-o bună zi. 


CAPITOLUL 17 


Tommy 


31 decembrie 1899 


Era sfârșitul anului și sfârșitul unui secol și am străbătut aleea lungă spre Silvermoor 
în ajunul secolului XX ca doi copii căzuţi pradă unei vrăji. Recent dobándita mea apatie 
și chiar vigoarea de miner au dispărut parcă undeva pe drum, făcând să-mi tremure 
genunchii și să fiu cuprins de uimire când am ajuns la marele conac. 

Era construit din piatră de Portland și albul său perlat strălucea în lumina difuză a 
după-amiezii. În spatele său, cerul era cenușiu, iar copacii formau o masă întunecată 
dincolo de el. Cădea o ninsoare umedă, mai mult ploaie decât cristale de gheaţă. O 
bufnitá a planat prin fața noastră, după care a dispărut în pădure. 

Toti minerii din Grindley si familiile lor erau acolo. Era o mulțime de oameni. Ai mei 
erau și ei undeva în mulțime, dar eu și Josie ne-am luat libertatea de a ne separa de ei. 
Surorile mele au ridicat din sprâncene când au cunoscut-o, iar mama s-a uitat cam 
chiorâș la prietena mea slăbănoagă și cu părul roșu ca focul; știam că îi evalua calitățile 
de posibilă noră. N-avea rost să-i explic că lucrurile nu stăteau așa. N-ar fi înțeles. Cât 
despre părinții lui Josie, tot nu erau încântați de faptul că ieșise cu mine, și încă la 
Silvermoor dintre toate locurile posibile. Domnișoara Embry intervenise însă, 
asigurându-i că prietenia noastră era inocentă si că nimic rău nu se putea întâmpla. Nici 
unul dintre noi nu se gândea în seara aceea la familia Westgate. 

În ciuda lapovitei care cădea oblic dinspre nord în stropi fini pe feţele noastre, 
intrarea principală de la Silvermoor era larg deschisă. Tot ce puteam vedea înăuntru era 
o explozie de lumină. O menajeră și un majordom ne întâmpinau la intrare, îmbrăcați în 
uniformele lor elegante; probabil erau inghetati de frig. Poate de aceea păreau atât de 
morocánosi! Ne studiau din cap până-n picioare când treceam pragul, vigilenti la orice 
posibilitate de furt sau distrugere. 

- E chiar mai bine decât data trecută! i-am soptit lui Josie în timp ce intram în vastul 
hol. N-am mai intrat niciodată în casă până acum. 

Tavanele erau atât de înalte! Eram obișnuit să lucrez în locuri care nu aveau nici 
măcar înălțimea mea. Aici era atât de mult spațiu între creștetul capului meu și uriașul 
candelabru încât má lua ameteala! Desene colorate si încărcate cu flori si fructe si 
heruvimi împodobeau fiecare panou pătrat ieșit în relief al tavanului; nu mai văzusem 
niciodată picturi pe un tavan. Josie m-a înghiontit și mi-am dat seama că mă holbasem 
atât de mult încât îmi intepenise gâtul. L-am îndreptat cu o mișcare dureroasă. 

Apoi am zărit cea mai minunată imagine pe care o văzuseră vreodată ochii mei, cu 
excepția calului argintiu care dansa de la Heston. Un pom de Crăciun, măsurând nici mai 
mult, nici mai putin de nouă metri și care nu avea nici măcar o creangă rămasă 
neacoperită de globuri de sticlă strălucitoare, beteală și lumânări. Un înger cu trompetă 
și aripi și o mulțime de alte detalii trona în vârf. Toţi copiii aflaţi acolo erau atrași de el 
ca de un magnet. În scurt timp nu te mai puteai apropia de pom în așa fel încât să-l poți 


atinge din cauza copiilor care se asezaserá sau îngenuncheaseră în jurul acelei minunátii. 

- Pfff, ce risipă de bani! a mormáit Neil Smisby, vecinul nostru. Si inchipuie-ti că ni-l 
arată nouă, care n-avem de nici unele. Noi ne-am putea hrăni familiile cu jumate din cât 
a costat ăsta. Inchipuie-ti că au atâţia bani încât îi aruncă pe ceva fără rost cum e chestia 
asta. Mai bine ne-ar da să-mbucăm decât să ne arate asta. 

Eu nu eram însă de aceeași părere. Dintr-un anumit punct de vedere nu puteai să-l 
contrazici. Mâncarea era într-adevăr mai folositoare decât un pom împodobit. Totuși, nu 
aș fi renunțat la acea imagine pentru toată pâinea de care as fi putut avea vreodată 
nevoie. Știam deja că imaginea aceea avea să-mi rămână în memorie laolaltă cu cea a 
calului fantomatic, a zilei botezului, a băieților bogaţi care se bäläceau în apa râului 
luminată de razele soarelui și a părului roșu al lui Josie. Un alt lucru care să mă 
tortureze si să mă facă sá tânjesc după o viață mai bună când eram în subteran. Eram 
însă dispus să plătesc acest pret doar ca să știu că viata avea într-adevăr sens, chiar daca 
nu era la îndemâna mea. 

Câteva slujnice așteptau să ne ia paltoanele și le așezau pe mese de lemn care fuseseră 
aliniate pe lângă perete. Avea să fie foarte greu să le găsim din nou mai târziu în 
grămada mare de zdrente, dar era cald înăuntru, iar sentimentul că ne aflam într-un loc 
pentru care nu eram făcuți ne făcea să ne fie si mai cald. Fata care ne-a luat jachetele era 
prietenoasă. 

- Ah, îmi place părul tău, a spus ea când Josie și-a scos pălăria, o ciudátenie tricotata 
cu câteva mărimi mai mare. 

Josie a săgetat-o cu o privire bănuitoare, dar fata a continuat: 

-E exact ca al lui Miss Coralie. 

— Miss...? a întrebat Josie. 

- Miss Coralie Honeycroft, e o verișoară a familiei. 

Josie s-a uitat la mine mută. Știam la ce se gândea. Ce nume perfect! Am zâmbit. 

- Treceti, a spus fata. Probabil îi păream foarte ciudati. Acolo sunt băuturile, iar 
Înălțimea Sa vă va saluta când toată lumea se va liniști. 

Petrecerea avea loc în holul mare și în trei încăperi mari care dădeau în hol. Nici 
măcar nu ştiam cum să le numesc; nu intelegeam ce e o sufragerie sau un salon sau care 
e diferența dintre ele. Într-o cameră era berea, în alta mâncarea, iar în cealaltă, cadouri 
pentru toți copiii. Se făceau multe schimburi si târguieli, fiind date la schimb panglici de 
păr în locul bilelor sau batiste în locul cercurilor. Lady Flora era si ea de fata, 
supraveghind totul cu mult umor. Nu-l vedeam pe Walter, pe care o parte copilărească și 
iraţională a inimii mele insista să-l considere fratele meu de mult pierdut. 

Contele ne-a salutat de la jumătatea scărilor și în scurt timp a început dansul. 
Domnișoara Elizabeth și conașul Humphrey s-au alăturat. Domnișoara Elizabeth era o 
bună dansatoare și a dansat pe rând cu mai mulți băieți din sat. Conașul Humphrey era 
prea mic să facă altceva decât să meargă printre picioarele noastre și să ne facă să ne 
împiedicăm, dar prezența sa sporea veselia, cu fața sa rotundă si radiantă si chicotitul 
său molipsitor. Le-am văzut în mulțime pe surorile mele, pe care noutatea experienței le 
făcea să jubileze. Eu și Josie nu ne consideram buni dansatori, dar, spre marea noastră 
surpriză, am descoperit că puteam urma pașii şi că formam un cuplu agil pe întinsa 
podea lustruită. 

Orele au trecut. Dădusem pe gât când bere, când limonadă și în cele din urmă am 
simţit nevoia sá má usurez; o situaţie jenantă într-o casă ca aceea. Josie s-a încruntat 
când am refuzat să mai dansez, dar sá topái cu vezica plină era extrem de incomod. 

- Întreabă pe cineva, a spus ea, cu un pragmatism specific sexului feminin. Sincer, 
femeile astea! 

Am dat-o la o parte pe Josie și m-am grăbit sá ies afară. Ninsoarea se intetise. Mici 


grupuri de oameni stăteau afară, fugind de căldură și de zgomotul petrecerii, și 
urmăreau ninsoarea si luna. Am mormáit și m-am îndepărtat rapid pe lângă zidul casei. 
A durat ceva, deoarece casa era foarte mare. În sfârșit am dat colțul, dar tot nu mi s-a 
părut în regulă să-mi fac nevoile acolo. M-am strecurat pe o poartă care ducea într-o 
grădină îngrădită. Era o grădină cu zarzavaturi pentru bucătărie și nu mi-a plăcut ideea 
de a le uda recoltele în felul acela. Am continuat să merg, cu dinții clántánind de frig si 
frustrare. În spatele unei alte porți am văzut în cele din urmă o grămadă de bălegar. Am 
oftat usurat. Acela era locul. 

După aceea, în timp ce ieşeam grăbit din grădina cu zarzavaturi, m-am izbit de un 
băiat bălai și zvelt: tânărul Lord Walter. 

- Dumnezeule! a strigat el, clătinându-se și făcând un pas înapoi. 

Era însoţit de doi câini, deși în primul moment nu am văzut decât unul, un animal 
enorm, látos, de culoare brună amestecată cu alb. L-am auzit însă si pe celălalt; látratul 
frenetic și ascuţit al unei creaturi prea mici ca să fie zărită cu ușurință. Nu știam unde 
este până când m-a prins de gleznă. 

Am tipat, alarmat de mușcătura feroce a micului animal. Mi-am ridicat piciorul si am 
ridicat și câinele odată cu el. A rămas agăţat de gheata mea din piele groasă, cu labele în 
aer, dar dând în același timp din coadă; era clar că era făcut să nimicească dușmanii. 
Când și-a dat seama că gheata mea nu avea să cedeze, a început să alerge în jurul meu în 
cerc, lătrând fioros, hotărât să-mi vină de hac. Între timp, câinele mare mârâia încet, dar 
constant. 

Am rămas acolo cu un aer nătâng, îngrozit că lovisem un membru al familiei și 
rușinat că fusesem văzut ieșind dintr-o grădină unde nu aveam ce să caut. 

- Iertare, milord, m-am bâlbâit în cele din urmă. Aveam nevoie de putin aer, asta-i 
tot. Nu te-am văzut. Îmi pare rău că te-am lovit. 

- Teacup! a strigat el spre surprinderea mea. Teacup, taci! Ti-am spus sá te potolesti, 
nu ne face nimic. Încetează cu lătratul! Teacup! 

Nu m-am putut abtine sá nu zâmbesc. Să fiu amenințat de o creatură pe nume 
Teacups mi s-a părut extrem de amuzant. 

- Empress, si tu! a poruncit el. Abia aud ce spune băiatul ăsta. Teacup, vino aici! 

L-a luat pe căţel în braţe. Teacup s-a mulțumit să-mi arate colții săi mici și albi, in 
timp ce Empress m-a adulmecat cu atenție și a tăcut. 

- Nu-i nimic, mi-a spus băiatul. Presupun că n-ai distrus grădina cu zarzavaturi și n-ai 
furat nici un dovlecel. 

- O, nu, milord, nu, am vrut doar să arunc o privire. N-ar fi trebuit să intru, știu, dar 
n-am făcut nimic rău, jur... 

- Nu, nu! a spus el. Te tachinam doar. Sigur că n-ai furat nici un dovlecel. Cine ar 
face asta? Sunt nişte legume dezgustătoare. Pe mine nu mă deranjează că arunci o 
privire, deși nu pot să bag mâna-n foc pentru tata. Înţeleg că ești din sat? 

- Da, milord. Mulţumesc, domnule. 

Am început să mă îndepărtez, dar a strigat după mine. 

- Cum te cheamă? 

- Tommy Green, milord. 

— Lucrezi în mină, Tommy? 

— Da, la Crooked Ash. 

A incuviintat din cap si a continuat sá mă privească zâmbind. 

— Asta-i tot, domnule? 

- Da. Nu. Vrei să te plimbi putin cu mine, Tommy? Sau ţi-e prea frig? 

- Sá mă plimb cu domnia-ta, domnule? 

Nu as fi putut fi mai surprins nici dacá mi-ar fi cerut sá má dau de-a rostogolul. 


— Dacă vrei. Nu cred că am mai întâlnit vreun băiat din sat până acum. 

— M-ai întâlnit pe mine, milord! 

Cuvintele mi-au ieșit din gură înainte să mă gândesc. A părut uimit si mi-a părut rău 
că spusesem asta. 

- Iertare. A fost acum câţiva ani, milord, la ceremonia de premiere de la școală. Dar 
erai doar un băiețel și nu ai cum să-ți amintesti. 

— Nu-mi amintesc. Îmi amintesc însă ocazia. Îmi amintesc că am fost la școală cu tata 
și că o mulțime de oameni se holbau la noi. Ai fost unul dintre premianti? 

- Da, domnule. Trei ani la rând. 

- Înţeleg. Și acum mai mergi la școală? Vino, hai sá ne plimbăm putin. 

Într-o bizară răsturnare a situaţiei, ca desprinsă dintr-un vis, mi-am potrivit pasul cu 
al lui. Era ca și cum îmi dorisem atât de mult acest moment încât devenise realitate, 
punctul culminant al unei vieți întregi de iluzii. 

- Acum, nu. La doispe ani terminăm școala, milord, și mergem la muncă. După aia nu 
mai avem nici o șansă să studiem. Dar suntem recunoscători pentru slujbele noastre, 
firește, am adăugat, pentru că asa ráspundeam de fiecare dată când eram întrebaţi. 

- Fireşte. Si presupun că te-ai bucurat să scapi de lecţiile alea plictisitoare. Îmi 
imaginez că mineritul trebuie să fie foarte interesant. Vă admir mult pe voi toți. 

Preţ de o secundă am rămas mut. 

— Ah, nu, milord. Să fiu sincer cu domnia-ta, nu m-am bucurat deloc să scap de 
școală. Îmi plăcea mult să învăţ. Nu-mi place să fiu ignorant. Sper să nu mi-o iei în nume 
de rău. 

- Înţeleg. 

Părea nedumerit, așa că am tăcut. 

- Ea e Empressa, iar ea e Teacup, a spus el, ridicând-o în braţe pe cea din urmă, care 
încă se mai zvârcolea și își arăta colții din braţele sale, în timp ce Empress ne urma ca un 
gardian maiestuos. 

- Ai ales niște nume foarte potrivite pentru ele. N-as fi putut găsi nume mai bune nici 
dacă m-aș fi gândit un an. 

- Îmi plac câinii. Tie-ti plac, Tommy? 

- Nu știu nici unul suficient de bine încât să-mi dau cu părerea, milord. 

— Familia ta n-are animale de companie? 

- Nu, milord. Avem deja treișpe guri de hrănit în casă. 

- Da, a incuviintat el din cap cu înțelepciune. Tata spune mereu că surorile mele 
mănâncă atât de mult încât o să ne aducă la sapă de lemn. 

N-am îndrăznit să zic nimic. M-am întrebat dacă exista vreun aspect din viata mea pe 
care să și-l poată imagina corect. 

Lordul Walter a lăsat-o jos pe Teacup. 

- Teacup, a avertizat-o el, amenintánd-o cu degetul în timp ce ea se uita în sus la el 
cu ochii săi sclipitori. Dacă te las jos, trebuie să te porți frumos, m-ai înțeles? Să nu-l 
muști pe miner! 

Nu m-am putut abtine să nu râd din nou. 

- Mulţumesc, milord! am spus. 

Îmi imaginam ce-ar fi spus Neil Smisby sau ceilalți bărbaţi din sat dacă ar fi auzit un 
băiat, un tänc, vorbind așa despre ei. Mi-am dat însă seama că intenţia sa nu era să fie 
arogant, doar că făcea parte dintr-o altă lume. 

- De ce nu esti la petrecere, milord? am întrebat. Fratele și surorile domniei-tale sunt 
acolo și dansează de mama focului. 

- N-aveam chef de companie în seara asta, Tommy, mi-a explicat cu un aer obosit. 
Am alte probleme pe cap. 


- Oh! 

N-am îndrăznit să-l întreb nimic. De aproape, părea mult mai mic. Avea aceeași 
postură sobră şi vorbea frumos, dar părea atât de inocent. 

— Da, a continuat el. Tata nu vrea să-mi ia un ponei nou, iar Merrylegs e destul de 
bătrână și înceată. Vreau să învăţ să sar peste obstacole, dar tata spune că trebuie sá má 
mulțumesc să merg la trap călare pe Merrylegs până mai cresc. Îţi vine să crezi asa ceva? 
S-a aplecat spre mine, ca și cum asa i-aș fi putut înțelege mai uşor preocupările. Nu-i asa 
că tata e cel mai mare înapoiat? 

- Poate că n-o să te facă să aștepți prea mult, am murmurat. Poate că nu va fi mai 
mult de un an. 

— Un an. Crezi asta, Tommy? O să am zece ani, crezi că e vârsta potrivită să încep sá 
sar peste obstacole? 

— Nu mă pricep la călărie, milord. 

A continuat să mediteze. 

- O să faci zece ani în iunie, am îndrăznit să spun. O să-mi amintesc mereu data, 
milord, pentru că botezul domniei-tale a fost ținut de ziua mea, așa că mi-a rămas in 
minte. 

- Cred si eu. Sper că botezul meu nu te-a împiedicat să iti aniversezi ziua. 

Am râs din nou. 

— Nu! Noi nu sărbătorim că am mai îmbătrânit cu un an, milord. Botezul domniei-tale 
a fost cea mai frumoasă zi din viața mea! Mi-a plăcut absolut tot. 

— Ah, mă bucur să aud asta. Tommy? lartă-mă dacă par obraznic, dar mi se pare că nu 
prea ti se potrivește meseria de miner. Adică sunt sigur că te descurci foarte bine, dar iti 
plac școala și petrecerile și să explorezi grădinile de zarzavaturi la lumina lunii. Nu știam 
că minerii pun pret pe astfel de lucruri. Eu nu sunt amator de învățătură, dar o sá am 
parte de ea din belșug, cel puţin până la optsprezece ani. Sora mea Flora este adevărata 
învățată dintre toți fraţii si asta e o pierdere, pentru că e fată. Minerilor le plac lecţiile in 
general? 

- Unora le plac, iar altora nu, milord. Desi... eu sunt de cele mai multe ori diferit de 
ceilalți. 

- N-ai putea să faci altceva în viata? 

- Nu, n-am cum. N-am bani și am doar câteva clase. Iar tata m-ar ucide. Are nevoie sá 
aduc leafa acasă. 

- Deci ești... nefericit, Tommy? 

Am făcut o pauză. Aveam atâtea motive să fiu diplomat. Voiam însă să spun adevărul; 
nu puteam să fac asta cu ai mei. 

— Da, milord, sunt foarte nefericit. 

- Îmi pare rău, sincer. Dar ce pot face eu? Am doar nouă ani, a oftat adânc. Cred că ar 
trebui să ne întoarcem. Tata se va supăra dacă pierd discursul său și clopotele de la 
miezul nopții. 

- La fel si Josie. 

- Josie e iubita ta? 

- Nu, n-am asa ceva. E o bună prietenă, asta-i tot. 

- E drăguță? 

— Da, eu așa zic. 

— Atunci pun pariu că o să fie iubita ta într-o zi, a zâmbit el, părând cu adevărat un 
băiețel în clipa aceea. Tommy, mi-a făcut plăcere să vorbim. 

- Si mie, domnule. 

- O sá má mai vizitezi si altă data? 

Era ceea ce îmi dorisem întotdeauna: o apropiere între mine și micul lord. Dar eram 


mai mare acum și știam că ceea ce iti doreai sá se întâmple, chiar și ceea ce ar fi trebuit să 
se întâmple, nu coincidea întotdeauna cu realitatea. 

- Mi-ar plăcea foarte mult, milord. M-as bucura foarte tare. Dar probabil că ar trebui 
să spun nu. Familiei domniei-tale nu i-ar pica bine, sunt sigur. În seara asta e altceva 
datorită acestei sărbători speciale pentru noul secol, dar de obicei sunt tot timpul la 
muncă, mai putin seara, când domnia-ta trebuie să fii in pat, sau duminica, când mă vad 
cu Josie și trebăluiesc prin casă. 

- Trebăluiești duminica? a strâmbat din nas. Nu prea îmi place cum arată viata ta, 
Tommy. 

- Nu, nu cred că ti-ar plăcea. 

- Dar poate într-o duminică? Poti s-o aduci si pe Josie. Mi-ar plăcea s-o cunosc. 

- Aș vrea să-ți fac pe plac, mi-ar face mare plăcere. Dar cred că ar trebui întâi să-l 
întrebi pe tatăl domniei-tale. Poate că noi nu vedem nimic rău în asta, dar asta nu 
înseamnă că alții vor crede la fel. Întreabă-l. Și dacă spune da, as fi bucuros să vin. 

A oftat. 

— Atunci sper că tata va spune da. Prietenii mei, băieții Craymill, s-au mutat la 
Londra, iar Cedric, care e vărul meu, nu mai e la fel de amuzant de când a crescut. Adică 
e tot băiat de treabă, dar acum e foarte ocupat cu munca, își face mereu griji pentru 
minele de cărbuni și scrie scrisori să schimbe ceva. 

— Serios? Cum? 

— Nu știu. Iar înainte era campion la cátáratul in copaci. 

A rămas abătut tot drumul spre casă, cugetând la această evoluţie regretabilă a 
caracterului lui Cedric. 

Când am ajuns la ușa principală am rămas mai în spate şi am privit cum era înghițit 
de mulțimea veselă. Am zărit-o pe Josie, cu fata strălucind de entuziasm, vorbind cu sora 
mea Connie. Poate că tânărul Walter Sedgewick avea dreptate în legătură cu noi. Mi-am 
izgonit însă imediat din cap acest gând; eram prea tânăr să mă gândesc la așa ceva. 

Chiar si așa, când contele și-a încheiat discursul și toți sătenii ţineau în mâini pahare 
de șampanie, iar clopotele au bătut pentru a anunța începutul unei noi ere în istoria 
omenirii cu toate speranțele și planurile sale, am sărutat-o pe Josie. A fost doar un sărut 
rapid. 


„Cescuta de ceai“ 


„Impărăteasa“ 


CAPITOLUL 18 


Josie 


Ianuarie 1901 


Viaţa în noul secol s-a dovedit a fi o reală dezamăgire. Tommy avusese dreptate când 
mă avertizase că nu ne vom trezi în prima zi a anului 1900 eliberaţi ca prin farmec. 
Acum mai trecuse un an, iar noul secol nu mai era chiar atât de nou. Regina murise, iar 
pe tron urcase Edward al VII-lea; nici asta nu a însemnat pentru noi nici o schimbare. 
Am început să mă îndoiesc de ceea ce-i spusesem lui Tommy. Poate că nu era nici un alt 
destin care să-l aștepte nici pe el, nici pe vreunul dintre noi. 

La Arden, starea de spirit era în continuare proastă. Primul put nou fusese săpat si 
fuseseră ridicate în grabă noi locuinţe pentru cei care lucrau acolo. Acestea s-au alipit 
oarecum la Arden; nici măcar n-au dat așezării un nume nou. Prin urmare, nou-venitii 
spuneau că locuiesc în Arden, deși casele în care stăteau nu făceau parte din vechiul sat 
Arden, care exista de peste o sută de ani. Presupun că trebuiau să spună că locuiesc 
undeva. 

Mica noastră populaţie s-a dublat, aparent peste noapte. Cred că partea cea mai rea 
era cât de neajutorati ne simțeam cu toţii. Ni se demonstrase în mod dramatic că nu 
aveam nici un control asupra situației noastre. Economia gospodăriilor noastre se putea 
schimba, satul nostru se putea schimba și toate astea în urma unor decizii luate de alţii, 
nu de noi. 

Nu au fost prea multe probleme între noi si nou-veniti. Eram cu toții prea epuizați să 
ne certăm. Dar nu a existat nici amabilitate sau vreo primire călduroasă. Nu puteam să 
nu detestăm prezența lor, pentru că deranjau tot ceea ce cunoscuserám vreodată, iar ei 
nu puteau sá nu fie precauti în preajma noastră, având în vedere motivele noastre pentru 
a-i detesta. Încercam să trăim ca două comunități separate, chiar dacă stăteam practic 
unii peste alții. Mă bucuram însă pentru Dulcie; prăvălia ei avea mai mulți clienți, iar ea 
era mulțumită de venitul suplimentar. 

Bert se însurase cu Franny May. Trebuie să spun că nu prea semăna cu Patricia 
Lamar. Alice a născut gemene, ambele fete, ceea ce a fost o adevărată lovitură. Recunosc 
că m-am bucurat că dăduse greș undeva. Dráguta de Martha era curtatá. Tansy era în 
continuare ca o luminita în întunericul vieții mele de acasă, suplă si bălaie, plutind prin 
lumea noastră sumbră ca un puf de păpădie. Dacă mă întâmpina vreodată cineva când 
mă întorceam din plimbări sau de la treburi, aceea era Tansy. Dacă mă săruta vreodată 
cineva, era Tansy, care își tuguia buzele rozalii de heruvim si mi le planta pe obraz. 
Speram ca viata să fie mai bună cu ea decât cu noi, ceilalți. Nu suportam să mi-o 
imaginez călcându-i pe urme mamei. 

În februarie am împlinit cincisprezece ani și încă nu știam ce avea să-mi rezerve 
viaţa. Nici un băiat din Arden nu se arăta interesat de mine, așa că nu părea probabil că 
mă voi căsători și voi avea marea șansă de a repeta aceeași viață într-o casă identică de 
peste drum. Probabil urma să trăiesc alături de mama toată viata. 


Într-o duminică de aprilie, am pornit spre Grindley după prânz, dar nu l-am văzut pe 
Tommy în ziua aceea. Am văzut însă ceva total neașteptat. Exista o porțiune de drum 
care se înălța treptat, după care cobora mai abrupt. Era distractiv să îl cobor în fugă, dar 
nu la fel de distractiv să îl urc la întoarcere. Când am ajuns în vârful acestei coline, am 
văzut o pată neobișnuită de culoare pe malul pârâului: un roz carmin atât de aprins încât 
părea să strălucească. O rochie. lar apoi am văzut ceva care mi-a făcut sângele să-mi 
fiarbă. Doi băieţi neciopliti o urmăreau pe nimeni alta decât pe Miss Coralie Honeycroft. 
Eram sigură că ea era. Cine altcineva ar purta o astfel de rochie? 

Am luat-o la fugă. Am alergat cât de repede mă ţineau piciorușele, așa cum încă le 
mai numea Tommy. Probabil băieții ăia erau nou-veniti. Nu că băieții din Arden ar fi fost 
incapabili să calce strâmb, dar toți îi cunoșteau pe mosierii din zonă și știau care erau 
consecințele dacă nu se purtau frumos. Am ajuns la pârâu, dar nu-i vedeam nicăieri. 
Chiar la capătul cărării acoperite de iarbă era un pod de piatră, ascuns sub deal. Era doar 
piatră cenușie, nimic deosebit, dar era pitoresc în felul său datorită poziționării. Probabil 
că acolo dispăruseră toți. 

Într-adevăr am auzit voci. Domnișoara Honeycroft striga: „Nu, vă rog, nu!“, iar mai 
multe voci masculine o luau în zeflemea. Eram îngrozită de ceea ce aș fi putut vedea, 
dar, când am ajuns acolo, situaţia nu era atât de rea cum mă temusem. Intenţia lor era s- 
o jefuiască si s-o tachineze. 

- Ce puiut frumos! spunea unul dintre ei. De ce te-ai îndepărtat asa mult de cotet, 
puiule? 

Iar ceilalți piuiau precum puii: 

— Piu, piu, piu... 

Mi-am dat ochii peste cap. Zău asa! 

Primul ţinea boneta ei de panglici și o învârtea în aer, iar cel care imita piuitul puilor 
îi inhätase geanta. Îngrozită, ea isi desfăcea cerceii cu mâinile tremurânde, în mod 
evident dispusă să le dea orice, numai s-o lase în pace. Știam însă câte ceva despre 
băieţii neciopliti și nu mi se părea că erau porniţi pe acel gen de răutate; doar că nu știau 
mersul lucrurilor de pe la noi. Erau probabil veniți din Irlanda sau Northumberland sau 
de peste mare, din cât deduceam după accentul lor. 

- Ce altceva ai de gând să-ți mai scoţi pentru noi? au întrebat ei si au izbucnit în 
hohote zgomotoase de râs. 

Cred că nici măcar nu ştiau ce insinueazá, prostii. Planul meu era să-i pun pe fugă, pe 
cât posibil fără să fiu văzută, pentru că îmi plăcea să hălăduiesc singură și nu voiam să 
mă tem de răzbunarea a doi idioţi din New Arden. Deși în acel moment mă simţeam in 
stare să țin piept unei armate, eram totuşi o fată de cincisprezece ani de statură cel mult 
medie. 

Am luat o piatră si am tintit, închizând ochii pe jumătate în umbra de sub pod. 
Fusesem întotdeauna o bună ochitoare. Crescând în Arden și având părul roșu aprins, era 
o abilitate utilă. De-a lungul anilor mi se spuseseră multe în bătaie de joc și întotdeauna 
stătusem prost cu răbdarea. L-am lovit pe unul dintre băieți în frunte si a căzut ca un 
fazan împușcat. Tovarășul său s-a întors alarmat, dar a fost orbit de lumina soarelui, care 
îi venea drept în ochi. L-am bombardat cu patru sau cinci pietre, una după alta, iar el s-a 
întors pe călcâie și a luat-o la fugă. A scăpat boneta și și-a lăsat amicul să zacă acolo, 
crezându-l probabil mort, deși, pentru binele meu, speram să nu fie aşa. 

Am alergat spre domnișoara Coralie. Era ghemuită lângă peretele jilav; mi se rupea 
sufletul s-o văd pe acea femeie tânără si plină de viata aproape moartă de frică. 

- Gata, gata, miss, am spus. Au plecat. Esti în siguranţă. 

- Ah! a suspinat ea. Mulţumesc, mulțumesc! Credeam... mi-era teamă că... 

- Nu te mai gândi la asta, am sfătuit-o. Asteaptá să ajungi acasă la ai tăi. Poti să 


pe 


mergi, miss? Ar trebui să ieşim din fundătura asta si să mergi acasă. O să te însoțesc dacă 
vrei. 

- Ah, ai putea? Chiar ai putea să faci asta? Câtă bunătate! Si ce curajoasă esti! Tu ai 
aruncat pietrele? 

- Da, miss. Uite-ti geanta... Bădăranul care făcea ca puiul a scăpat-o când l-am 
doborât. 

- Este...? a întrebat ea. 

M-am apropiat și m-am aplecat deasupra lui, furia mea justificată stingându-se dintr- 
odată. Privind în urmă, mi-era teamă de ce făcusem. Am constatat însă că bruta aceea 
urâtă respira. Un cucui mare îi apăruse deja pe tâmplă, dar a gemut când l-am 
înghiontit, iar pleoapele i-au fluturat ușor. 

— O să supravieţuiască, am apreciat eu. 

I-am întins boneta și am condus-o repede spre potecă. Era drumul principal dintre 
Arden și Grindley și mă îndoiam că cineva ne-ar fi putut face vreun rău acolo. 

- O, aşteaptă! a exclamat ea. Era să uit! Poneiul meu e aici, pe cărare. Din cauza 
șocului, mi-a ieşit complet din minte. 

Nu mă pricepeam la cai, dar mi se părea un animal frumos, maro închis cu copitele 
albe, o privire vioaie și un smoc de iarbă care îi ieșea din botul ca de cauciuc. 

- Ah, Maverick! a exclamat ea, aruncându-și brațele de gâtul său. Am trecut printr-o 
primejdie atât de mare. Am crezut că n-o să te mai văd niciodată, dragul, dragul meu 
băiat. 

Si a început să plângă cu suspine. 

- Domnisoarä, te rog, am atins-o ușor pe brat. Trebuie să plecăm, serios. Sau cel putin 
domnia-ta ar trebui să pleci. 

- Și sá te las aici? a întrebat ea, ridicându-și fata din coama poneiului pentru a se uita 
la mine. Avea ochii roșii si fata lividá și plină de pete. Fără să vreau, m-a consolat faptul 
că arăta exact ca mine când plângea. Cum aș putea face aşa ceva? Urcă în spatele meu și 
o să mergem acasă împreună. 

- O, ştiu si eu, miss, am spus, făcând un pas înapoi. Caii mi se păruseră întotdeauna 
prea mari și prea imprevizibili. N-am mai călărit niciodată, miss. 

- Nici nu trebuie! Eu o să călăresc, iar tu o să stai pur și simplu in spate. Vino, ai 
promis că má insotesti. S-a aruncat în șa și imediat a părut sá se insenineze, ca si cum 
acolo se simțea mai sigură pe ea. A făcut un semn spre scáritá. Má tem că va trebui să-ți 
ridici fustele și să stai călare. Lateral este aproape imposibil fără șa. Pune piciorul 
acolo... nu, nu, piciorul stâng. Așa. Acum ia-ti avânt de câteva ori și sari, aruncă un 
picior peste spatele lui. 

Când Maverick a intrat la trap pe aleea mărginită de stejari seculari de la Silvermoor, 
deja începuse să-mi placă senzaţia aceea de balans. Ce aventură aveam să-i povestesc lui 
Tommy! 

Un grăjdar a venit să ia poneiul și o slujnică a ieșit grăbită din casă. 

- Miss, unde ai fost atâta vreme? Înălțimea sa și-a făcut griji pentru tine si trebuie să-l 
anunț imediat ce te întorci. Cine e asta? 

- Mulţumesc, Dorcas. Poti să-i spui unchiului că m-am întors în sfârșit si că vreau să-i 
prezint pe cineva. Ea e Josie. Azi mi-a salvat viata din mâinile unor haimanale disperate. 

Expresia de pe fata lui Dorcas spunea clar: „N-am mai auzit asa ceva“. 

- Doresti să-ți aduc ceaiul în bibliotecă, miss? 

- Te rog. Si câteva dintre briosele minunate ale bucátarului. Josie merită o tratatie, 
iar mie aventura îmi dă, se pare, poftă de mâncare. 

Am urmat-o pe domnisoara Honeycroft în casă, amintindu-mi că în urmă cu un an 
fusesem acolo cu Tommy. Cât de mult mi-ar fi plăcut să fie şi el cu mine azi. Atunci ar fi 


putut să împărtășească și el această experiență. Această minunată experiență, m-am 
gândit, ca să folosesc un cuvânt rostit de idolul meu. Dar, pe de altă parte, băieţii erau în 
general enervanti. 

insotitoarea mea m-a condus prin holul mare pe care mi-l aminteam atât de bine. Am 
intrat într-o cameră pe care nu o mai văzusem. Pereţii cafenii erau cáptusiti cu cărți si 
erau foarte multe piese de mobilier din lemn: mese lucioase, scaune sobre, rafturi cu 
cărți și un birou mare lângă fereastră. Domnișoara Honeycroft s-a îndreptat direct spre o 
másutá rotundă plină cu carafe și pahare de cristal. 

- Ceaiul si briosele sunt foarte bune, a spus ea. Dar am tras o sperietură si cred că 
asta are efect medicinal. 

Mi-a întins un pahar mare cu un lichid auriu pe care l-am mirosit cu neîncredere. Nu 
băusem niciodată alcool, cu excepţia berii de la petrecere, de care m-aș fi putut lipsi. 
Domnișoara Honeycroft și-a ciocnit însă paharul de al meu și l-a dat pe al ei pe gât, 
îmbujorându-se numaidecât. Am sorbit din pahar şi m-a cuprins un acces lung de tuse. 
Încă mai tuseam, improscänd si vărsând lichidul, când pe usa a intrat contele. 

— Doamne sfinte, Coralie, unde ai fost? Ai spus că te întorci la prânz, am fost 
îngrijorați. 

A imbratisat-o strâns si a continuat sá o ţină de mână chiar si după ce i-a dat drumul. 
Când eu întârziam acasă, mama mă pălmuia. 

- Dorcas a bălmăjit ceva cum că te-ar fi atacat niște răufăcători... 

S-a întors spre mine, iar eu am regretat că aveam ochii inlácrimati și îmi curgea 
nasul. Am făcut o reverență și mi-am aplecat capul mai curând din vanitate decât din 
slugărnicie. 

Coralie i-a relatat rapid ce se întâmplase și a pus pe seama mea tot meritul pentru că 
scăpase cu viata. 

- Dumnezeule! Domnișoara... Westgate, nu-i asa? Esti o tânără foarte curajoasă. Te 
rog, ia loc. Ah, uite-o pe Dorcas. 

Dorcas a lăsat tava jos si a pus pe masă vase de argint, cupe de porțelan, farfurii 
înflorate, un platou cu briose, farfuriute de argint cu frișcă si gem si recipiente cu unt. 
Lingurile si cutitele erau drágute și minuscule, cum nu mai văzusem până atunci. Nu 
fusesem niciodată interesată de menaj, mă plictisea la culme când mama și Alice 
începeau să vorbească despre cuverturi de pat sau să taie ziare ca să facă servetele, dar 
în clipa aceea mi-a trecut prin cap că as putea fi interesată dacă as avea lucruri atât de 
frumoase ca acestea! 

Domnișoara Honeycroft mi-a turnat ceai și mi-a uns brioșele cu unt și gem și friscá, 
imaginându-și probabil că nu aș fi știut ce să fac cu toate obiectele din fața mea, iar 
contele mi-a cerut să-i povestesc ce s-a întâmplat. M-am simțit atât de timidă. Una era sá 
vorbesc cu domnișoara Coralie pe drumul spre casă, când criza prin care trecuserăm 
nivelase diferenţele dintre noi, și alta era să vorbesc cu contele, acasă la el, înconjurați 
de toate acele uimitoare splendori. Pentru prima dată eram conștientă de cât de prost 
vorbeam în comparaţie cu ei. 

- Eram la plimbare, am spus cu atenţie, speram sá mă întâlnesc cu un prieten al meu. 
Ne întâlnim aproape în fiecare duminică dacă are timp. 

- O! a strigat Coralie. Te-am luat de lângă iubitul tău. Transmite-i scuzele mele. Va fi 
îngrijorat. 

- Nu, miss. Nu avem un plan fix. Amândoi hoinărim dacă putem, asta-i tot. Si nu-i 
iubitul meu, e doar un prieten. 

- Chiar și așa, ţi-am făcut o mulțime de probleme astăzi. 

- Ba deloc, am murmurat. Am fost bucuroasă să ajut. Orisicum, eu coboram dealul 
dinspre Arden când am văzut-o pe domnișoara Honeycroft, domnule. Am recunoscut-o 


după rochia colorată aprins și după păr... Am mai văzut-o odată si am tinut-o minte 
pentru că... mă rog... Mi-am prins cu degetele o suvitá de păr și amândoi au zámbit. Mi- 
am dat seama că era urmărită și am fugit mâncând pământul; iertare, domnule, pentru 
limbaj. Orisicum, am fugit cât am putut de repede... 

I-am povestit despre bombardamentul cu pietre, atât de nepotrivit unei doamne, și 
cum fusesem atât de grăbită să o conduc într-un loc sigur încât aproape uitaserăm de 
poneiul ei. 

- Cine erau băieţii ăia? a întrebat contele. Nu erau din Grindley, nu-i asa? 

- Nu, milord. Si nici din Arden, ci din New Arden, cum îi zicem noi. Așezarea ridicată 
lângă satul nostru pentru putul cel nou. 

- Fireşte. E în firea lui Barridge să fie atât de eficient. Deci ești din Arden? 

— Da, domnule. 

- Si noile case, noua mină... Sunt bine văzute de oamenii din sat? 

— Nu, milord. Din contră. Lefurile au scăzut, iar satul nostru e de două ori mai mare. 
Trăim umăr lângă umăr cu tot felul de oameni care nu ne știu obiceiurile. Sunt sigură că 
nu toți sunt răi, dar nu e... ușor să ne înțelegem între noi. 

- Barridge, a spus domnisoara Honeycroft. El este cel despre care Cedric spune că are 
o bucată de cărbune în loc de inimă, nu-i așa, unchiule? 

Acesta a incuviintat din cap gânditor. 

- Multi oameni spun asta, dar poate că n-ar trebui să vorbim asa în fata tinerei Josie 
despre stăpânul ei. 

- Asa este, imi pare rau, Josie. 

- Nu-i nevoie, domnişoară. Nu-l cunosc, nu l-am văzut niciodată. N-aș vorbi rău 
despre el tocmai din cauza asta, dar în general nu avem nici o simpatie pentru el, chiar 
dacă e patronul. Cu atât mai puţin în ultimul an. Dar sunt sigură că face tot ce poate. 

- Esti o tânără inteligentă. O tânără politicoasă, a spus contele. 

Părea surprins, nu știu dacă pentru că eram de la ţară, sau pentru că eram fată, ori 
pentru că eram tânără. 

- Si trebuie să spun adevărul, domnule. Domnișoara Honeycroft a spus că i-am salvat 
viaţa, dar cred că am salvat-o doar de la tâlhărie și răutate, asta-i tot. 

- Nici să n-aud asa ceva, a spus Coralie pe un ton hotărât. Chiar dacă e adevărat ce 
spune, unchiule, ajutorul ei a fost suficient de valoros încât să-i rămân datoare pe vecie. 
Si nici nu sunt convinsă că are dreptate. Ea nu a stat fatä-n fata cu ei sá le vadă fețele 
necioplite și privirile întunecate. N-o sá încetez niciodată să-ți mulțumesc din inimă, 
Josie. 

Mi-am coborât din nou capul. Nimeni nu-mi mai spusese vreodată că sunt o persoană 
de o asemenea valoare. Era o experienţă atât de nouă și de minunată pentru mine încât 
nu mă simțeam prea în largul meu. 

- Sunt întru totul de acord, a spus contele. Domnisoarä Westgate, trebuie sá accepti o 
recompensă. S-a dus spre un birou să ia ceva si mi-a întins o bancnotă. Zece lire 
reprezintă o compensație insuficientă pentru viata nepoatei mele, sau pentru bunăstarea 
ei dacă vrei, dar poate că vor fi de ajutor pentru familia ta în vremurile astea grele. Căci 
mă îndoiesc că vor primi vreun penny ca ajutor de la Barridge, a mormăit el. 

Asta era adevărat. Chiar și așa, nu am vrut să iau banii. 

- Nu, nu, am strigat, împingând bancnota departe de mine. Vă rog, nu, domnule. N- 
am făcut decât să ajut. Trebuie să ne ajutăm unii pe ceilalți, nu-i așa? Sunt sigură că m- 
ati fi ajutat dacă eu as fi fost cea atacată. 

- Da, bineînțeles. Dar eu sunt bărbat si am o situație privilegiată. Ţi-ai asumat un 
mare risc s-o ajuţi pe nepoata mea, domnisoará Westgate. 

— Dar am fost bucuroasă s-o fac, domnule! Am venit doar ca s-o văd pe miss 


domnisoara... domnisoara Honeycroft acasă la ea în siguranță. Doar că pe urmă ea m-a 
invitat la brioșe și m-am gândit că așa voia să-mi mulțumească. Și voiam atât de mult să 
gust o brioșă... 

- Fii binecuvântată, copilă! a spus domnisoara Honeycroft, deși nu era decât cu trei 
sau patru ani mai mare decât mine. O briosá ca recompensă? Trebuie să iei banii pe care 
ti-i dă unchiul, insist să-i iei, pentru că vremurile sunt grele în Arden; l-am auzit deseori 
pe fratele meu spunând asta. Iar noi nu putem face nimic acolo, pentru că nu e pământul 
nostru, nu e treaba noastră... 

— După cum îi place lui Barridge să-mi amintească, a adăugat contele. 

- Insist sá îi iei; dacă nu, o să-mi pun din nou viata în pericol intenționat. Ba mai 
mult, am un plan. Unchiule, pot să vorbesc ceva cu tine? Josie, ne scuzi o clipă? 

S-au retras, lăsându-mă singură în încăperea aceea opulentă. M-am uitat de jur 
împrejur, înmagazinând totul în memorie ca să-i povestesc lui Tommy si să-mi amintesc 
mereu. Un sentiment ciudat a început să pună stăpânire pe mine. Mi-am spus că era din 
cauza epuizării, dar era mai mult de atât. Era începutul unei noi schimbări în mine. Nu 
aveam nevoie să fiu nepoata unui conte, nu aveam nevoie de pământuri sau de servitori 
sau de bijuterii cu duiumul. Pentru prima dată însă mi-am dat seama că aveam nevoie să 
mă simt apreciată și în siguranță și să mă bucur de puţin lux din când în când. 

M-am uitat la bancnota de zece lire aflată pe masă în fata mea si am oftat. Ar trebui s- 
o iau, știam asta. Ar putea însemna atât de mult pentru familia mea. Dar nu mintisem 
când spusesem că nu voiam bani pentru că o ajutasem pe domnișoara Honeycroft. În 
plus... faptul că banii ar fi ajuns la familia mea mă făcea să oftez în sinea mea. Ideea nu 
era că nu voiam să-i împart, ci că s-ar fi dus în întregime pe mâncare și alte necesități. 
Banii erau o recompensă specială pentru o zi specială si, dacă-i luam, mi-ar fi plăcut sá 
păstrez o parte din ei pentru ceva special. Dar familia mea n-ar fi fost niciodată de acord. 

Contele si domnisoara Honeycroft s-au întors și și-au reluat locurile. Ea s-a uitat la el, 
iar el s-a uitat la ea. 

- E ideea ta, draga mea. E oferta ta. 

Ea a incuviintat din cap. 

- Ei bine, Josie, am o propunere pentru tine. Camerista mea, Sheila, mă părăsește. Se 
mărită și mă bucur foarte mult pentru ea, dar nu și pentru mine. Nu știu cum o să mă 
descurc fără ea. Nici măcar nu am început încă să caut pe altcineva, pentru că nu mă 
simt în stare. Sunt sigură că o să primesc solicitări de la niște fete excelente, dar e vorba 
de persoane străine și nu-mi place ideea asta. Ai vrea să vii cu mine la York și să lucrezi 
pentru mine pe acest post? Deja simt că suntem prietene și știu că majoritatea oamenilor 
nu caută asta la un servitor, dar eu da. Vrei, Josie? Ai vrea? 

N-am putut să vorbesc. N-am putut să scot nici un cuvânt. Pur și simplu m-am holbat 
la ea cu gura căscată, într-o postură prea jenantă s-o descriu. 

- Știu că ar fi o mare schimbare pentru tine, s-a grăbit ea sá continue si, fireşte, nu 
mă aștept să-mi dai răspunsul imediat. Dar nu știi nimic despre slujba asta! Ce prostie 
din partea mea! Ei bine, casa din York nu e nici pe departe atât de mare si de 
somptuoasä ca Silvermoor, nu trebuie să-ți imaginezi asta. E o casă modestă, la douăzeci 
de minute de mers de York Minster. E în apropierea hipodromului... dar asta nu-ți spune 
mare lucru dacă nu cunoşti orașul. Oricum, se presupune că e un loc de muncă bun... 
Din familie mai fac parte acum tata, fratele meu și mătușa mea Catherine. Mama a murit 
cu multi ani în urmă. Avem patru servitori, dacă o punem la socoteală si pe Sheila. După 
cum vezi, suntem foarte modești. Dar eu sunt un model de stăpână, dacă e să mă iau 
după ce spune Sheila, iar remuneraţia e corectă. Nu trebuie să-ți faci griji pentru lipsa de 
experiență. Cealaltă menajeră o să te înveţe, iar eu o să fiu foarte răbdătoare. Eu si 
Cedric venim des în vizită la Silvermoor, așa că timpul tău va fi împărţit între cele două 


case... Am putea eventual să facem în așa fel încât să-ţi poţi vizita familia când suntem 
aici... 

A tot continuat în același stil. De parcă ar fi fost nevoie să mă convingă. De parcă ar fi 
fost posibil să nu-mi surâdă ideea! Fiecare amănunt pe care mi l-a prezentat îmi 
demonstra că viata pe care mi-o propunea era visul meu devenit realitate. Si, pe 
deasupra, în York, dintre toate locurile posibile, oraşul la care visasem din clipa în care 
Dulcie Embry mi-l descrisese. Îmi doream să merg mai mult decât orice pe lume. Îmi 
doream atât de mult încât mă durea. Și totuși i-am lăsat cuvintele să se risipească în aer, 
pentru că nu mai suportam să aud mai mult. Nu voiam să refuz, dar ştiam că trebuia s-o 
fac. Așa că am izbucnit în plâns. 

- Dumnezeule! Bietul copil. Contele s-a ridicat în picioare. Vă las să negociati, 
doamnelor. 

După care a ieșit ca din pușcă, de parcă l-ar fi urmărit o haită de câini. 

- Doamne sfinte, Josie, ce s-a întâmplat? întrebă domnișoara Coralie în timp ce-mi 
ungea cu unt încă o brioșă. Îmi pare rău dacă te-am supărat. Poate că nu vrei să pleci de 
acasă. Te asigur că nu ai nici o obligație. Dacă răspunsul tău e nu, înțeleg perfect. 

- O, miss, m-am väitat, ridicându-mi capul din mâini si privind-o tulburată. O, miss, 
dac-ai ști cât de mult îmi doresc să merg cu domnia-ta. 

- Adevărat? Dar e nemaipomenit! Atunci vino, te rog! 

— Dar nu pot. O, miss, ceea ce îmi oferi... n-am cuvinte să explic ce înseamnă. Nu m- 
ar deranja să plec din Arden, miss, sau să-mi părăsesc familia. De fapt, m-aş bucura s-o 
fac. Si aș putea să văd Yorkul! E un loc la care am visat! Si sansa să învăţ, miss! Lucruri 
noi, oameni noi... 

- Dacă dorești să înveţi, as putea cu siguranţă să te ajut, a intervenit ea entuziasmatá. 
Poti să imprumuti cărți, să mergi la concerte în oraș, pentru că se face multă muzică la 
York si se organizează spectacole pentru oamenii din oras la preţuri foarte accesibile... 

- Ah, opreste-te, miss, te rog! am strigat. E prea mult, e prea perfect, dar nu pot să-l 
părăsesc pe Tommy. Gata. Am spus-o. Nu pot, nu pot, nu pot. Răspunsul meu trebuie să 
fie nu, miss Honeycroft, dar iti mulțumesc din suflet că mi-ai oferit sansa asta. Nu știi cât 
înseamnă asta pentru mine. 

- Înţeleg. Tommy e prietenul despre care vorbeai mai devreme? Dar nu cred că el s-ar 
aștepta să dai cu piciorul unei șanse care înseamnă atât de mult pentru tine, nu-i aşa? 

- Nu ar face-o niciodată, dar, dacă cineva merită o șansă, dacă cineva merită să plece 
de aici și să înveţe lucruri noi, ar trebui să fie el. A venit aici când avea cinci ani la 
botezul tânărului Lord Walter și a visat toată viata să... să facă ceva mai bun in viata. 
Dar i s-a spus că nu există o altă cale pentru el. Lucrează în mină de aproape doi ani și 
asta îl macină. Își face datoria, miss, e un bun lucrător, dar locul lui nu-i acolo. Nu pot să 
plec înaintea lui. A fost visul lui cu mult înainte să fie al meu. 

Am incuviintat din cap cu hotărâre si am mușcat zdravăn din briosá sá má consolez 
pentru pierderea vieții mele perfecte, care dispăruse înainte de a începe. 

M-a izbit un gând. 

— Ah! Miss Honeycroft! Ar putea veni si Tommy? Îmi pare rău, e o mare îndrăzneală 
din partea mea, dar nu ai regreta. E un om bun, miss, și atât de deştept. A luat toate 
premiile la școală; eu nu! E puternic și cinstit si ti-ar plăcea atât de mult. Ar fi atât de 
recunoscător. Ar face orice muncă ce ar trebui făcută, miss, m-am grăbit să promit în 
numele lui. 

- Ah, Josie, as fi încântată sá te ajut, sincer, a spus ea. Dar, asa cum ţi-am spus, casa 
noastră e modestă. Cei câţiva servitori ai noștri au atribuţii clare. Nu avem nici un post 
liber pentru încă un servitor. Nu pot să-i cer tatălui meu să primească în slujba sa un 
străin și să-l păstreze fără rost. 


- Nu, miss, am aprobat-o abătută, iar Tommy nu și-ar dori asa ceva. 

Domnișoara Honeycroft și-a mușcat buza. 

- Dar esti sigură că ai luat decizia corectă, Josie? Mi se pare un sacrificiu destul de 
extravagant. Cum îl ajută pe Tommy faptul că tu ai ratat o oportunitate? 

- Nu-l ajută. Doar că nu pot, miss Honeycroft. A fost nevoit să renunțe la toate 
visurile. Eu nici măcar n-am avut visuri până să-l cunosc. Nu pot să-l abandonez pur și 
simplu cu viata sa nedreaptă. El trebuie să-și vadă primul visul împlinit, înaintea mea. 

Domnișoara Honeycroft a oftat și s-a ridicat în picioare. S-a dus la unul dintre birouri 
și a scris ceva. Am urmărit-o, admirându-i grația și felul în care îi stătea rochia roz. Apoi 
mi-a întins o bucată de hârtie. 

— E adresa mea din York, Josie, a spus pe tonul unei persoane învinse, căreia nu-i 
place să piardă. Nu voi uita niciodată recunostinta pe care ţi-o datorez. Dacă ai vreodată 
nevoie de ceva, te implor sá mă cauţi, sau, firește, poți să trimiti vorbă prin cei de la 
Silvermoor. 

- Mulţumesc, miss Honeycroft, am spus cu o voce slabă. 

Am băgat hârtia în corset, aproape de inimă. Era un simbol. Un colac de salvare. 


CAPITOLUL 19 


Josie 


Contele a insistat să mă trimită acasă în trăsura familiei Sedgewick, condusă de un 
servitor pe nume Matthias. L-am rugat să mă lase înainte de intrarea în sat; nu puteam să 
înfrunt atât de curând revenirea la viata la care má condamnasem singură. Am preferat 
să urc pe colină si să stau în locul în care státusem de atâtea ori cu Tommy si să privesc 
peisajul, pantele și văile line îmbrăcate în verde și cenușiu. Cerul avea o nuanţă palidă și 
apoasă, fâșii înguste de lumină galbene ca lămâia brázdánd cenusiul. Totul ar fi fost 
foarte frumos fără gurile de intrare în mină, care ieșeau în evidență negre și nefiresti în 
acest peisaj, inoportune ca un picior vârât în ușă. 

Mi-am cuprins genunchii cu braţele și mi-am odihnit capul pe ei. De atâtea ori 
stătuserăm în acel loc, discutând despre faptul că noi, cei din lumea noastră, nu aveam 
șansa de a face alegeri. Astăzi mi se dăduse această șansă, iar eu o irosisem. Ştiam că nu 
era bine ce făcusem. Singura mea consolare era că, dacă aș fi acceptat, m-aș fi simțit la 
fel de prost, din cauza lui Tommy. Fiecare emoție a călătoriei spre York, a începerii unei 
noi vieţi, ar fi fost afectată de amintirea lui Tommy rămas prizonier in Grindley si 
lucrând în subteran. Nu stătea în puterile mele să-i usurez viata de zi cu zi, dar eram 
singura persoană din cele două sate care-i înțelegea sentimentele. Cum as fi putut să-i 
răpesc asta? Mai mult decât atât, dacă ar fi avut un accident? În Arden aș fi aflat destul 
de repede; toți locuitorii din zonele miniere erau cu urechile pâlnie la orice dezastru. 
Nimic nu m-ar fi putut opri să o zbughesc pe ușă afară și să alerg la Grindley ca să fiu 
alături de el. Dacă eram la York, cum aș fi putut afla? Dacă datoria mea era să am grijă 
de miss Coralie, cum aș fi putut pleca? 

Am simţit adierea rece a vântului pe umeri și m-am trezit la realitate. Întârziasem 
deja mult mai mult decât îmi propusesem. Speram că explicația mea neverosimilă și cele 
zece lire ale contelui aveau să-i împace pe ai mei. 

Nu am mai avut niciodată o astfel de senzaţie de sufocare ca în clipa în care am trecut 
pragul casei. Doar Martha și Tansy au părut ușurate să mă vadă. Feţele părinților mei s- 
au întunecat. Mi-am amintit cum contele alergase s-o imbrátiseze pe Coralie. 

- Îmi pare rău, am spus înainte ca ei să deschidă gura. Mama era deja pregătită sá 
intervină. Azi s-a întâmplat ceva. Am salvat pe cineva și am primit o răsplată... M-am 
lăsat să cad pe un scaun, doborâtă în cele din urmă de tensiunea momentului. Poftim, 
am spus, întinzând banii. Răsplata mea. Vreau să-i luaţi voi, ca să vă ajute. 

Bancnota mi-a fost smulsă din mâna întinsă înainte ca eu să termin ce aveam de spus. 
Tata a inhätat-o si a început s-o răsucească pe toate părțile, ca să verifice dacă era 
adevărată. Era în mod clar un om în pragul disperării, iar faptul că făcusem ceea ce 
trebuia ar fi trebuit să má consoleze, dar n-a fost asa. În primul rând, era ceva urât în 
felul în care studia bancnota. Si am avut o presimtire rea în timp ce o cerceta atent. Mi- 
am dat seama în clipa aceea că, atunci când cineva e atât de disperat, nu poți avea 
încredere în el. 

Reacţia mamei, deși se lăsase așteptată, m-a șocat cel mai tare. În cele din urmă s-a 


ridicat rapid de pe scaun și m-a plesnit peste fata. 

- Ticáloaso! Esti o ticăloasă! a strigat ea. De mică esti o stricată si o spurcatá! Ai 
salvat pe cineva, pe naiba! Te-ai vândut. Vreun domn spilcuit a poftit la o fată de mineri 
și te-a găsit pe tine. Nu ești bună de nimic, am știut mereu că nu ești bună de nimic. 

A ridicat mâna să mă lovească din nou, dar m-am ferit din calea ei. Martha, 
Dumnezeu s-o binecuvánteze, a prins-o pe mama de brat si a tinut-o. Tata se holba in 
continuare la bani, extaziat și suspicios. 

- Mamă, opreste-te! a spus Martha cu vocea ei liniștită si puternică. Te inseli. Josie n- 
ar face niciodată asa ceva si ştii si tu asta. Opreste-te si hai să vedem ce are de spus. 

- Acum nu mai vreau sá le povestesc, m-am dezlántuit, cu picioarele tremurând, 
privindu-i pe părinții mei. Nu mă simtisem niciodată mai nefericită. Nu după ce m-a 
acuzat în felul ăsta! Propria mea mamă! Nu mă cunoști deloc! 

Am ieşit în fugă din casă, apucând s-o aud pe Tansy izbucnind în plâns. 

Martha a venit după mine. Am alergat la domnișoara Embry, firește, care ne-a primit 
pe amândouă și lor le-am povestit cele întâmplate. 

O săptămână mai târziu a trebuit să-i spun și lui Tommy. O, câte a avut de spus! 

M-a apucat de ambele brațe și pentru o clipă am crezut că avea de gând să mă 
scuture, deși ar fi trebuit să-l cunosc mai bine. Durerea și nedumerirea pe care le-am citit 
în ochii lui m-au făcut să-mi regret încă o dată decizia. 

- O, Josie, a oftat. Nu știi că pentru mine esti cea mai dragă persoană din lume? As da 
orice să fii fericită. Iar tu ai renunţat la tot pentru mine! Doar pentru că eu n-am reușit să 
scap, nu înseamnă că n-ar trebui s-o faci tu. 

- Sunt fericită! am protestat, apoi am lăsat-o mai moale. Da, am renunţat la tot, e 
adevărat. Dar am făcut o alegere, Tommy. Te-am ales pe tine. O să vină vremea când o 
să scapi și tu și atunci o să plec și eu. 

În adâncul inimii însă începeam să mă îndoiesc. 

— Dar, Josie! Ai fi cunoscut oameni noi, ai fi putut auzi de vreo oportunitate pentru 
mine! Prieteni ai familiei Honeycroft poate, sau vecini. Ai fi putut fi ochii și urechile 
mele într-o lume mai bună. Ne-am fi putut vedea în continuare când familia Honeycroft 
vine în vizită la Silvermoor. O, Josie, nu vrei să-i scrii? Să-i spui că te-ai răzgândit si că 
vrei să pleci? Te rog! Mă tem că altfel îmi vei purta pică! 

Eu plangeam, iar el mă implora si în acest vârtej de emoţii a uitat de sine și şi-a 
apropiat buzele de ale mele. A fost cel mai dulce sărut. Suav și cald și încărcat de tot ce 
ne doream pentru noi, dar nu puteam avea. 

Mi s-a părut că timpul a stat în loc și m-am desprins doar pentru că eram pe stradă în 
plină zi. Dacă afla mama, ar fi luat asta drept dovadă că eram asa cum mă credea ea. 
Habar n-aveam de ce credea asta! Băieţii nu se tinuserá niciodată după mine, ca dupa 
Alice, iar eu nu mă dădusem niciodată în vânt după vreunul. Oricum, acum nu era 
momentul să mă gândesc la mama, acum era momentul să-l privesc pe dragul şi scumpul 
meu Tommy si să zâmbesc, se pare, prosteste. Nu aveam însă de gând să-i scriu 
domnisoarei Coralie. Cu acel sărut, Tommy reuşise să obțină exact opusul a ceea ce 
intentionase. Acum era mai putin probabil ca niciodată să-l părăsesc. 


CAPITOLUL 20 


Tommy 


Am petrecut cel putin două luni încercând să-mi revin din șocul veștii pe care mi-o 
dăduse Josie. Să refuze o asemenea oportunitate! Din cauza mea. Am cugetat mult la asta 
în zilele petrecute sub pământ. Îmi puteam imagina totul cu ușurință, pe Josie învățând 
îndatoririle noii sale poziţii, hoinărind pe străzile pietruite, respirând aroma de ciocolată 
din aer, ascultând clopotele catedralei. Merita toate astea. I-ar fi schimbat viata. Pentru 
că eu nu găsisem o cale de ieşire pentru mine, eram ca o piatră de moară atârnată de 
gâtul ei. De mai multe ori m-am simțit tentat să-i trimit chiar eu vorbă domnisoarei 
Honeycroft, s-o implor s-o primească pe Josie în slujba ei indiferent dacă Josie era sau 
nu de acord; s-o răpească dacă era nevoie! Nu aveam însă nici un motiv să cred că o 
misivă venită din partea mea ar fi fost bine primită de nepoata contelui. 

Cu un an în urmă, la doar o săptămână după petrecerea de Anul Nou de la 
Silvermoor, am primit un pachet de la conac. Nu mai primisem niciodată un pachet. La 
vederea blazonului imprimat pe hârtie, inima a început să-mi bată mai tare. Înăuntru 
erau trei cărți care păreau să fie despre un băiat pe nume Gerard Appleby, care trăia la 
curtea regelui Arthur. Păreau destul de nepotrivite pentru cineva de vârsta mea, dar mi- 
au plăcut oricum. În pachet era și o scrisoare, pe care am despăturit-o cu nerăbdare. 


Dragă Tommy (dacă-mi dai voie să-ţi spun asa), 

Te rog să primeşti aceste cărți in dar, cu complimentele mele. Sunt preferatele mele si sunt 
sigur că o să-ți placă. Am făcut cum mi-ai spus și l-am întrebat pe tata dacă poţi sá má 
vizitezi, dar a spus că nu ești un prieten potrivit pentru mine. Trebuie să spun că sunt 
dezamăgit și că mi-aș dori să nu mă fi încurajat să-l întreb. Și în continuare mă pune s-o 
călăresc pe Merrylegs. Oricum, poate că sunt prea mic ca să-ți dorești să fii prietenul meu si nu 
vei fi foarte dezamăgit. Am vrut să-ţi scriu si să-ţi explic. Sper sá citesti cu plăcere cărţile. 

Al tău supărat, 

Walter Sedgewick 


Ştiam că aceasta avea să fie opinia contelui, dar a fost îngrozitor s-o văd expusă astfel 
fără menajamente în mesajul sincer al unui copil. Am simțit cum mă aprind si-mi ies din 
fire. Nu sunt potrivit. Ce știa contele? Nu știa nimic despre mine! Fără să vreau, m-am 
simţit rusinat si jignit si pentru o clipă am înţeles de ce oamenii detestau nobilimea atât 
de mult, de ce spuneau că nu vor să aibă de-a face cu obiceiurile lor extravagante. 
Pentru o clipă am fost tentat să arunc frumoasele cărți în foc, dar nu-mi stătea în fire să 
fac așa ceva. Faptul că acel copil se deranjase să-mi scrie și să-mi trimită un cadou a 
însemnat mult pentru mine. Însemna că, deşi societatea noastră era defectă, lucru pe 
care îl știam deja, Walter simtise pentru mine o prietenie adevărată, chiar dacă tatăl său 
nu era în stare să înțeleagă. 

La ceva timp după asta s-a întâmplat un lucru ciudat. Într-o zi, când mă îndreptam 
spre casă venind de la mină, m-am întâlnit nas în nas cu învățătorul. Nu îl mai văzusem 


de mult. Nu mă așteptam să purtăm vreo conversație, dar, spre surprinderea mea, m-a 
salutat. Am clipit sub stratul gros de cărbune care îmi acoperea fața; încă mai purta 
haina cenușie presărată cu praf de cretă. 

- Seara bună, domnule Latimer. Ce mai faceți? 

- Bine, mulțumesc, dar tu? Cum merg vizitele la Silvermoor? 

— Ce anume, domnule? 

— Am auzit că te-ai împrietenit cu tânărul Lord Walter. 

M-am încruntat. 

- Nu fac nici un fel de vizite la Silvermoor, din nefericire. Ati fost greşit informat. 

A făcut o fata surprinsă, dar era o grimasá deliberată, ca atunci când Alfie fusese 
acuzat că șterpelise și înfulecase ceva ce chiar șterpelise și înfulecase. 

- O, serios? Mă surprinde ce-mi spui. E greșeala mea atunci. O seară bună, Tommy. 

M-am întrebat cum de aflase toate astea. De atunci trecuse un an și rar mă mai 
gândisem la asta până acum, când îmi adusesem aminte de tot după ce primisem vestea 
de la Josie. Nu credeam că i-aș fi făcut vreo favoare dacă eu i-aș fi susținut cauza în fata 
acelor nobili. Ea luase o decizie, deși eu nu eram de acord cu ea. Nu eram deloc de 
acord. 


PARTEA A DOUA 


CAPITOLUL 21 


Josie 


Martie 1902 


În legătură cu oferta de angajare a domnisoarei Honeycroft și refuzul meu demn, 
regretele mele, așa cum am mai spus, erau nenumărate. Nu am avut însă niciodată mai 
multe motive de regret decât anul următor, în primăvara lui 1902. 

Era o duminică de martie. Nu m-am dus să-l caut pe Tommy, pentru că bătrânul său 
bunic se simțea rău. Trimiseseră după doctor, iar el era foarte prins cu treburi de familie. 
Așadar, după biserică și obisnuitele îndeletniciri de duminică, am petrecut un timp 
plăcut cu Dulcie, pálávrágind si ajutánd-o să aleagă tot felul de máruntisuri pentru 
prăvălie dintr-un catalog gros cu articole de mercerie. Aş mai fi stat, dar urma să 
primească vizita unor rude din Leeds, care treceau pe la ea în drum spre casă, si nu 
voiam să deranjez. 

Când am intrat in casă, mama și tata erau așezați în fata focului, prinși într-o discuţie. 
Amândoi au tresărit când m-au văzut. Știam că nu întrerupsesem vreun moment de 
tandrete; în Arden nu aveam timp de așa ceva. Se uitau la mine ciudat, de parcă le-ar fi 
fost frică de mine, ceea ce era de-a dreptul bizar. 

- Ce s-a întâmplat? am întrebat. E bolnavă Tansy? 

Îngerașul nostru, Tansy, fusese chinuită de o tuse toată iarna. Fiecare acces pe care-l 
avea mă făcea să mă cutremur. Aș fi dat orice să o protejez, dar ce puteam face într-o 
lume plină de foamete, de praf de cărbune și de trudă? 

- Nu, e bine, a spus mama. 

— Atunci, ce-i? Martha? 

- Toată lumea-i bine, Josie. Dar e vremea să facem ceva cu situația asta a noastră, 
asta-i tot. 

- Vrei să spui... bani? 

— Da, bani, a spus mama, după care s-a oprit, ezitând să dea detalii. 

M-am uitat la tata. 

— Ce vrea să spună, tata? 

Stomacul mi s-a strâns într-un mod extrem de neplăcut. Simteam furnicături pe piele. 
Ceva rău urma să se întâmple. Aerul era încărcat cu această senzație. 

- Trebuie să fii tu, fetito, a spus el, părând să continue o discuţie la care participasem 
de la început. Esti voinicá și isteatá. Martha e mai blândă și, în plus, e curtatá. N-o sá 
risc șansa de a mai avea o fată măritată. 

- Ce trebuie să fiu eu? 

I-a aruncat o privire mamei, care stătea în picioare cu braţele încrucișate la piept și 
buzele strânse, săgetându-mă cu privirea. 

— Nu-i nici o altă cale, a continuat el cu disperare în glas. Ne trebuie doctoria de tuse 
pentru aia mică și oricum nu-i destulă mâncare pe masă. 

- Deci ce-o să facem? am strigat. 


Mama i-a aruncat o privire atât de dispretuitoare încât ar fi putut putrezi fructele din 
copaci. 

- O să cobori în mină, a scuipat ea. Asta-i situația. Ne trebuie încă o leafă. 

- În mină? am spus încet. Dar... sunt fată! 

- Știu asta. Eu te-am adus pe lume. Dac-am avea un fiu, s-ar duce el. Dar n-avem. Asa 
că nu începe sá te plângi de una si de alta. Știu că bäiatu’ ăla din Grindley ţi-a umplut 
capul cu prostii. Dar o să faci ce trebuie pentru familia asta, Josie Westgate, sau, martor 
mi-e Dumnezeu, o să te jupoi de vie. 

M-au năpădit un milion de gânduri dintr-odată. Eram fată si era interzis de lege, dar 
nu mă așteptam să-i fac să se răzgândească. Am auzit în cap vocea lui Tommy, toate 
poveştile pe care mi le dezvăluise treptat pe parcursul ultimilor ani. Întunericul total, 
durerea fizică, praful de cărbune pe care îl inghiteai odată cu pâinea. Nevoia de a te 
ușura în tunel, cu toți ceilalți bărbaţi la doar câțiva pași distanță. Cum as fi putut face eu 
asta? Si ce-aș fi făcut în perioada indispozitiilor lunare? Cum m-aș fi descurcat? Cu 
bărbaţii care-și băteau joc de ceilalți, cu probele de bárbátie, cu puterea fizică necesară 
pentru săpat și ridicat greutăţi și pentru a suporta orele lungi și fierbinți... 

Cumva în toată această confuzie, mi-am dat seama că mamei îi convenea să mă 
îndepărteze din viaţa sa, să pună tone de pământ și piatră între noi. La mijloc era ceva 
mai mult decât eșecul meu de a mă ridica la înălțimea așteptărilor pe care le avea de la 
fiica sa. Mai era ceva între noi ce nu aveam să aflu niciodată. Nu-mi puteam imagina ce 
era. 

Dar asta nu mai conta acum. Principala problemă era să evit acest deznodământ. M- 
am gândit în același timp la două posibilități de a mă sustrage. 

- Sunt dispusă să muncesc, am murmurat, pronuntánd cuvintele rapid si cu o voce 
întretăiată. Vreau să aduc acasă o leafă. Dar mai sunt și alte posibilităţi și probabil aș 
putea câștiga chiar mai bine. Nu v-am spus asta, dar cu ceva timp în urmă mi s-a oferit o 
slujbă de cameristă. Vă amintiți când am primit zece lire pentru că am ajutat-o pe miss 
Honeycroft? Atunci mi-a propus asta. Sunt sigură că, dacă o caut acum... 

— Nu má duce cu záhárelu”, a intervenit mama, pe un ton mai aspru decât oricând. Ca 
și cum o doamnă ar vrea pe cineva ca tine, mincinoasă mică. 

— E adevărat! am ridicat tot mai mult vocea. Jur că e adevărat! Lasă-mă sá mă duc la 
Silvermoor mâine și să-i trimit vorbă și o să vezi. O să câștig mai mult decât în mină și o 
să ne fie mai bine! 

- Ca si cum ai fi putut să refuzi! a râs ea, de parcă nici nu mă auzise. Spune-mi, 
domnişoară fandosită, dacă miss Honeycroft ţi-a oferit șansa vieții tale, de ce n-ai 
profitat de ea? Nimic nu te tine aici, asta-i clar. Nu mă amăgesc că ne iubești atât de 
mult încât să stai pentru noi. 

- Și reciproca e valabilă! am strigat. Nu ti-ar păsa nici dacă aș muri în mină. Oricum, 
e adevărat și e o idee mai bună. Lasă-mă să-i scriu. 

- O, o să-i scrii, nu-i asa? O să-i trimiti vorbă, nu-i asa? a spus ea pe un ton 
batjocoritor. Măi, măi, câtă eleganţă! Ai fi în stare să pleci fără să te mai uiţi înapoi. N- 
am vedea niciodată vreun penny de la tine, asta-i clar. 

Vorbele sale nedrepte mi-au tăiat răsuflarea. 

- Mamă! V-am dat cele zece lire întregi! V-as trimite jumătate din leafa mea, jur! Nu 
mă lași cel puţin să încerc? 

— Fiecare săptămână contează acum, scumpa mea Josie, a spus tata. Chiar dacă e 
adevărat ce spui, până îi scrii si până îți răspunde o să mai treacă o săptămână, iar acum, 
că Bert s-a însurat, avem nevoie de încă o leafă imediat. Richardson te așteaptă mâine. 

- Mă așteaptă? am tresărit, îndepărtându-mă de ei încet, fără ca măcar să-mi dau 
seama ce făceam. Ati înnebunit? 


N-aveam timp să mă pregătesc. N-aveam timp să vorbesc cu Tommy sau cu Dulcie. 
Richardson era șeful de echipă. Dacă mă aștepta, însemna că tata aranjase totul de zile 
bune fără să spună nimic. 

- Atunci Dulcie! Ea o să-mi dea o slujbă la prăvălie. Lăsaţi-mă s-o întreb acum. As 
putea începe mâine, sunt sigură, nu m-ar lăsa niciodată să lucrez în mină. Ar vrea să mă 
ferească de așa ceva! 

- O, ar vrea sá te ferească de asa ceva, nu-i așa? Deci ea vrea binele fiicei noastre, în 
timp ce noi suntem cruzi și haini, nu-i așa? 

- Ei bine, da! Asa se pare. 

- O, inima mea plânge pentru biata Josie. Toti oamenii ăştia cumsecade vor ce-i mai 
bine pentru ea, în timp ce părinţii ei cei nemiloși o tratează îngrozitor. 

- Dacă te simţi cu musca pe căciulă, mamă..., am bolborosit. 

Palma pe care mi-a dat-o a fost rapidă și usturătoare. M-a smucit de lângă ușa spre 
care má îndreptasem. Am început să dau din picioare si sá tip, dar mama era voinică, si 
încă cum. M-a împins pe scaunul de lângă foc și m-a ţinut în loc cu toată forța de care 
era în stare. Mi-a prins braţele pe lângă corp și i-a făcut un semn din cap tatei. 

Tata s-a ridicat cu greutate si a adus foarfeca din bucătărie. Nu intelegeam ce se 
întâmplă. Aveau de gând să mă înjunghie? 

- Tată! am tipat. De ce sunteţi atât de porniţi pe chestia asta dacă am si alte opțiuni? 
Există și alte posibilități! 

- Josie, scumpa mea, a spus el. Dacă Miss Embry și-ar permite să plătească o 
vânzătoare, ar fi angajat pe cineva. E un magazin sătesc. Știm cu toţii că abia se 
descurcă. Iar noi n-o să acceptăm pomană. 

- Atunci miss Honeycroft... Dacă mă lași... 

- Asta a fost acu’ un an. Până acum și-a luat o slujnică nouă. 

- N-o să lucrezi pentru familia aia si cu asta basta, a spus mama pe un ton táios. N-o 
să incuviintez asa ceva. Ţi-a băgat gárgáuni in cap, te-a făcut să te crezi mai presus decât 
mine. Cameristă, auzi la ea. Presupun că nu i-ai spus că ești cea mai neîndemânatică 
ființă de dincoace de Sheffield! I-ai fi rupt rochiile, i-ai fi ars părul și i-ai fi pierdut 
flecustetele înainte de sfârşitul primei săptămâni. N-ai nici un chichirez, fato! În mină o 
să-ţi fie numa’ bine. Haide odată, Sam. Nu mai trage de timp. 

Tata mi-a ridicat cozile împletite și le-a tăiat de sus din două mișcări hotărâte. Mama 
s-a ridicat în picioare. A luat foarfeca si mi-a ajustat rapid părul, în timp ce eu eram 
buimăcită din cauza șocului. S-a uitat la mine și a incuviintat din cap. 

- În caz că te vede Barridge, a spus. Desi probabil nici nu i-ar păsa. 

Am sărit în picioare și am ieșit în fugă din casă, plângând cu suspine. 


CAPITOLUL 22 


Tommy 


Martie 1902 


Era o duminică de martie. Amurgul se strecura în casa noastră și odată cu el intra și 
tristeţea. Bunicul nu mai avea mult de trăit. Eram adunați cu toţii, nu la patul său de 
moarte, nimic de genul ăsta, pentru că nu venise încă acel moment. Timpul petrecut în 
familie era însă mai prețios acum pentru noi toți. Nu făceam nimic diferit, doar apreciam 
serile noastre obișnuite, în care tata se strecura din când în când afară să-și fumeze 
luleaua, fetele coseau ceva, iar mama cânta la armoniu, în timp ce Connie fredona încet 
melodia. 

Liniştea aceasta melancolică a fost tulburată de un ciocănit grăbit la usa din fata, pe 
care n-o foloseam niciodată. Tata s-a încruntat și a deschis-o cu o smucitură. 

- Cine ești? Ce vrei? a întrebat. 

Am ridicat privirea si am văzut-o pe miss Dulcie Embry. Nu avea haină sau pălărie. 
Arata de parcă își intretinuse musafirii în salonul său de acasă, iar în clipa următoare se 
trezise pe pragul nostru. Am aflat mai târziu că exact aşa se întâmplase. 

M-am grăbit să ies. Familia mea nu era prea primitoare nici în cele mai bune 
momente, iar acestea nu erau cele mai bune momente. 

- Ce s-a întâmplat? am întrebat-o când ușa s-a închis în spatele nostru. 

- Ah, Tommy, trebuie să vii! I-au tăiat părul! Mäine-dimineatä vor s-o trimită în mina 
Drammel Depth, îmbrăcată báieteste! 

Am alergat ín casá. Mi-am aruncat pe mine haina si sapca si am plecat fárá sá spun 
decât un „Mă întorc“, sărutându-l pe bunicul pe frunte. 

Domnișoara Embry împrumutase docarul pentru mesagerie de la șeful de echipă din 
Hepzibah. Am pornit la drum troncănind pe potecile umbroase, iar ea mi-a povestit mai 
multe despre acea situație dramatică. 

- Stai! am strigat când am trecut de cotitura care ducea la Silvermoor. 

A tras de háturi și ne-am oprit în dreptul stâlpilor lati de piatră care marcau locul de 
unde începeau pământurile lui Sedgewick. Poneiul a fornăit si a bătut din copite. 

— E în siguranţă în seara asta? m-am interesat. N-o să meargă în mină până mâine si 
n-o să facă nici o prostie în următoarea jumătate de oră? 

- N-o să aibă ocazia! Era la mine de numai două minute când a venit tatăl ei si a 
târât-o afară, jurând că o s-o închidă. L-am implorat s-o lase la mine, dar era de neclintit 
ca o stâncă. Josie era isterică. Striga întruna: „Spune-i lui Tommy, spune-i lui Tommy“. A 
fost groaznic, Tommy. Nici măcar n-am mai stat să mă gândesc ce-ai putea face tu, dar 
asta m-a rugat să fac. 

- Ai făcut bine, miss. Îți sunt recunoscător. Cred doar că ar fi bine să o anuntám pe 
miss Honeycroft. Ea i-a spus lui Josie să o caute dacă va avea vreodată nevoie. Ei bine, 
asta e o nevoie. 

— Cu siguranţă, este. 


- Să mergem la conac. Poate e acolo. Dacă nu e, îi putem trimite vorbă si ne putem 
continua drumul spre Arden fără prea mare întârziere. 

A întors docarul și am străbătut aleea largă. Era o oră nepotrivită pentru o vizită de 
curtoazie, chiar și între persoane din aceeași clasă socială. Ca un băiat din sat să bată 
neinvitat la ușa stăpânilor la o asemenea oră era culmea proastei creșteri. Mă bucuram 
că domnisoara Embry mă însoțea; îmi imaginam că prezența ei îmi dădea un aer de 
respectabilitate. 

Am sunat la ușă și am așteptat pe treptele mari de piatră. Când ne-a văzut, 
majordomul era imaginea vie a consternării și groazei. Domnișoara Embry și-a cerut 
repede scuze și i-a explicat că trebuia să vorbim imediat cu domnișoara Honeycroft. 

- Miss Honeycroft şi domnul Honeycroft nu sunt aici, ne-a informat el. În momentul 
de față sunt amândoi la York. O seară bună. 

- Stai! Te rog! Crezi că se va întoarce curând? 

- Abia peste o lună, doamnă, a spus el, aproape închizându-ne usa în nas. 

- Atunci îi putem trimite un mesaj? Te rog, e o chestiune de viata si de moarte, in 
legătură cu o... o prietenă de-ale ei. 

- Adevărat? 

Din tonul său răzbătea neîncrederea. Eu n-am spus nimic, știind că accentul meu 
necioplit și deprinderile de miner nu ne-ar fi ajutat cu nimic. 

- Da, e adevărat! a insistat domnisoara Embry pe un ton agasat, pe care nu-l mai 
auzisem niciodată la ea. Te rog, domnule Portis, avem nevoie de creion și hârtie să 
scriem un răvaș, pe care trebuie să-l expediezi la York mâine dis-de-dimineatá. 

A ridicat din sprâncene. 

- Îmi cer iertare, miss, dar, dacă negustoreasa din sat are într-adevăr legături cu o 
bună prietenă de-ale domnișoarei Honeycroft, aș fi zis că acea prietenă ar trebui să aibă 
adresa ei și să se folosească de serviciul poştal așa cum se obișnuiește. 

În clipa aceea am auzit o voce în hol, în spatele lui Portis. Doi câini, unul foarte mare 
și celălalt foarte mic, s-au strecurat pe lângă majordom, mârâind bănuitori. 

Portis s-a uitat peste umăr și a explicat situația, având grijă să își presare 
neîncrederea printre cuvinte și să ne zugrăvească în cea mai proastă lumină. Domnișoara 
Embry se pregătea să explice din nou situația când Teacup m-a recunoscut și s-a repezit 
afară din casă. S-a aruncat în brațele mele, iar eu am prins-o, după care a început sá má 
lingă pe față metodic si cu aceeași frenezie cu care mai demult încercase să mă sfäsie. 
Teacup era un câine cu convingeri puternice. 

Lordul Walter a venit la ușă, curios să vadă ce distrăsese atenția micului său copoi. 

- Dar este... esti cumva...? a spus el, încercând să distingä în întuneric. 

Am făcut un pas înainte și mi-am scos şapca, pe care Teacup a început s-o roadă. 

- Seara bună, domnule. Ne pare rău de deranj, dar, asa cum a spus miss Embry, e o 
chestiune de viață si de moarte care o privește pe o bună prietenă a noastră si a 
domnișoarei Honeycroft. Vrem doar să-i trimitem vorbă, iar apoi o să ne vedem de drum. 

— Esti Tommy Green, nu-i asa? 

— Da, domnule. 

- Ce mult má bucur să te revád! 

A ieșit afară și mi-a strâns mâna. Uimirea mea nu era nimic pe lângă cea a 
majordomului. Lordul Walter avea acum unsprezece ani și era pe cale să devină bărbat, 
cel putin în privința manierelor si a seriozitátii pe care o afișa. Pe chipul său se citeau în 
continuare sinceritatea și bunătatea și mi-am dat seama că într-o lume diferită am fi 
putut fi prieteni. 

— Portis, când se întoarce tata? 

- Nu înainte de miezul nopţii, Lord Walter. 


- Atunci o să mă ocup chiar eu de oamenii ăștia. Mulţumesc, Portis, o să mergem în 
bibliotecă. Nu vor sta mult. 

Portis s-a făcut nevăzut cu o fata plouată. În câteva minute, domnisoara Embry a scris 
un răvaș, l-a băgat într-un plic, iar micul lord a promis că va fi trimis cu poşta de 
dimineață. Ne-a condus la docar, flancat de Empress și de Teacup. 

- Tommy, prietena aflată la ananghie... e cumva Josie? 

— Da, milord, ea e. 

— Ei bine, indiferent care e problema, sper sá o poată ajuta Coralie. O seară bună, 
Tommy. Miss Embry. 

Când am ajuns înapoi în Arden, se întunecase de-a binelea. Străzile erau pustii. La fel 
ca Grindley, era un loc în care serile de duminică erau făcute pentru odihnă în jurul 
vetrei. 

- Si acum ce-i de făcut? am întrebat. 

- Trebuie să inapoiez docarul la mină, altfel Hawkins n-o să mai aibă niciodată 
încredere în mine, a spus domnișoara Embry. Vrei să vii cu mine? Putem încerca să 
punem la punct un plan împreună. 

- Mulţumesc, miss, ai făcut deja prea mult. Ar fi bine să văd ce pot face eu. 

- Ştii unde mă găseşti dacă ai nevoie de mine. Recunosc că nu mă atrage ideea de a 
mai interveni în seara asta în vreun fel. Tată-său părea pe punctul de a ucide pe cineva, 
iar nevastă-sa e întotdeauna mult mai artágoasá decât el. E o treabă al naibii de 
încurcată, Tommy. l-am spus că îi dau eu o slujbă, că poate să stea cu mine, iar leafa ei 
să se ducă la familie, dar nici n-au vrut să audă! Dacă aș mai trăi o sută de ani, tot n-aș 
înţelege vreodată genul ăsta de gândire. 

Eu îl intelegeam. Crescusem toată viata înconjurat de el. 

- Ei văd asta ca pe o jignire, faptul că un străin le oferă ajutorul, ca si cum te-ai putea 
îngriji mai bine de fiica lor decât propriii ei părinți. 

— Dar pot sá fac asta! 

- Asa e, iar lor le e rușine, deși n-o sá recunoască niciodată, căci mândria unui miner 
e totul pentru el. E tot ce are. 

- E o gândire mărginită si egoistă, a clätinat din cap cu hotărâre. Dar, Tommy, ce-ai 
de gând să faci? Mă tem că, dacă o să încerci în seara asta să vorbești cu părinţii ei, n-o 
să ajungi nicăieri. 

- E adevărat că nu mă au la inimă, am aprobat cu tristeţe. Dar nu-ţi face griji pentru 
mine, miss. O să mă gândesc eu la ceva. 

Am coborât, iar ea a respirat adânc. 

- Dumnezeule! Am musafiri acasă! Am uitat cu desăvârșire! Ce noapte, ce noapte..., a 
spus, după care s-a îndepărtat murmurând ceva nedeslușit. 

Am străbătut strada liniștită unde locuia Josie. Din loc în loc erau oameni iesiti afară 
să-şi fumeze pipa, care mi-au aruncat priviri bănuitoare. Am mers până la capătul străzii 
și am dat colțul. Nu puteam să zăbovesc pur și simplu în fata casei lui Josie si cu 
siguranță nu eram pregătit să intru. De fapt, pe măsură ce reflectam la sfatul 
domnișoarei Embry, nu mai eram deloc sigur că așa trebuia să procedez. M-am sprijinit 
de un zid pe o alee lăturalnică si am așteptat. Nu peste mult timp aveau să intre cu toții 
în casele lor. 

Într-adevăr, peste încă zece minute strada a rămas pustie, iar eu m-am furisat până in 
dreptul casei. Pe fereastră am văzut-o pe Josie certându-se cu părinții ei. Josie era in 
picioare. Mama ei stătea jos, prefăcându-se că tricotează, dar andrelele rămâneau 
nemișcate în mâinile sale. Din când în când sărea în picioare și o plesnea zdravăn pe 
fiica ei. Josie nu a bătut în retragere nici o clipă. Tatăl ei se plimba dintr-un capăt în 
celălalt al încăperii, întrerupând din când în când cu câte o remarcă tirada lui Josie. 


Celelalte fete nu se vedeau nicăieri; am presupus că fuseseră izgonite in camera de la 
etaj. 

Mi-era greu s-o văd pe Josie plângând și suferind, cu cozile ciopártite de la rădăcină, 
arătând ca un băiat costeliv cu părul roșcat. Mi-era greu să văd lipsa de afecțiune de pe 
fețele părinților ei. Tata era un om dur precum granitul, dar familia mea era mult mai 
fericită decât a ei. Abia má abtineam sá nu dau buzna înăuntru si să o smulg din mâinile 
lor, din atmosfera aceea lipsită de afecțiune. I-aș fi făcut însă mai mult rău dacă m-aș fi 
pripit așa. Eram miner. Puteam să recunosc o situaţie critică, o catastrofă iminentă, când 
o aveam în fata ochilor. 

Ea le aparținea; aceasta era mentalitatea tuturor celor de pe aici. Era adânc 
înrădăcinată, chiar și în mintea mea. Fiecare familie își creștea propria forță de muncă, 
iar familia Westgate nu avusese noroc în privința raportului dintre numărul băieților si 
cel al fetelor. Când lucrurile stăteau așa, uneori fetele aveau de suferit. Nu aveam nici un 
drept să le impun s-o trateze altfel și cu siguranță n-aveam nici un drept s-o iau de acolo. 
Era însă exact ce aveam de gând să fac. 

În cele din urmă, Martha a coborât, fiind singura care reușea să-și păstreze calmul. Nu 
auzeam ce spunea, dar mi-am dat seama că se ruga de ei. Mama lor le-a târât pe 
amândouă sus și a coborât din nou, arătând ca o femeie care fusese lovită de un uragan. 
O clipă mai târziu, o fereastră de deasupra capului meu s-a deschis scártáind și, când am 
privit în sus, am văzut o gheată cunoscută, din care ieșea un picior alb și subţire. 

„Nu încă, Josie, e prea devreme!“ Am sperat să-mi audă gândurile, dar, firește, 
dorința ei de a evada era mai puternică decât rațiunea. Cand a apărut și celălalt picior, 
iar ghetele bâjbâiau pe lângă perete, tatăl ei a ieşit în fugă afară. M-am ascuns rapid în 
spatele magaziei de cărbuni, un loc strâmt, întunecat și plin de păianjeni. Era prea atent 
la fiica sa cea neascultătoare ca să mă zărească. 

- Te văd, prostănaco, a strigat el. Câteva ferestre de peste drum s-au deschis. Intra 
înapoi imediat sau o să-ți dau o mamá de bătaie sá má tii minte! 

Nu vedeam nimic, dar am presupus că ghetele au intrat înapoi, pentru că am auzit 
ușa din fata trántindu-se. O clipă mai târziu s-a deschis iar. 

- Bine atunci, a spus Sam. O să te incui în magazia de cărbuni. N-o să poți să ieși de 
acolo, diavolito, nici să nu-ți treacă prin cap. 

Am auzit-o tipánd, apoi am auzit din interior un zgomot înfundat de cărbuni 
rásturnati si de membre poticnindu-se, înăbușit de pereții de cărămidă. Am auzit 
zgomotul mai multor zăvoare trase, unu, doi, trei. Am auzit cum un obiect greu era târât 
prin toată curtea si proptit în ușă. L-am auzit intrând înapoi în casă si pe Josie tipánd. 

Deasupra mea, ferestrele de peste drum erau încă deschise. După o vreme am auzit 
vocile soptite ale vecinilor. 

- Ce nenorocire să trebuiască să-ţi trimiti fata în subteran la Drammel Depth! 

— Să ai o fată atât de neascultátoare, vrei să spui! Să fiu a naibii, dacă Nancy a mea ar 
ridica vreodată vocea asa la mine, aș face-o să intre în pământ. Nu-i de mirare că Maggie 
Westgate e tot timpul cu ochii pe ea. 

- Taci, doar nu vorbeşti serios, Mary? E o fetiță atât de veselă, atât de isteatá. Să fie 
nevoită să lucreze ani la rând în subteran? Nu-i de mirare că biata de ea dă din picioare 
și ţipă. 

- Esti prea moale, asta-i clar. Tre’ să-și facă si ea datoria. Are ifose și pretenţii, dar 
asta-i ceea ce merită, ea si istetimea ei. 

- Noapte bună, Mary! 

Am auzit o fereastră închizându-se, apoi pe cealaltă. Mi-am îndreptat picioarele 
intepenite și m-am dus la usa magaziei de cărbuni. Era mult prea devreme să încerc s-o 
deschid, dar voiam ca Josie să știe că eram acolo. Nu mai dădea atât de tare din picioare, 


iar tipetele se transformaserá în hohote de plâns sonore si constante. Taci, i-am spus în 
gând. Am început să fluier încet. 

La început, suspinele au continuat, iar eu m-am oprit frustrat. Trebuia sá astept până 
nu mai avea lacrimi. Când plânsul a devenit mai curând un scâncet uşor, am început din 
nou să fluier „Hey Bonny May“, o melodie pe care mă auzise fluierând-o de sute de ori 
înainte. Scâncetele s-au oprit imediat. Știa că sunt acolo. Asta era bine. Am așteptat două 
ore în întuneric, fără ca ea să mai scoată un sunet. 

Exceptând faptul că doream ca supliciul lui Josie să se încheie cât mai curând, nu era 
deloc greu pentru mine. Dacă-mi tineam mâna la cincisprezece centimetri de fata, 
puteam s-o văd. Aerul care venea dinspre colină era rece. Nici un întuneric cât de adânc, 
nici un spaţiu oricât de îngust nu erau nimic pe lângă prima zi de muncă în mina 
Crooked Ash. Uneori mă întrebam dacă aveam să-mi revin vreodată în întregime după 
acea experiență. 

Am văzut cum s-a stins lampa din camera fetelor, iar perdelele au fost trase peste 
fereastra din camera de jos. Am privit cum dunga de lumină gălbuie care se întrezărea 
pe la margini a dispărut și am mai așteptat puţin. Am auzit pe cineva tușind tare pe 
stradă și apoi scuipând. Zgomot de paşi. Apoi s-a lăsat liniștea. În sfârșit, când am 
apreciat că nu mai era nici un pericol, am împins copaia de tablă care bloca ușa. 

Tresăream de fiecare dată când copaia se freca de vreo piatră, împingând-o doar cât 
să se poată strecura o fată slábutá. Mă uitam spre casă la câteva secunde, dar a rămas 
întunecată și liniștită. Cu zăvoarele a fost mai greu; erau ruginite din cauză că nu 
fuseseră folosite si scoteau un sunet hársáit si scrijelit în timp ce le zgáltáiam. În liniştea 
nopții, acel zgomot mi se părea că sună ca alarma de la mină. Era o muncă foarte, foarte 
înceată și, cu cât dura mai mult, cu atât mai mare era riscul ca zgomotul să-i trezească 
pe ceilalți membri ai familiei. 

Când am ajuns la ultimul zăvor, am început să lucrez mai repede. Odată deschis, tot 
ce aveam de făcut era s-o rupem la fugă. M-am uitat încă o dată spre casă și aproape că 
mi-a stat în loc inima când am văzut că cineva trăsese perdeaua de la etaj si privea pe 
fereastră. Dar nu era decât Martha, care mi-a făcut cu mâna. Avea să cadă asupra ei 
sarcina de a aduce acasă o a treia leafă? M-am întrebat pentru o clipă. Nu credeam asta. 
Tineau mai mult la ea decât la Josie si am presupus că în cel mult un an avea să fie la 
casa ei. 

Ultimul zăvor a cedat cu un hârșâit și o bufnitură. Mi-a venit să dau de pământ cu 
obiectul ăla nesuferit, dar l-am pus jos fără zgomot. Am deschis ușa câțiva centimetri și 
am privit înăuntru. 

- Tommy? s-a auzit o soaptá din interior. 

— Da. 

Am întins mâna si am simţit că m-a prins de ea. A ieșit împleticindu-se si a rămas în 
curte clipind din ochi. Avea fata pătată de lacrimi, părul tuns scurt si era acoperită cu 
praf negru. Era o imagine a ceea ce ar fi putut deveni viaţa ei de zi cu zi dacă nu făceam 
ceva să împiedicăm asta și ştiam că merita să-mi asum riscul oricăror necazuri ce m-ar fi 
putut aștepta. 

I-am arătat-o pe Martha, care era la fereastră. Josie i-a trimis o bezea, iar Martha şi-a 
dus o mână la inimă, după care ne-a făcut semn cu mâna să plecăm. Am luat-o la fugă. 
Nu am încetinit și nu am scos o vorbă până nu am ajuns suficient de departe pe potecă. 
Atunci s-a oprit și m-a îmbrățișat. 

- Mulţumesc, Tommy, mulțumesc, mulțumesc, mulțumesc, mulțumesc, a soptit si a 
izbucnit în lacrimi. 

N-o mai văzusem niciodată plângând asa. Era o suferință sinceră și spontană si am 
imbrátisat-o strâns. Nu știam însă unde s-o duc. Părinţii ei aveau s-o caute în primul rând 


la domnișoara Embry. Părinţii mei n-ar fi primit-o niciodată, atât pentru că ar fi 
însemnat o gură în plus de hrănit, cât și din cauza necazurilor pe care le-ar fi provocat. 
Singura mea idee era s-o duc la Silvermoor, iar dimineaţă să-i implor pe membrii 
familiei Sedgewick s-o ţină acolo până la venirea lui Coralie. Mi se părea însă că era un 
plan tras de păr. 

În timp ce o tineam strâns, sperând să găsesc un plan mai bun, am auzit un sunet 
extrem de cunoscut. Un câine venea pe potecă, nu departe de noi, si știam exact ce câine 
era, sau cel putin știam că era unul dintre cei trei diavoli mătăhăloși și rázbunátori ai lui 
Paulson. 

Mi-am dus un deget la buzele lui Josie. 

- Paulson, am murmurat. 

S-a uitat la mine îngrozită. Dacă Paulson găsea doi tineri din sat bântuind pe afară la 
acea oră târzie, avea să creadă că veniserăm să braconăm pe pământurile lui Barridge; 
mintea sa n-ar fi putut concepe o altă posibilitate. Se spunea că nu uita niciodată un chip 
și, desi părul lui Josie fusese ciopártit, era la fel de roșu ca întotdeauna. Era o situaţie 
disperată, cea mai mare năpastă posibilă. 

Încă un lătrat. Se apropiau. Puteau fi după următoarea cotitură! Dacă am fi luat-o la 
fugă, câinii ne-ar fi auzit. Având același gând, ne-am strecurat mai aproape de gardul viu 
și ne-am ghemuit în el. Crengile au cedat puţin. O clipă mai târziu, Josie a reușit să 
treacă. Mie mi-a luat ceva mai mult, din cauza umerilor mai largi și a picioarelor mai 
lungi, dar am reușit să trec şi eu. Ne-am uitat unul la altul cu ochii mari. În graba 
noastră de a ne feri din calea lui Paulson, pătrunseserăm pe moșia lui Barridge. Acum 
eram într-adevăr niște intruși. 

În clipa aceea l-am auzit. 

- Care-i treaba, Fang? 

Zornăitul unui lant ne-a avertizat că trăsese câinele de lesă. Câinele mârâia si 
scheuna. Ştia că ceva nu era în regulă. Nu îndrăzneam să ne miscám sau sá respirám. 

— Ei bine? Unde e, dacă e cineva care dă târcoale? Nu-i decât un iepure, pun 
prinsoare. Haide, bestie uriașă, hai să mergem. 

I-am auzit pașii îndepărtându-se pe potecă. M-am ridicat si am luat-o din nou de 
mână pe Josie. 

— Nu scoate o vorbă și rămâi în spatele meu, am soptit. 

Eram la mai putin de un kilometru distanță de vechea intrare a tatei. Dacă reuseam să 
scoatem scândurile puse recent, puteam să ieșim și am fi fost la jumătatea drumului spre 
Silvermoor. Cea mai mare grijă a mea în clipa aceea erau capcanele pentru care moșia 
Heston era renumită. Dacă stăteam chiar la margine, am fi putut avea noroc. Chiar și 
așa, nu o lásam pe Josie să meargă lângă mine. Am găsit un bat cu care am început sá 
pipăi pământul din faţa mea, pas cu pas, ca un orb. 

Înaintam încet, dar în cele din urmă am reușit. Noile scânduri se ţineau însă bine și, 
în timp ce le studiam căutând o cale de ieşire, Josie cerceta atent pădurea. 

- Tommy, putem vedea casa? a soptit ea. 

— Ai înnebunit? 

— Vreau s-o văd, dacă tot suntem aici. Vreau să văd calul dansator despre care mi-ai 
povestit. 

- Nu ai avut destule peripeții noaptea asta? 

A ridicat din umeri. 

— Dacă am intrat în horă... 

Am oftat. Nu puteam ieși pe acolo. Cel mai bun plan la care mă puteam gândi era să 
ne întoarcem, să iesim pe unde intraserăm si să facem din nou același drum, de data asta 
pe potecă... În ritmul ăsta aveam să hoinărim prin comitatul Yorkshire toată noaptea aia 


afurisită! Un ocol nu ar fi fost mare lucru având în vedere situația. Și eram într-adevăr 
curios. Nu-mi venea să cred că l-am fi putut vedea din nou pe cáláretul argintiu, iar 
aceasta nu era o noapte magică, luminată de razele lunii, ca data trecută. Chiar și așa... 

Am deschis gura să zic ceva, dar Josie a vorbit prima. 

- Știu, ştiu, o să stau în spatele tău. 

Când am ajuns la firul care declanșa pușca, am arătat spre el o dată și încă o dată ca 
să mă asigur că l-a văzut. Mi-am trecut piciorul peste el ridicându-l exagerat de mult. Ne- 
am continuat drumul prin pădure, în timp ce copacii susurau în jurul nostru, iar un 
iepure de câmp s-a oprit o clipă în loc, ne-a măsurat din cap până-n picioare, după care 
și-a continuat drumul. M-am gândit la tata. În cele din urmă am ajuns pe culmea colinei 
de pe care văzusem casa și calul. Casa era tot acolo, fireşte. Noaptea era mai întunecată, 
dar silueta sa masivă, blazonul și forma înclinată a acoperișului erau vizibile cu 
suficientă claritate. M-am uitat la Josie; chipul său era cenușiu din cauza prafului, dar pe 
el i se citea uimirea. În zadar am căutat cu privirea fantome si îngeri, căci noaptea a 
foșnit încet și și-a păstrat secretele. 

În clipa aceea am experimentat cel mai groaznic dâjă-vu pe care îl avusesem 
vreodată. Câini care lătrau si mârâiau în întunericul nopții. Si de data asta nu în adâncul 
pădurii, ci ieșind dintre copaci la mică depărtare în fata noastră. Un bărbat, doi câini, 
care ne fixau cu privirea. Omul s-a aplecat. Nu era Paulson. A dat drumul câinilor. Am 
rupt-o la fugă. 

Ne-am afundat în pădure, dar Paulson și Fang ne blocau calea. Alergam orbește în 
zigzag și m-am gândit la capcane, dar nu puteam face nimic. La un moment dat am 
tásnit dintre copaci, ajungând din nou pe povârnișul acoperit cu iarbă, iar în clipa 
următoare eram din nou în pădure. Mi-am pierdut orice simț al orientării. Nu mai 
încercam să ne ascundem sau să-i înșelăm pe vânători. Tufele erau strivite, inima ne 
bătea cu putere, respirația era tot mai accelerată... Fugeam nebunește. Acum alergam 
mâncând pământul spre casă, ceea ce cu siguranță nu putea fi o idee bună. Pădurea se 
rărise; puietii își fluturau ramurile subțiri, iar coroanele copacilor erau tot mai rarefiate. 
Josie era chiar în fata mea... dar dintr-odatá nu mai era. A dispărut de parcă ar fi 
inghitit-o pământul. 


CAPITOLUL 23 


Josie 


La fel ca Alice din cartea lui Lewis Carroll, am căzut printr-o gaură din pământ. Era 
oare o gaură de iepure uriașă? Totul părea posibil în acest loc bizar și neverosimil. Am 
aterizat pe o podea de pământ cu o bufnitură puternică si am simţit o durere ascuțită la 
gleznă. Am auzit un foșnet și un trosnet deasupra mea și în clipa următoare Tommy s-a 
práválit prin gaură și a aterizat lângă mine. 

S-a ridicat imediat. 

— Josie, te-ai lovit? 

Am clătinat din cap, deși durerea din gleznă era insuportabilă. 

- Unde suntem? 

Am privit amândoi in sus. l-am auzit pe paznici pășind apăsat deasupra capetelor 
noastre. Eram sigură că aveau de gând să trimită câinii după noi, dar poate că nu știau 
de existența acestui loc tăinuit, pentru că, după un moment de confuzie, în care câinii 
lătrau și le auzeam labele mari învârtindu-se în cerc, s-au pus din nou în mișcare și s-a 
lăsat liniștea. Tommy s-a uitat la mine ridicând din sprâncene, iar eu am ridicat din 
umeri. De unde să știu eu ce se întâmplase? Heston era un loc chiar mai ciudat decât se 
spunea. 

Fără tragere de inimă m-am ridicat în picioare și m-am strâmbat de durere. 

- Glezna, am explicat și m-am sprijinit de el clätinändu-mä. 

Stiam ce gândea: „Noaptea asta nu se mai termină“. Nu l-am iubit niciodată pe 
Tommy la fel de mult ca în clipa aceea, când glezna mă durea îngrozitor și situația 
noastră era cât se poate de disperată, iar el nu a făcut altceva decât să incuviinteze din 
cap, să-mi întindă mâna si să pornească din nou, adaptându-se ritmului meu. Am înțeles 
atunci că nu va renunța niciodată la mine, că nu má va părăsi și că puţini oameni de pe 
pământ aveau alături o astfel de persoană. În anul care trecuse de când mă sărutase nu 
se înfiripase nici o poveste de iubire între noi și mă întrebam deseori dacă și el se gândea 
la acel sărut la fel de mult ca mine. 

Înaintam dureros de lent, la propriu, si mă simțeam foarte prost pentru asta, dar îmi 
scrântisem zdravăn glezna. Tunelul mergea ușor în jos; într-un fel sau altul, viața părea 
hotărâtă să ne ducă sub pământ. 

Căzuserăm oare printr-o crăpătură dintre lumi? Cum de oamenii lui Paulson nu se 
gândiseră să ne caute aici? Pământul de sub picioarele noastre era moale, iar tavanul se 
înălța și cobora succesiv. Apoi drumul a început să urce din nou. 

- Ne-am îndepărtat de casă, a murmurat Tommy. Dacă drumul continuă să urce, ar 
trebui să ieşim în curând. Probabil tot pe moșie, dar poate cu puţin noroc pe vreo 
potecă, pe drumul spre Skelton... 

În fata noastră se vedea o luminitá, o licărire slabă. Lumina a căpătat o formă ovală 
chiar deasupra capetelor noastre, iar tunelul a ajuns la capăt. A fost ușor să ne strecurăm 
prin acea deschizătură şi să ajungem în... 

...Intr-un loc în care se afla un sir de boxe construite din cărămidă, cu uși de lemn 


zăvorâte. Movile de paie, făcute morman precum comoara lui Rumpelstiltskins, sclipeau 
aurii la lumina dată de mangal. Am auzit sunetul inconfundabil al fornăitului unui cal și 
tropăitul unei copite pe piatră. Eram într-un grajd? 

Afară s-a auzit un strigăt, iar noi ne-am uitat unul la altul cu disperare. „Din nou?“ 

Tommy a descuiat o ușă și m-a tras înăuntru. Un cal mare și negru ne-a privit 
surprins, dar și surprinderea noastră era pe măsură. Ce căuta un cal bine îngrijit într-un 
grajd dintr-un conac pustiu? Și dacă totuși membrii familiei Barridge foloseau acel loc în 
secret? Mi-am imaginat cum ar fi fost să fim descoperiți și duși în fata unui Barridge! 
Mai rău de atât nu se putea. M-am cutremurat cu gândul la cei doi gemeni cu fețele 
împietrite, zâmbete reci si ochi iscoditori. Ne-am scufundat în grámada de paie din colt. 
Am auzit pași mergând de colo-colo printre boxe și o voce. 

— Ne-a spus sá ne uităm și ne-am uitat. Vreau să merg acasă. Aici nu-i nimeni. 

O a doua voce a părut să aprobe. Zgomotul pașilor s-a îndepărtat și s-a auzit o usa 
închizându-se. S-a lăsat liniștea, iar noi am mai așteptat o vreme înainte de a ne scutura 
de praf si de a ieși din boxá. Am ieşit în vârful picioarelor, cu inima bätändu-ne 
nebunește în piept, tinándu-ne de mână. Și am dat nas în nas cu un domn care ieșea din 
boxa aflată în fata noastră. 


Fata morarului (în engleză Rumpelstiltskin) este un basm german scris de frații Grimm, publicat pentru prima 
dată în 1812. Povestea este despre un pitic rău, Rumpelstiltskin, care poate transforma paiele în aur, dar fi 
cere fetei morarului primul ei născut după ce se va căsători cu împăratul. 


CAPITOLUL 24 


Tommy 


— Vă rog să nu spuneţi nimănui că sunt aici, a soptit. 

Nu mai pricepeam nimic. Asta era cu siguranță ceea ce noi ar fi trebuit să-i spunem 
lui! Cu o clipă în urmă, nu văzusem în el decât un domn, un stăpân. Eram convins că era 
unul dintre membrii familiei Barridge și că ne aștepta spânzurătoarea. Abia acum m-am 
uitat cu atenţie la individul care stătea în fata noastră pe podeaua pietruită. Era sfrijit si 
avea fața foarte albă. Părul său lung era demodat și era îmbrăcat în pantaloni până la 
genunchi și o cămașă albă cu mâneci vaporoase. Cel mai ciudat lucru era însă expresia 
feței sale: rugătoare, timidă. Nu mai văzusem niciodată nobili care să se uite în felul ăsta 
la unul dintre noi. 

Un cap mare și alb a apărut deasupra ușii grajdului din spatele lui și l-a inghiontit în 
umăr. Un cal superb, fratele geamăn al celui din spatele nostru, doar că nu era negru ca 
tăciunele, ci alb ca stelele de pe cer. 

— Pe noi ne caută, domnule, a spus Josie, nu pe domnia-ta. 

- Nu, vreau să spun în afara moșiei Heston. Să nu spuneţi nimănui nimic. Promiteti? 

Îşi împreuna degetele, după care le desfăcea și iar si le împreuna, repetând același 
gest la nesfârșit. 

Am promis imediat și a părut ușurat. 

- Bine. Nici eu n-aş fi vrut să-i vad pe paznici în seara asta. Ei nu știu despre tunel. 

- Așa ne-am gândit și noi, a spus Josie. Am căzut in el, iar ei nu păreau să-și dea 
seama unde am dispărut. 

Privirea sa se îndrepta de la mine la Josie și înapoi la mine. Semána cu un soricel 
cuprins de neastämpär, întrebându-se dacă sá îndrăznească sá ia nişte firimituri. 

- Sunteţi braconieri? 

Tonul său nu suna acuzator, ci doar curios. 

- Nu, domnule. E o poveste lungă, dar eram pe drum spre Silvermoor. L-am auzit pe 
Paulson cu câinii lui străbătând potecile si stim că nu e recunoscut pentru răbdarea fata 
de unii ca noi. Ne-am pitit în gardul viu să scăpăm de el și așa am ajuns pe proprietatea 
dumitale, domnule... adică pe moșia Heston. Să ne fie cu iertare. E proprietatea 
dumitale, domnule? 

Începeam să mă întreb dacă era într-adevăr un Barridge. Poate că era doar un oaspete 
sau o rudă îndepărtată a familiei care venise pentru câteva zile. Se comporta mai 
degrabă ca un prizonier decât ca un stăpân. 

Și-a trecut mâinile peste fata încercând parcă să-și șteargă de pe ea toată teama si 
confuzia. Eram ca trei șoricei speriaţi, în plină noapte, incremeniti în loc, măsurându-ne 
reciproc din priviri. 

— N-o să fie a mea niciodată, a spus el, iar mie nu mi-a fost clar ce a vrut să spună cu 
asta. Apoi a adăugat: Stiti că ăsta e un loc nefast, nu-i asa? 

M-am gândit la capcanele pentru oameni și la firul care declanșa pușca. M-am gândit 
la felul în care Paulson strivise clopoteii lui Josie. M-am gândit la averea obţinută în 


urma acelui accident de demult, la moartea tuturor acelor oameni. Am incuviintat din 
cap. 

- Îmi pare rău că ati ajuns aici, a spus el. Pot sá vă ajut? 

Ne-am privit uluiti. Era cea mai extraordinară întorsătură a situației din acea noapte. 

— Este... foarte amabil din partea dumitale, domnule, am spus circumspect. Vrem sá 
plecăm de pe moșia Heston cât mai curând posibil. Nu vreau să te deranjez și mai mult, 
dar prietena mea și-a scrântit glezna și, încercând să scăpăm de urmăritori, am rătăcit 
drumul... 

- Sunteţi aşteptaţi la Silvermoor? 

— Nu. Doar că... ei bine, domnule, trebuie să o duc pe Josie undeva unde să fie în 
siguranţă și ăsta e singurul loc la care m-am gândit. 

- În siguranță? Esti în vreun pericol, domnisoarä? 

Josie a privit în jos si şi-a mutat greutatea de pe glezna dureroasă. 

— Da, domnule, într-un fel sau altul cred că sunt. 

Era o situație bizară. Parcă ar fi fost prieten cu noi și își asuma rezolvarea 
problemelor noastre fără ca măcar să știe care erau! Cine era omul ăsta ciudat care 
bântuia grajdurile în toiul nopții? 

Brusc am avut o revelație si mi s-a tăiat răsuflarea. Părul lung și albicios, pielea 
extrem de albă, calul alb. Era fantoma! El era cel pe care îl văzusem călare pe calul 
dansator sub razele lunii cu aproape trei ani în urmă. Firește, nu credeam că era într- 
adevăr o fantomă; doar stătea în fata mea în carne și oase. Probabil era un membru al 
familiei Barridge, deși... purtarea sa făcea ca și această teorie să fie la fel de 
improbabilă. Aș fi vrut să-i spun atât de multe lucruri, dar părea încă temător și nu am 
vrut să-l sperii și mai tare. Chiar și așa... 

- Domnule, să-mi fie cu iertare, am izbucnit, incapabil să má abtin, cine esti? 

Ochii i s-au umplut de lacrimi, ca și cum identitatea sa ar fi fost cea mai mare dintre 
poveri. S-a uitat spre cai de parcă și-ar fi dorit să ne explice ei. 

- Îmi dau seama că e foarte nepoliticos că nu m-am prezentat, a soptit, si totuşi... 

- Nu trebuie sá ne spuneţi nimic, a spus Josie. M-am simțit frustrat, dar femeile se 
pricep întotdeauna mai bine să înțeleagă nevoile altora. Rogu-te, domnule, nu ne 
cunoști, dar te-ai oferit să ne ajuţi. E prea destul. 

- Pot să vă conduc până la marginea proprietăţii, a spus el. E o ieșire acolo. O să fiți 
departe de Silvermoor, dar, dacă aș încerca să vă duc mai aproape, ar însemna să trecem 
pe lângă casa lui Paulson. N-as vrea să încerc asa ceva. 

- Nici noi, am mormăit. Oricum, deja îmi făceam griji pentru dimineața următoare în 
mină. Avea să fie o noapte albă, iar o zi în mină fără să mă fi odihnit nu era doar 
chinuitoare, era și periculoasă. Am fi recunoscători să putem ieși în siguranță de pe 
moșie. Restul nu mai e problema dumneavoastră. 

A consultat ora la un ceas de argint pe care l-a scos din buzunar. 

— E abia unsprezece, a spus el. Oamenii încă mai patrulează la ora asta. Am avea mai 
multe șanse dacă am mai aștepta cam o oră. Sunteţi de acord? 

Inima mi-a stat în loc la perspectiva unei noi întârzieri. 

— Cum crezi că e mai bine, domnule. 

- Ai vrea sá mă uit putin la glezna ta? a întrebat-o pe Josie. Nu mi-as lua nici o 
libertate si am o oarecare pricepere in ale medicinei. Dacă trebuie să-ți foloseşti piciorul 
în noaptea asta, poate că ar fi mai bine să-ți leg glezna. 

- Da, domnule, mulțumesc, a spus ea. 

Atunci poate că era doctor, chemat să-l îngrijească pe unul dintre cei care păzeau 
locul. Poate că îşi luase libertatea de a explora grajdurile si se temea că va fi prins. A luat 
de pe un raft un sul de bandaje pentru cai. 


— Ce nepoliticos sunt! a spus. Pot să vă ofer ceva de băut? Porto? 

De parcă eram într-un salon la un pahar de lichior. 

M-am uitat la el. Era ca o bizară invitație la ceai făcută de un copil. 

- Mulţumesc, domnule, a spus Josie. 

Părea mult mai capabilă decât mine să accepte evenimentele așa cum erau. Poate că, 
după ce fusese închisă de propriii ei părinți, avea toate motivele să spere că situația se va 
îmbunătăți. 

Neobisnuita noastră gazdă a băgat mâna nici mai mult, nici mai putin decât în cutia 
cu hrană pentru cai și a scos o sticlă care conţinea un lichid rubiniu închis și un pahar de 
cristal. Așadar, era putin probabil să fie un doctor aflat în vizită la domiciliu. 

- N-am decât un pahar, s-a scuzat el. Nu am niciodată musafiri. Poate că veți avea 
bunătatea de a-l împărți, iar eu voi folosi... asta! 

Privind în jur, a găsit paharul de lemn folosit pentru a măsura rațiile cailor. L-a şters 
viguros cu mâneca sa largă și a turnat o cantitate generoasă în cele două recipiente 
desperecheate. 

- El e Ebony, a spus, întinzându-i paharul lui Josie și mângâind botul catifelat al 
calului negru, care a nechezat prietenos. Iar el e Equinox, a explicat și s-a îndreptat spre 
boxa unde era calul alb. Să ne așezăm, iar eu voi inspecta leziunea. 

Ne-am înghesuit toți în boxa calului alb. 

— Ne va avertiza dacă vine cineva, a adăugat. Vă rog. 

Ne-a făcut semn sá ne asezám pe jos, așa că ne-am așezat. Josie și-a întins picioarele 
în fata, iar el i-a palpat respectuos peste fustă glezna rănită. Amândoi au luat o duscá 
zdravänä de Porto, după care el a început s-o bandajeze, cu niște degete care nu mai 
tremurau si nu se mai frângeau, ci erau îndemânatice și blânde. Ea și-a muşcat buza, dar 
nu a scos nici un sunet până la sfârșit. 

Apoi ne-am așezat să privim cum acele ceasornicului din grajd avansau lent spre 
miezul nopții. Vinul de Porto ne făcea bine cred. Nu avuseserăm parte doar de un șoc în 
noaptea aceea, ci de o mulțime de șocuri. Oricât de precar ar fi fost acest moment de 
liniște, aveam nevoie de el. Copitele uriașe ale lui Equinox, cel putin eu le vedeam uriașe 
comparându-le cu cele ale micilor ponei agili din mină cu care eram obișnuit, zgâriau 
ușor podeaua de piatră în timp ce se deplasa între usa grajdului si grámada cu fân. O 
rază de lună cenușie intra printr-o ferestruică, iar din pădure se auzea o bufnitá. 

— Nu am dreptul să vă întreb nimic, când eu însumi sunt atât de evaziv, a spus 
însoțitorul nostru, dar avem timp la dispoziţie si, dacă vreţi să-mi spuneţi povestea 
voastră, aș fi încântat s-o ascult. 

Josie i-a povestit tot. Despre închirierea minei Drammel Depth, despre greutăţile tot 
mai mari cu care se confrunta familia ei, despre decizia lor de a o trimite in mină. I-a 
povestit despre cearta monstruoasă cu părinţii ei și despre domnisoara Honeycroft si 
domnisoara Embry. l-a povestit cum fusese închisă în magazia cu cărbuni, de unde o 
salvasem eu, moment în care el s-a întins și mi-a strâns mâna. 

Cred că era prima dată când Josie avusese ocazia să se gândească la tot ce i se 
întâmplase. Cred că șansa de a-și spune povestea a fost ca o eliberare, deși părea să o fi 
epuizat. S-a sprijinit de perete si i s-au închis ochii. În scurt timp a adormit şi nici nu s-a 
mișcat când Equinox și-a aplecat frumosul cap alb pentru a o împinge cu botul. 

În timp ce Josie dormea, eu si străinul cel palid am vorbit despre vrute si nevrute: 
despre neajunsurile industriei miniere a cărbunelui și curajul cailor, despre locurile pe 
care am fi vrut sá le vizităm într-o zi și despre satisfactiile unei cărți bune, din care el 
citise nenumărate, iar eu citisem cinci. 

Miezul nopții a venit și a trecut. Eram și eu obosit, nu mă grăbeam deloc să 
abandonez acest plăcut refugiu și era clar că și gazdei noastre îi plăcea compania, dar în 


cele din urmă s-a mișcat. 

— Ar trebui să plecăm, a spus cu regret. Mi-a plăcut mult să stau de vorbă cu voi, dar 
aici nu sunteți în siguranță. Ar fi o dovadă de egoism din partea mea sá mai zăbovim. 

În timp ce o trezeam pe Josie, el a pus căpăstrul pe calul negru si l-a condus spre o 
platformă pentru încălecat. 

- O sá ne ducă Ebony, a explicat el, în timp ce noi ne luam rămas-bun adormiti de la 
Equinox. O să se confunde cu întunericul. Fără șa o să încăpem toți trei fără probleme. 

Era adevărat, Ebony era uriaș. Avea cel puţin optsprezece palme, îndrăzneam să cred. 

A încălecat și împreună am reușit s-o ridicăm pe Josie și s-o instalăm în fata lui. M- 
am cátárat si eu în spatele lui si am ieșit călare din grajd. A tras de háturi și s-a uitat cu 
atenție în jur. Totul era tăcut și nemișcat. L-a întors pe Ebony spre nord și am pornit la 
trap vioi prin întunericul nopții. În sfârşit ceva mergea conform planului. În scurt timp 
am ajuns la marginea proprietăţii. O poartă îngustă de fier, zăvorâtă cu lanţuri și lacăte, 
ne bloca drumul, dar el s-a aplecat și a tras de lanţuri, iar poarta s-a deschis. 

- Paulson nu știe, a spus el. El crede că e încuiată bine. 

Eram pe punctul de a descăleca, dar el m-a oprit. 

- Vă duc eu, a spus repede, ca si cum îi era frică să nu se rázgándeascá. N-am voie sá 
plec... si, dacă m-ar găsi... dar ea nu poate să meargă. O să dati peste Paulson pe potecă 
când iese să patruleze în zori și n-aţi rezolvat nimic. Ebony e rapid. O să vă duc eu la 
Silvermoor. 

Mersesem pe potecile acelea de atâtea ori, în toate anotimpurile și stările de spirit 
posibile, la orice oră din zi și din noapte, dar niciodată nu le străbătusem atât de rapid. 
Prietenul nostru l-a mânat pe Ebony la un galop ușor; nici vorbă de mersul legănat și 
clătinat al unui ponei. Era mai degrabă o senzaţie asemănătoare cu cea de a pluti pe un 
râu. Picioarele lungi ale calului au străbătut rapid acea distanţă. 

La capătul aleii care ducea spre Silvermoor, salvatorul nostru a privit în sus printre 
șirurile de stejari și i s-au încovoiat umerii. 

- Îmi pare rău, nu pot, a soptit si am remarcat că mâinile sale, care tinuserá cu atâta 
siguranţă háturile, începuseră din nou sá tremure. 

- Nu-i nimic, a spus Josie, aruncándu-si cu hotărâre un picior peste gâtul lui Ebony. 
Ai făcut deja atât de mult pentru noi. Îți mulțumesc din suflet. 

Apoi a văzut distanța mare până la pământ. 

- Stai! 

M-am lăsat să alunec de pe cal și am ajutat-o să coboare. Nu a fost o coborâre prea 
elegantă, dar a ajuns jos fără să-și mai zdruncine glezna. Apoi m-am întins și i-am strâns 
mâna salvatorului nostru. 

- Asa e cum a spus ea, domnule, ai făcut atât de multe pentru noi. Ai toată 
recunostinta mea. Dacă pot să fac vreodată ceva pentru dumneata, o s-o fac. Știu că 
probabil nu am ce, dar iti rămân îndatorat. 

- Spune-mi doar că îmi esti prieten, a răspuns el pe un ton grav. Este fără îndoială o 
înțelegere de principiu, căci sunt slabe șanse să ne mai vedem vreodată, dar mi-ar plăcea 
să știu că am undeva un prieten. Doi prieteni. 

- Ai prietenia si recunostinta noastră, domnule. Eu sunt Tommy Green din Grindley. 

— Eu sunt Josie, a spus Josie, întinzându-se la rândul ei să-i strângă mâna. Josie 
Westgate din Arden. 

A ezitat mult timp si a pornit încet înapoi spre Heston călare pe Ebony. Apoi s-a 
întors și a privit peste umăr. 

- Manus, a spus. Dar ţineţi minte, sá nu spuneţi o vorbă nimănui. 


CAPITOLUL 25 


Tommy 


În noaptea aceea am dormit la adăpostul stejarilor de pe pajistea din fata conacului 
Silvermoor. Părea un loc binecuvântat. Fără câini veniți din iad sau fantome sau capcane 
mortale. Era însă foarte frig. Am învelit-o pe Josie cu haina mea și am dormit unul în 
braţele celuilalt, petrecând restul nopţii fără prea mare confort, dar într-o relativă 
siguranță. Soarele a răsărit sub forma unui disc alb ascuns în spatele vălului cenușiu care 
acoperea în permanență cerul la noi și m-am gândit că industria era cu siguranță 
puternică dacă putea slăbi lumina soarelui. Contele a ieșit la plimbare cu cei doi câini ai 
săi, iar eu am ieşit împleticindu-mă dintre copaci să-l salut. 

Cum era și firesc, s-a arătat uimit să dea nas în nas cu un străin la o asemenea oră, 
dar m-am grăbit să invoc cât mai repede numele domnisoarei Honeycroft si să amintesc 
de promisiunea pe care i-o făcuse lui Josie. Mi-am cerut iertare de cincisprezece ori în 
decurs de trei minute. Era descumpănit, mai ales văzând că fusesem întâmpinat de câinii 
săi ca un vechi prieten. Trezitá de glasurile noastre, Josie ni s-a alăturat schiopátánd. 
Arata șocant, cu părul ciopártit si fata murdară. Contele nu a părut impresionat sau 
încântat, dar la urma urmei nu era un om rău, iar ea chiar arăta jalnic. 

- Mai bine intraţi in casă și explicati situația, a oftat. Nu, nu mie, ci menajerei mele. 
Ea va avea grijă de fată. 

Am oftat ușurat. 

- Mulţumesc. Dar ar fi mai bine s-o las pe Josie aici dacă știu că e în siguranță. Intru 
în șut la opt. 

- Esti unul dintre lucrătorii mei, nu-i asa? Cum te cheamă? 

Tatei nu avea să-i placă asta. 

- Tommy Green, milord. 

Am fost surprins să constat că numele nu-i era străin. N-a părut însă extrem de 
mulțumit la auzul său. 

- Tommy Green, Tommy Green, a mormáit el, privindu-mä cu atenție. 

As fi vrut să nu fi petrecut toată noaptea afară, să nu am ochii umflati si mijiti si să 
nu am părul plin de frunze. M-am uitat în jos și am văzut cum o omidă mică urca pe 
mâneca mea stângă. Am desprins-o ușor şi am pus-o pe iarbă, ca și cum această retușare 
a tinutei mă făcea mai respectabil. 

— Mi se pare că aud numele tău mai mult decât pe al oricărui alt sătean, a observat 
contele. Ce-i toată zarva asta cu Tommy Green, aș vrea să știu? Ei bine, ar trebui să mă 
conving singur. Veniti cu mine! 

- Milord! As fi onorat, dar domnul Bulford o sá má jupoaie de viu dacă nu ajung la 
muncă si tata la fel dacă pierd leafa... Iertare, domnule, că vorbesc asa pe sleau. 

- Îi voi trimite vorbă lui Bulford si iti voi asigura leafa doar de data asta, având în 
vedere că eu ţi-am cerut sá lipsesti. Veniti cu mine. 

Ne-a condus spre casă, iar noi l-am urmat, tinándu-ne de mâini ca doi copii obosiţi, 
chiar dacă amândoi aveam deja șaisprezece ani și, în mod normal, n-ar fi trebuit să 


petrecem noaptea cuibáriti împreună. În situaţia în care ne aflam, astfel de gânduri erau 
departe de mintea mea. Eram prea istovit chiar si să-mi dau seama dacă deciziile pe care 
le luasem erau corecte, dacă făcusem bine venind aici în felul ăsta sau dacă de fapt ne 
inráutátisem situația. Tot ce știam era că o scăpasem pe Josie de părinții ei nesábuiti si 
că nu mă puteam relaxa încă pentru că, dacă judecata mea era greșită, atunci ar fi fost 
trimisă înapoi, iar conflictul nu s-ar fi încheiat. 

Contele ne-a condus în biblioteca în care Walter mă lăsase să scriu răvașul cu o seară 
înainte. Știam că și Josie mai fusese aici. Contele nu a dat nici un semn că ar fi 
recunoscut-o. E adevărat că, fără cozile sale împletite care o scoteau în evidență, Josie 
arăta foarte diferit. Îşi tot ducea mâinile la cap încercând parcă să netezească o șapcă 
invizibilă, iar când făcea asta, ochii i se umpleau de lacrimi. Nu fusese niciodată 
vanitoasă, dar avea și ea mândria ei. 

- Asa, a spus contele după ce ne-am așezat. Nu ni s-a oferit nimic de băut. Acum 
astept o explicație. 

Am schimbat o privire și am luat cuvântul. Am spus din nou toată povestea, aşa cum 
i-o relatase Josie lui Manus în grajd. Când am ajuns la partea despre domnișoara 
Honeycroft, s-a uitat fix la Josie. 

- Ne-am mai întâlnit! a exclamat. Tu esti cea care a salvat-o pe nepoata mea în ziua 
aceea? 

— Da, milord. 

- Dumnezeule. Habar n-aveam. Îmi pare rău, copilá, părul tău... 

— Mi l-au tăiat, domnule, a spus pe un ton sfidátor. Tommy a spus asta. Ca să par 
băiat. 

- Da, înțeleg. Continuă, Tommy Green. 

Am omis în întregime partea despre hoinăreala noastră pe moşia lui Barridge. La 
urma urmei, îi promiseserám lui Manus. I-am spus contelui că fugiserám din Arden și ne 
îndreptaserăm direct spre Silvermoor, unde am petrecut noaptea pe pajiște. Am insistat 
că domnisoara Honeycroft ar dori s-o salveze pe Josie din mina Drammel Depth, chiar 
dacă eu eram singurul dintre noi trei care n-o cunoștea. Am fost extrem de ușurat când 
contele a incuviintat. 

— Nepoata mea trebuie sá se întoarcă luna viitoare, a spus. Fără îndoială va veni mai 
repede acum, după ce Walter i-a trimis răvașul vostru. Știu exact cum ar proceda în 
privința lui Josie, așa că trebuie să fac același lucru dacă nu vreau să o mânii. Copilă, 
ești dispusă să stai deocamdată în camera slujnicelor? Glezna ta va apuca să se vindece și 
o poți ajuta pe doamna Roundsby la unele treburi mai ușoare. Nu te voi plăti, dar vei 
avea hrană și adăpost şi vei fi în afara pericolului. Apoi, când se va întoarce nepoata 
mea, puteți găsi împreună o soluţie pe termen lung. Cum ti se pare? 

— Cred că e cea mai generoasă propunere pe care am auzit-o vreodată, a spus ea încet, 
lacrimile inundándu-i din nou ochii. Mulţumesc, milord. Nu sunt din Grindley, nu aveati 
nici o obligaţie față de mine... 

- Cu excepţia serviciului pe care i l-ai adus nepoatei mele, i-a amintit el. 

- Da, asta asa-i. Orisicum, n-am cuvinte să spun cât de mult uram ideea de a lucra în 
mină. Era ca și cum un hau mare și negru în care sălășluia groaza má inghitise cu totul 
chiar înainte de a ajunge acolo. 

- Nu te mai gândi la asta. Coralie nu ar permite niciodată așa ceva. Dacă eu as 
permite asta, m-ar... jupui de viu, cred că asta e expresia, nu-i așa? O voi chema pe 
doamna Roundsby. 

Menajera era o persoană mai intelegátoare decât majordomul, dar nu cu mult. Chiar 
și așa, după ce contele i-a explicat situaţia, trăsăturile ei s-au îmblânzit. Domnișoara 
Coralie era favorita tuturor locatarilor din casă și toată lumea din Silvermoor știa 


povestea curajoasei fete din Arden care o salvase. O baie și o masă bună erau primele pe 
listă, a spus ea, după care era niște argintărie care trebuia lustruită. 

Josie s-a ridicat în picioare, pregătită să o urmeze. 

- Mulţumesc, doamnă, i-a spus ea. iti sunt atat de indatorata. 

Doamna Roundsby a părut să se înmoaie si mai tare. Apoi Josie s-a întors spre conte. 

- V-am mulțumit o dată, milord, dar nu mi se pare îndeajuns. Mulţumesc de o sută de 
ori. Mulţumesc pentru tot restul vieţii. 

Apoi a îngenuncheat în fața mea, mi-a luat mâinile și le-a sărutat. 

- Și iti mulțumesc în primul rând tie, Tommy, a spus cu o voce rágusitá. Dacă nu erai 
tu, nu ştiu unde as fi în clipa asta. Sunt în siguranță datorită tie, Tommy. 

Mi-am pus capul peste ciuful ei roşu. I-am sărutat părul și mi-am dat seama că nu 
știam când aveam s-o revăd. Contele ne arătase multă ingáduintá, dar nu mă asteptam 
să-mi spună: „Tommy, băiete, poţi să te simți ca acasă atâta vreme cât prietena ta va sta 
aici și să vii în vizită oricând vrei“. 

- Haide, copilă, n-am toată ziua la dispoziţie, a spus doamna Roundsby, iar Josie s-a 
ridicat. 

Șocul evenimentelor recente i se citea încă în ochi și știam că nu avea să fie atât de 
mândră încât să rateze din nou șansa la o viata mai bună, nici măcar de dragul meu. Mă 
bucuram să știu asta. Trebuia să-și consolideze poziţia, să se asigure că nici minele, nici 
Arden nu mai puteau ridica vreo pretenţie asupra ei. Sansa mea nu venise încă. Dar avea 
să vină, mi-am spus eu în timp ce o urmăream cum se îndepărta șchiopătând. Cel puţin 
așa speram. 

Când am rămas singuri, contele m-a condus afară din casă și am continuat să stăm de 
vorbă pe alee. S-a interesat dacă eram același Tommy Green care vorbise cu fiul său 
Walter la petrecerea de Anul Nou de la cumpăna dintre secole și cel căruia Walter îi 
trimisese cărțile. Am incuviintat că eu eram. A remarcat că îi păream cunoscut și m-a 
întrebat dacă ne-am mai întâlnit. I-am spus despre premiile de la școală, toate trei. 

- Asa deci? a exclamat, părând foarte nedumerit. 

M-am întrebat de ce i se părea atât de surprinzător. La urma urmei, știa că băieții din 
sat cästigau premii la şcoală. Apoi m-a întrebat ce ar spune Bulford despre mine dacă s- 
ar duce să-i ceară lămuriri despre munca și caracterul meu. Abia îndrăzneam să sper că 
poate se gândea să-mi ofere o altă slujbă. 

— Nu vreau să mă laud, domnule, dar ar avea numai cuvinte de laudă despre mine. 
Cred că ar spune că sunt un bun muncitor, știu să-mi tin gura și fac ce trebuie făcut. Sunt 
puternic, iar ceilalți știu că pot conta pe mine, domnule. 

- Asa deci, a repetat, arătând descumpánit. 

Părea destul de amabil pentru un nobil, dar poate că îi era greu să accepte o opinie 
prea bună despre un băiat din clasa muncitoare. 

- Bine, bine. Asta e o turnură interesantă. Cred că iti dai seama că pot să-l întreb pe 
Bulford despre tine și să verific ce ai spus? 

M-am încruntat. 

— N-am spus nimic care să nu fie adevărat, milord. 

- Înţeleg. Băiete, arăţi de parcă abia te mai tii pe picioare. O să-i spun lui Matthias sá 
te ducă înapoi. Ai grijă sá dormi restul zilei. Trebuie să-ți recapeti puterile pentru 
următorul șut sau ai putea primejdui siguranța celorlalți. 

M-am simţit ofensat; cunoșteam pericolele din mină mult mai bine decât el. Și era 
clar că nu avea de gând să-mi ofere o slujbă, ci doar își satisfăcea curiozitatea. Oricum, i- 
am mulțumit si, când ne-am despărțit, nu m-am putut abtine să nu-i pun o întrebare care 
mă chinuise toată noaptea. Era o bănuială care creștea tot mai mult în mintea mea, chiar 
dacă n-avea nici un sens. Manus. 


— Domnule, pot să vă întreb ceva? Fiul cel mare al lui Barridge, cel care a murit. Cum 
îl chema, domnule? Stiti cumva? 

S-a uitat la mine bănuitor. 

- De ce mă întrebi? Sper că nu te gândești să creezi probleme, nu-i așa, Tommy 
Green? Sper că nu-ți bagi nasul în treburi care nu te privesc. 

Vorbea ca tata. 

- Nu, domnule. Doar că eu si Josie vorbeam despre povestea asta tristă aseară ca sá 
ne treacă timpul mai repede și nu ne aminteam cum îl chema. 

A incuviintat din cap. 

- E într-adevăr o istorie tristă. iti spun, după care te duci acasă. Îl chema James. 

- Ah. 

Mă înșelasem. Eram dezamăgit, fără să înţeleg nici eu de ce. 

— James Manus Barridge, a adăugat contele. Bietul de el! 


CAPITOLUL 26 


Josie 


Aprilie 1902 


Trei săptămâni mai târziu, a început noua mea viata în York. La început nu-mi venea 
să cred că era adevărat. În fiecare dimineață mă așteptam să mă trezesc în casa familiei 
mele, cu Martha și Tansy alături de mine în pat, sufocându-mă cu părul lor, în timp ce 
mama își striga de jos vreo nemulțumire. Totuși, în fiecare dimineață mă trezea sunetul 
clopotelor catedralei plutind peste porțile si strádutele oraşului până la noi, pe 
strada Mount. 

În fiecare zi de când eram la York, când mă trezeam, rămâneam câteva clipe în fata 
ferestrei înainte de a mă îmbrăca. Nu stăteam mult; eram slujnică acum și nu aveam o 
viata de trândăveală. Era însă o viață mai bună din multe puncte de vedere. Poate că 
lucrurile n-ar fi stat așa în altă casă, dar era o plăcere să lucrez pentru familia 
Honeycroft, iar doamna Crane, menajera, era o femeie de treabă. Fusesem atât de 
norocoasă să vin aici. 

Desigur, domnișoara Coralie o înlocuise de mult pe Sheila cu o nouă cameristă, o 
ființă cu ochi ca de peste pe nume Sarah, dar a dat-o afară si în locul ei am venit eu. 
Realitatea nu a fost atât de dură precum pare, pentru că domnișoara Coralie nu era acest 
gen de persoană. Am aflat că situaţia nu fusese de la început agreabilă. Domnișoara 
Coralie nu reușise niciodată să se atașeze de fată, care era reținută și abătută, deși era 
eficientă în muncă. Fusese însă eficientă și în privința sustragerii unor linguri de argint 
din cămară, după cum mi-a mărturisit doamna Crane, iar familia Honeycroft a vrut sá o 
trimită la plimbare, dar Sarah a plâns mult. 

Avea o soră cu un picior strâmb care trăia în Ripon, a explicat ea. Exista un doctor 
care o putea ajuta, dar onorariile sale erau mari și de aceea fura. Când domnișoara 
Coralie m-a găsit la Silvermoor, cu glezna scrântită și părul ca niște pene arămii, s-a 
apucat imediat să caute o altă slujbă pentru Sarah. Înainte de a trece două săptămâni, 
fata era deja stabilită la Ripon, într-o gospodărie mai mare, ceea ce însemna o leafă mai 
mare, și își putea vizita sora duminica. Domnișoara Coralie avea o energie extraordinară 
când trebuia să acționeze! 

Si astfel mi-am găsit locul la Gravenagh House, pe strada Mount, în York. Era 
primăvară și părea momentul perfect pentru un nou început atât de hotărâtor. Acea 
scurtă pauză din fata ferestrei de la începutul zilei a devenit importantă pentru mine. 
Fereastra dădea spre o grădină pătrată cu pomi fructiferi cu frunze închise la culoare, 
despre care am aflat câteva luni mai târziu că erau pruni. Avea o pajiște îngrijită și 
arbuști ornamentali tăiați în forme fanteziste. Era înconjurată de ziduri de piatră, dincolo 
de care se zăreau fragmente ale altor grădini și acoperișuri. În acele prime săptămâni, 
șofranul violet și auriu crea o explozie de culoare în fiecare colț. Era o priveliște 
obișnuită în felul său, dar diferită de orice mai văzusem până atunci. Mă minunam de 
frumusețea simplă a peisajului văzut dintr-o casă din oraș si mă simțeam recunoscátoare. 


Recunoscătoare și vinovată. 

Noi, oamenii, suntem niște ființe ciudate. Duceam în sfârșit o viață mai bună decât 
visasem vreodată, dar în fiecare zi mă măcina senzația de vină. Vină pentru că mă 
simțeam mai acasă aici decât în Arden, pentru că mă simțeam mai în siguranță și mai 
fericită alături de domnisoara Coralie decât cu propria mea mamă si mai ales pentru că 
eu gásisem o scăpare, iar Tommy nu. Încercam să-mi înăbuș acest sentiment scriindu-i 
lui Tommy în fiecare seară, când terminam munca, și trimițând în fiecare lună întregul 
meu salariu acasă, la Arden. Domnișoara Coralie nu a fost încântată când a aflat despre 
asta. 

- Nu, Josie, m-a certat ea. Acesta e începutul noii tale vieţi. O viata a ta. Aici nu esti 
oaspete, eşti angajată. Primești o sumă de bani pentru că este proporțională cu munca pe 
care o depui. Știu că ești încă tânără, dar într-o zi o să te pensionezi. Din ce o să trăieşti 
dacă le dai altora toți banii tai? 

Credeam că o să-mi explodeze capul. Să fiu independentă și să pot să-mi aleg singură 
viitorul? Să câștig bani, fără pretenţii sau obligaţii? Era prea devreme să-mi dau seama 
că acestea erau posibilități reale. Eu și domnișoara Coralie făceam parte din două lumi 
diferite. Am încercat să-i explic că, acolo de unde veneam eu, le apartineam părinților 
mei, prin urmare toți banii pe care îi câștigam erau si ai lor. Acasă ar fi trebuit sá le dau 
banii direct lor, contribuția mea față de gospodărie. Ea și-a scuturat însă frumosul cap. 

- Dar acum nu mai esti la Arden. Nu mai trăieşti în casa lor și nu-ți mai asigură ei 
hrana şi locuinţa. Eu fac asta acum. Crezi că ar trebui să-mi dai mie banii pe care îi 
câştigi? Nu mai faci parte din tagma minerilor. Acum esti slujnică, iar personalul casnic 
își gestionează treburile altfel. 

Un fior mi-a străbătut tot trupul când a spus asta. Un fior de bucurie si de teamă. Nu 
mai fac parte din tagma minerilor? Oare chiar reusisem să scap? Chiar aveam voie? 

Am învăţat ce presupunea noua mea slujbă: să aranjez coafuri, să cârpesc haine mai 
fine decât mi-aș fi putut imagina vreodată, să calc lenjeria de corp atât de albă încât 
părea făcută din petale de trandafiri. M-am obișnuit cu cei din jurul meu, cu 
temperamentele și înclinațiile lor; cu domnișoara Honeycroft și cu fratele ei, cu tatăl și 
mătușa sa și cu ceilalți servitori: buna și agera doamnă Crane, sfioasa May, menajera, și 
Norman, lacheul, un individ simpatic care îndeplinea și rolul de asistent al celor doi 
domni. 

Apoi m-am deprins cu orașul. La început îmi era frică să mă aventurez afară. La 
Arden cunoșteam locurile ca-n palmă. Nu știam să descifrez o hartă, să cer indicaţii sau 
să mă bazez pe propriile resurse. Înainte, viaţa mea fusese atât de previzibilă. Trebuia 
însă să fac diverse comisioane pentru domnișoara Coralie. Trebuia să știu să ajung la 
oficiul poştal, la librărie, la mercerie, la magazinul de dulciuri. (Magazinul de dulciuri 
era foarte important pentru domnișoara Coralie!) Și, în scurt timp, nu mi-a mai fost frică 
de străzile pavate și pietruite, de trăsurile care treceau grăbite pe lângă mine, de forfota 
oamenilor. Pe măsură ce invátam traseul de la Gravenagh House la cabinetul doctorului, 
sau de la brutărie la bijutier, am aflat unde erau localizate și alte obiective: catedrala, 
hipodromul, sala de concerte. Și toate erau mai frumoase decât puteam descrie în 
scrisorile pe care i le trimiteam lui Tommy. 

În tot acest timp, pe măsură ce descâlceam tainele noului meu mediu și ale noului 
meu rol, mintea mea era pe jumătate acasă. Îmi era dor de Tommy în fiecare clipă și îmi 
făceam griji pentru el. Nu aveam nici o îndoială că îl iubeam și lucrul ăsta mă îngrijora, 
pentru că nu speram că mi-ar fi putut împărtăși sentimentele. Nu știam când aveam să-l 
văd din nou. Și mi se părea în continuare atât de nedrept că reușisem să scap de viața în 
mina de cărbuni înaintea lui Tommy. 

Un alt motiv de îngrijorare era succesiunea evenimentelor care mă aduseseră la York. 


Părinții mei. Mama mea! 

Erau hotărâți sá mă trimită în mina Drammel Depth. Chiar dacă aveam si alte soluţii 
la îndemână, ei asta doreau. Era suficient de bine pentru mine. Toate aceste gânduri mă 
munceau în timp ce mergeam pe străzile din York şi când îi scriam lui Tommy, seara 
târziu, înainte sá mă ia somnul. Apoi mă trezeam ținând tocul în aer, cu privirea atintitá 
în întuneric și încruntându-mă. 

Nu crezusem niciodată că familia mea era rea. Desi nu mă intelesesem niciodată bine 
cu mama, nu mă gândisem la asta ca la un lucru neobișnuit sau tragic. Acum însă 
vedeam felul în care lordul Sedgewick vorbea cu Coralie și Cedric, felul în care îi tratau 
tatăl si mătușa lor aici, la Gravenagh House. Desi Tommy avea o relație dificilă cu tatăl 
său, mama sa părea o persoană mai blândă și mai afectuoasă decât a mea. E adevărat că 
nu găsești doi oameni la fel, dar... 

Mai era și felul în care mi-au spus că trebuia să lucrez în mină. Nici măcar nu-și 
doreau să mă poată salva de la o asemenea soartă. Oamenii de pe la noi nu erau 
sentimentali, nu mă așteptam să plângă şi să mă acopere cu sărutări. Era însă o altă 
limită pe care părinții mei o depășiseră. Mi-am amintit de fața mamei când mi-a spus ce 
hotărâseră. Ceea ce am citit în ochii ei în seara aceea nu era resemnarea sumbră de a da 
o veste dureroasă, ci satisfacție. Era aproape..., mi-a venit în minte un cuvânt dintr-un 
colind de Crăciun, bizar si deplasat, o jubilare. Am respirat adânc când mi-am amintit 
toate astea, iar din toc mi s-au scurs trei pete mari de cerneală pe scrisoarea pentru 
Tommy. Ar fi fost bucuroasă să mă vadă în mină. Dar oare de ce? 


CAPITOLUL 27 


Tommy 


Vara anului 1902 


În luna mai a acelui an, am aflat că Războiul Burilor se încheiase. Transvaalul făcea 
acum parte din Imperiul Britanic. Visam în continuare la Africa, la pâlcurile de zebre cu 
dungi albe și negre care străbăteau câmpiile, la oamenii cu pielea neagră care știau... 
habar n-aveam ce știau, dar eram sigur că era ceva total diferit de ceea ce știam noi și că 
mi-ar fi plăcut să aflu. Zambezi, așa cum îmi aminteam de la școală, era cel de-al 
patrulea fluviu ca mărime din Africa. Nilul era cel mai lung si încă mai visam si la Egipt: 
la Moise în coșul de papură, la cămilele cu buze ca de cauciuc și mersul ușor și la 
palmierii verzi, apa albastră, deșertul auriu... 

Fluviul Zambezi se vărsa în Oceanul Indian și îmi doream să văd India mai mult decât 
orice altceva, pur şi simplu pentru că mi-era foarte greu să mi-o imaginez. Uneori mi se 
părea că, dacă aș asculta cu mare atenţie, aș putea auzi cântecul Indiei, oricare ar fi fost 
melodia sa, sau că, dacă aș fi inspirat foarte adânc, aș fi putut să-i simt aroma. Nu 
plecasem însă nicăieri din Grindley... 

Josie locuia acum în York și, deși prietenia noastră continua prin intermediul 
scrisorilor, îmi rămânea mult timp liber duminica. Cât de dor îmi era de fata asta! Încă 
mai ieșeam sá hoinăresc când puteam, căci aveam nevoie de aer si de lumina zilei ca de 
mântuirea sufletului. Urcam dealul si îmi aminteam de discuţiile si de râsetele noastre. 
Fără ea, peisajul era neprimitor. 

Privirea mea scruta neconsolată cerul brăzdat de urme alburii și siluetele negre ale 
păsărilor ce se roteau în cerc, pietrele ascuţite care ieseau la iveală din iarbă si domneau 
peste câmpurile necultivate. Sufeream în bătaia vânturilor tăioase, care se năpusteau și 
măturau totul în cale ca niște forțe puternice venite să ne doboare. Mă gândeam că, dacă 
Dumnezeu era aşa cum susținea predicatorul, exigent și sever în judecata Sa, atunci eram 
probabil mai aproape de El decât locuitorii altor meleaguri. Dacă însă divinitatea era asa 
cum îmi plăcea mie să mi-o imaginez, o forță menită să ne călăuzească spre progres și 
lumină, eram probabil în locul cel mai uitat de Dumnezeu de pe pământ. 

În majoritatea duminicilor mergeam la biserică, încercând să-mi caut mângâierea în 
credința în Dumnezeu. Nu l-am găsit însă, sau cel putin nu l-am găsit pe Dumnezeul pe 
care inima mea îl recunoștea în taină. Predicatorul Tawney ne vorbea numai despre 
datorie și devotament. „Religia oamenilor muncitori“, așa era numit metodismul. Ce 
însemna asta? Nimeni în afară de mine nu părea să se întrebe de ce muncitorii ar trebui 
să aibă o religie diferită de cea a celorlalți oameni. 

Ascultam cu atenţie și mă gândeam la spusele lui Tawney. Această credință i-a ajutat 
pe multi dintre ai noștri sá se împace cu traiul inhämati la jug si cu diferitele chipuri ale 
tragediei. Toată viata mi se spusese că Dumnezeu a creat o orânduială clară in care 
fiecare își îndeplinește rolul, că din voia Lui făceam noi ceea ce făceam. 

Aveam impresia că era foarte util și confortabil să crezi asta dacă erai conte sau 


proprietar al unor mine de cărbuni. Era util si dacă erai predicator, iar traiul tău era în 
mâinile contelui. Dacă erai însă miner, nu mai era la fel convenabil. De fapt, era de-a 
dreptul regretabil. 

Am decis să merg să o văd pe domnisoara Embry. Era o persoană instruită. O ajutase 
pe Josie să facă progrese la scris și la citit. Eram sigur că m-ar fi ajutat și pe mine. 
Visurile mele fuseseră neglijate prea mult timp. 

Nu mai fusesem la Arden de când plecase Josie. Nu trecuse mai mult de o lună de la 
noaptea aceea aventuroasă, dar mi se părea că totul se întâmplase într-o altă viață. Două 
zile mai târziu, Sam Westgate venise să ne bata la usa, cäutändu-si fiica. I-am spus cu 
toată sinceritatea că nu era la noi. Nu ne-a luat mult timp să-i arătăm mica noastră 
proprietate si să-i dovedim că Josie nu era acolo. Cât despre restul poveștii, am mințit 
cu nerusinare. 

Sam aflase într-un fel sau altul că nu mă prezentasem la muncă în ziua de după fuga 
lui Josie și a tras concluzia logică (și corectă). Tata a fost însă cel care a dat credibilitate 
poveștii mele cum că avusesem febră. 

- Nici un fiu de-al meu nu s-ar apuca să hoinărească pe câmp după o fetiscaná, a 
declarat el. Fata ta a fost întotdeauna o piază rea pentru Tommy și nu-mi pare rău c-a 
plecat. Nici nu má mirá, de fapt, dacă voiai s-o trimiti în mină. Ăla nu-i loc pentru o fată. 
Dar asta e treaba ta. Iar casa asta e a mea. 

Atât de mare era greutatea caracterului tatei, autoritatea de care se bucura ca 
persoană care reprezenta coloana vertebrală a unor comunități precum a noastră, încât 
Sam Westgate a plecat cu coada între picioare. 

La început, tata fusese cât pe ce să mă jupoaie când a aflat că nu mă dusesem la 
muncă. Fuseseră oameni care isi pierduseră slujbele pentru mai putin de atât. Contele s-a 
ținut însă de cuvânt și l-a lămurit pe Bulford, care l-a lămurit pe tata. Cred că tata a fost 
șocat că însuși contele se interesase de problemele mele. Plecarea lui Josie a fost pentru 
el o consolare; întotdeauna o considerase o pacoste pentru mine. Nu mintise când 
afirmase că plecarea ei era o binecuvântare. Si astfel incidentul a fost dat uitării, cel 
puţin în Grindley. Nu același lucru s-a întâmplat și în Arden. 

La scurt timp după ce am împlinit șaptesprezece ani, mi-am reluat obiceiul de a 
merge la biserică doar ocazional si am început s-o vizitez pe domnisoara Embry în unele 
zile de duminică. Acceptase imediat să facă puțină școală cu mine, să se ocupe de 
exprimarea mea și să-mi lărgească orizontul cunoștințelor despre lume. Erau doar câteva 
ore duminica, dar erau un moment de răgaz în programul meu săptămânal, o comoară 
intelectuală pe care s-o iau cu mine în mină. 

Dar după a cincea mea vizită la domnișoara Embry am fost atacat pe potecă de Sam 
Westgate si de trei dintre amicii săi. 

- O sá te învăţ minte că mi-ai furat fata! a pufnit el, dändu-mi un picior în coaste. O 
să te învăţ minte că mi-ai luat de la gură o leafă! Nu-mi pot hrăni familia acum din cauza 
ta! 

Întâmplător, știam că nu era adevărat. Josie trimitea în continuare o parte din salariul 
ei acasă în fiecare lună și erau mai mulți bani decât ar fi câștigat în mină. Martha 
începuse să lucreze la suprafață la mina Hepzibah - fetele mai mari si femeile lucrau 
deseori acolo si nu era o problemă foarte mare — deci mai încasa ceva bani în plus si de 
aici. Si, desigur, avea o gură mai putin de hrănit. Dar o nemulțumire imaginară poate 
pune stăpânire pe un om la fel de mult ca una reală, iar Sam nu era un om cu un 
caracter deosebit. Îi plăcea să îi tragă pe alţii la răspundere pentru necazurile sale si 
aflasem că începuse să cheltuiască banii primiţi în plus la White Rose, în Steepley. Pe 
asta se duceau banii câștigați cu greu de Josie. 

Atacul m-a luat prin surprindere, iar violenta sa m-a șocat. Ştiam că nu plăteam 


numai pentru frustrările lui Sam, ci şi pentru multe altele. Salariile reduse, condiţiile de 
muncă inumane, senzaţia de neputinţă, toate astea s-au transformat în lovituri care au 
plouat asupra mea sub pretextul unei pedepse justificate. 

- Si ce i-ai făcut când ai luat-o cu tine? a urlat Sam, aproape pierzându-și echilibrul 
din cauza forței cu care mă lovea. Am știut întotdeauna că e o târfă nenorocită, la fel ca 
mamă-sa. Am știut întotdeauna că o s-o ia pe căi greșite. O să te învăţ eu ce se întâmplă 
la Arden când un bărbat duce o fată pe căi greşite. 

Ca și cum asta ar fi fost o răzbunare! Ca și cum i-ar fi păsat de onoarea ei sau de 
demnitatea ei sau de bunăstarea ei. M-am luptat din toate puterile, dar patru contra unu 
nu e o luptă dreaptă. Așa cum am mai spus, m-au luat prin surprindere si erau furioși. 

- Să nu mai apari prin Arden! mi-au aruncat înainte de a o lua la fugă si de a má 
abandona. Dacă nu vrei să terminăm ce-am început. 

Se porni să cadă o ploaie uşoară. Zăceam pe jos, bătut măr și însângerat. Era o 
constantă a vieții mele faptul că, în timp ce zăceam acolo, gândul care nu-mi dădea pace 
nu era dacă aveam să supraviețuiesc sau nu, ci cum puteam să muncesc într-o asemenea 
stare și ce avea să spună tata. 


CAPITOLUL 28 


Tommy 


Nu m-am putut duce la muncă o săptămână si, fireşte, nu am fost plătit. Îmi dădeam 
seama că tata ar fi vrut să mă bată cu mâna lui, dar aș fi fost și mai mult timp incapabil 
să muncesc şi, prin urmare, rezultatul nu ar fi fost cel dorit. 

În timp ce zăceam în pat, m-am gândit la atacul lui Sam Westgate. Mi-era ușor să-i 
înțeleg motivele: luându-i fata, i-am luat ceva care-i aparținea și, când cineva are atât de 
puţine lucruri ca noi, fapta mea era o ofensă majoră. Îi pusesem sub semnul întrebării 
aptitudinile de tată, de familist, de persoană respectabilă. Fapta mea era ca o declaraţie 
făcută lumii întregi că eu știam mai bine decât el ce era bine și ce nu, așa că trebuia, 
firește, să fiu pedepsit pentru asta. Chiar și așa, aveam senzaţia că îmi lipsește o piesă 
din puzzle. Nu acțiunile sale mă derutaseră, ci cuvintele sale. „Am știut întotdeauna că o 
s-o ia pe căi greșite.“ 

De ce era previzibil ca Josie s-o ia pe căi greșite? Era cea mai onestă si mai inimoasá 
persoană pe care o cunoșteam. Nu fusese curtată niciodată, nu cochetase cu nimeni, nu 
avea nici urmă de fátárnicie. Apoi mi-am amintit: 

„Am știut întotdeauna că e o târfă nenorocită, la fel ca mamă-sa.“ 

Cum să-i spui așa ceva unui dușman, în prezenţa altor oameni din sat? Nu văzusem și 
nu auzisem nimic niciodată despre Maggie Westgate care să justifice o astfel de 
afirmaţie. Dar, chiar dacă ar fi avut o aventură sau s-ar fi măritat fără să fie fecioară, 
astfel de lucruri erau rezolvate într-un anumit mod în comunități ca a noastră. Chiar 
dacă toată lumea știa, soţul sau soția nedreptátitá nu se manifesta niciodată in public. În 
seara aceea Sam o luase razna. Acum mai mulți dintre tovarășii săi de muncă îl auziseră 
când își făcuse soția târfă nenorocită. Lăsând la o parte umilința ei, Sam nu ar fi putut 
trece peste asemenea rușine! Ce situație extremă îl determinase să spună așa ceva? 

O considerasem întotdeauna pe Maggie o femeie dură, nu îndeajuns de iubitoare cu 
scumpa mea Josie, lipsită de imaginaţie si neintelegätoare. Dar desfránatá? Capricioasá? 
Pasionalá? Ín nici un caz. Mai presus de toate, relatárile lui Josie o descriau pe mama ei 
în fata focului, a calandrului, mânuind acul, cu trei fiice în jurul ei. I-ar fi fost al naibii 
de greu să-și facă timp să calce pe alături. 

„Am știut întotdeauna că e o târfă nenorocită, la fel ca mamä-sa.“ Bănuielile m-au 
potopit ca un suvoi de apă rece. Oare era posibil să...? Oare ea...? Oare Josie nu era fiica 
lui Sam? Antipatia lui Maggie față de ea mi se păruse întotdeauna dusă la extrem. O altă 
idee m-a izbit, tăindu-mi respiraţia. Părul roșu al lui Josie. Exact aceeași nuanţă ca cel al 
domnisoarei Honeycroft. Contele de Silvermoor și numeroasele sale cuceriri. 
Petrecuserăm multe ore tesánd fantezii despre o posibilă legătură de rudenie între mine 
și el, dar dacă Josie era de fapt înrudită cu el? 

Desigur, nu era obligatoriu să fie nici unul dintre noi. Poate că nu era nimic adevărat 
în cuvintele lui Sam; poate că Maggie nu făcuse niciodată aşa ceva. Sau, dacă o făcuse, 
putea fi vorba de oricine. Nu trebuia neapărat să fie un nobil; nu erau ei singurii oameni 
în căutare de plăceri. Doar că părul său... Mai erau si alti oameni în afară de Josie si 


domnisoara Honeycroft care aveau părul roșu, mi-am spus eu. Nu toţi erau înrudiți. 

Mi-am dat seama că nu-i puteam mărturisi bănuielile mele, în primul rând pentru că 
nu aveau nici o bază reală. Și cum i-aș fi putut relata cuvintele tatălui ei? Părinții ei îi 
provocaseră deja prea multă suferință. Viața ei era acum mai bună, cel putin era fericită. 
Trebuia să uit toată povestea. Nu mai eram copii să ne jucăm de-a identitățile secrete și 
originile misterioase. 

Un grup de bărbaţi din Grindley s-a dus într-o seară la Arden și l-a ameninţat pe Sam 
să nu mai pună vreodată mâna pe mine. Nu a fost comisă nici o violență, majoritatea 
minerilor se respectau reciproc prea mult pentru a-l face pe un ortac inapt de muncă, dar 
mesajul a fost clar. 

Nu mai e nevoie să spun că mi s-a interzis cu desăvârșire să mă mai duc la 
domnisoara Embry. Tata a spus că nu aveam de ce să-mi pierd timpul cu doamne 
negustorese care erau mult deasupra celor de teapa mea. De ce trebuia să merg mereu 
unde n-aveam ce căuta și să provoc necazuri? a vrut el să știe, înainte de a înceta pur și 
simplu să mai vorbească cu mine. Ruptura dintre noi a durat aproape o lună. 

Zăceam ca un sac de cartofi, dar pe dinăuntru eram ca un taur furios. De ce fiecare 
lucru pe care mi-l doream îmi era refuzat? M-am lăsat copleșit de un sentiment de 
autocompătimire în timp ce mă odihneam, îmi rumegam gândurile negre și mă 
vindecam încetul cu încetul. 

În acea perioadă am primit cea mai proastă veste posibilă. Arnold Moore, un ortac 
din satul nostru, a murit în urma unei explozii de metan. Micul Benny Larkin s-a dus 
înapoi să-l scoată de acolo, dar Arnold era deja mort și Benny a avut aceeași soartă. Doi 
tineri dispăruţi dintre noi. Două familii au suferit o pierdere îngrozitoare. Iar la biserică, 
predicatorul Tawney ne-a spus că moartea lor fusese pentru o cauză nobilă. Dar oare așa 
era? Chiar așa era? 

Benny fusese cu siguranță un erou și mă întrebam ce mai aveau de spus toți despre el 
acum, toți acei bărbaţi care îi făcuseră viata un iad. Când mă gândeam la cum fusese 
viata lui Ben, mi se rupea sufletul. Mi-am amintit de bărbaţii care îi trăgeau pantalonii 
jos si râdeau pe seama lui. Mi-am amintit cum fata lui sfrijită s-a luminat sub razele 
soarelui reflectate de apa râului în timp ce îmi arăta găleata. 

„Uită-te la calu’ popii, Tommy, ce culoare!“ 

Ştiam că Benny visase la o altă viață. Bănuiam că si Arnold la fel. Nu avuseseră însă 
această opțiune. Sá mori făcând o activitate care ţi-a fost impusă de altcineva; era oare 
acesta un act nobil? Cât de ironic era faptul că Benny fusese tachinat drept molâu, fusese 
disprețuit și chinuit, când de fapt era atât de curajos. 

Cele două mángáieri ale mele în acea perioadă au fost sora mea Connie si scrisorile 
de la Josie. Eu si Con ne intelegeam unul pe celălalt. Și ea căuta bucuria și frumusețea 
într-o lume în care astfel de lucruri nu abundau. În cele din urmă mai fusese un concert, 
la câțiva ani după primul, și am fost cu toţii plăcut surprinși că tata nu s-a opus ca sora 
mea Connie să participe a doua oară. Connie a cântat o melodie solo. Doamna Tawney a 
lăudat-o călduros pentru interpretare și i-a spus că avea o voce remarcabilă pentru un 
copil atât de mic. Connie ne-a povestit mândră, iar tata s-a răstit la ea că vorbea prostii 
și că devenise vanitoasă. Nu era adevărat, firește. Chiar și atunci când a primit și mai 
multe laude după spectacol, nu și-a pierdut capul, dar a făcut greșeala să spună acasă că 
și-ar dori să devină cântăreață. Când s-a pus problema unui al treilea concert, tata i-a 
interzis să mai participe. 

- Ifose si gárgáuni. Stiam eu! a mormăit el. 

În săptămâna aceea m-am odihnit. I-am scris domnisoarei Embry, explicändu-i de ce 
nu o mai puteam vizita, și am primit un răspuns amabil, pe care tata mi l-a smuls înainte 
de a-l termina de citit și l-a aruncat în foc. Apoi a făcut același lucru cu hârtia pentru 


scrisori pentru care strânsesem cu greu bani să o cumpăr de la magazinul local. Prin 
urmare, o vreme nu am putut să-i mai scriu lui Josie; ştiam că avea să fie îngrijorată. 

Era dureros să ti se răpească orice cale de comunicare cu lumea. Tata nu voia să fie 
dur, dar nu știa ce să mai facă cu mine. Acţiunile mele imprevizibile și înclinațiile 
inexplicabile continuau sá incolteascä precum lăstarii pe un vrej uriaș de fasole, iar el le 
tot reteza cu un topor metaforic, încercând să le împiedice să-i invadeze viata si sá 
declanșeze haosul. Crengile erau cum erau; le putea tăia una câte una, pe măsură ce 
apăreau. Putea chiar să reteze și trunchiul. Rădăcinile erau însă cu totul altceva și erau 
adânci. 

Orice ființă care se confruntă cu pericolul dispariției se apără; e în firea lucrurilor. 
Aşadar, deși la suprafață păream resemnat, furia mea creștea. Învățătorul nu voia să mă 
înveţe, predicatorul nu voia sá mă învețe, Walter nu avea voie sá mă vadă, iar acum nu 
mai puteam s-o vizitez nici pe domnișoara Embry. Toţi cei care ştiau mai mult decât 
mine, care ar fi putut să mă ajute să progresez, îmi erau inaccesibili. Nu aveam nici un 
canal prin care să primesc darul învățăturii. Rămăsesem fără opțiuni. Până când mi-a 
trecut prin minte că poate nu era așa. 

În ultima zi de convalescentá am ieșit să mă plimb. Încă mai aveam dureri, dar 
trebuia să-mi redobândesc mobilitatea. Mă simțeam intepenit si neajutorat si asa nu mă 
puteam descurca în mină. Le-am spus asta părinților mei în timp ce-mi incáltam ghetele. 

- Să nu-ți cauţi vreun necaz! a strigat tata după mine. A fost singurul lucru pe care mi 
l-a spus în vara aceea. Sá nu mergi unde n-ai ce să cauţi și sá nu vorbeşti cu oameni cu 
care nu ai ce vorbi, m-ai înţeles? 

— Da, tată, am răspuns, după care am pornit spre Heston Manor. 

Am făcut o oprire pe drum la școala din Grindley, care era pustie la acea oră. Am 
deschis ușa dulăpiorului folosit pe post de „bibliotecă“ și am luat o carte la întâmplare. 
Am rupt prima pagină, care era albă, si am pus cartea la loc. Am scris la repezeală un 
mesaj, am împăturit pagina și pe exterior am trecut ca destinatar un singur nume: 
„Manus“. 

Apoi m-am îndreptat spre poarta de fier a moșiei Heston, încărcată de lanţuri și 
lacăte, poarta prin care Manus ne dusese într-un loc sigur. Am întins mâna, am desfăcut 
lanțurile și am intrat. Ce mă apucase? Ar putea părea că eram resemnat, ca si cum nu-mi 
mai păsa de viata mea, dar nu era deloc asa. Mă mistuia un foc rece ca gheaţa care lansa 
o provocare către Paulson, către Barridge, către tata, către Sam Westgate și către toată 
lumea. „Haideţi atunci. Dacă-mi vreţi sufletul, veniţi sá vá luptati cu mine pentru el.“ 
Am pus la loc lanţurile și am pornit prin pădure în plină zi. 

Interesant a fost faptul că a fost drumul cel mai lipsit de evenimente pe care l-am 
făcut vreodată pe acea moșie. Nu era nevoie ca oamenii lui Barridge să caute braconieri 
în timpul zilei, iar proprietatea era mare. Exista riscul să mă întâlnesc cu cineva, dar 
existau și şanse mari să nu dau peste nimeni. Am ajuns la grajduri fără nici un incident. 
Ebony si Equinox erau acolo, capetele lor curioase itindu-se pe după ușile boxelor ca 
niște piese uriașe de șah. I-am mángáiat pe bot si le-am dat câte o mână de ovăz. 

Am căutat intrarea în tunelul prin care ajunsesem acolo cu Josie. A fost greu s-o 
găsesc și începusem să mă întreb dacă totul fusese un vis când am descoperit o trapă, 
ascunsă sub un strat gros de fân într-o boxă goală. Am așteptat, sperând că Manus avea 
să-și facă apariţia, dar nu a venit. 

După un timp am renunțat. Am prins biletul de plasa pentru fân a lui Ebony, după 
care am pornit înapoi prin pădure și am ieșit pe poartă, atât de firesc de parcă aș fi fost 
un vizitator obișnuit. Apoi m-am dus acasă. 

— Unde-ai fost? m-a întrebat mama cu teamă în glas când am ajuns. Ai stat o grămadă 
de timp. 


- Dincolo de ferma Crowhill, spre râu, i-am spus si am sărutat-o. Nu-ţi bate capul cu 
asta. 
Apoi am mâncat și m-am dus la culcare. 


CAPITOLUL 29 


Josie 


Iulie 1902 


Eram la Gravenagh House de trei luni. Părul meu era încă scurt, dar nu mai arătam ca 
un pui de găină jumulit. Îmi creștea repede, cu niște bucle lejere pe care nu le mai 
avusesem până atunci, și se aranja destul de bine în jurul feței mele. Chiar și așa, abia 
aşteptam să îmi crească din nou. Începusem să mă împlinesc. Lucram de dimineață până 
seara și nu stăteam locului o clipă, dar mâncarea era bună și din belșug, iar puţinii bani 
pe care îi păstram pentru mine îi cheltuiam cu plăcere în magazinele de ciocolată din 
York. Nu avusesem niciodată acces la astfel de bunátáti și nici mijloacele necesare sá le 
cumpăr. Prima dată când am gustat parfeul de lămâie cu ciocolată al doamnei Hendrix 
aproape că mi-au dat lacrimile de plăcere. Dacă domnișoara Coralie avea dreptate că ar 
fi trebuit să fac economii pentru viitor, eram încântată să-mi mănânc fondul rezervat 
pentru pensionare. 

De câte ori treceam pe lângă o oglindă, nu mă recunoșteam. Curbe și bucle, o ușoară 
nuanță rozalie în obrajii care fuseseră albi ca hârtia și ținuta dichisită și curată de 
cameristă a unei doamne respectabile. Fata de miner slăbănoagă, îmbrăcată în sort, cu 
cozi împletite si saboti, dispăruse. Cel puţin la exterior. 

În fiecare zi care trecea fără să primesc vreo scrisoare de la Tommy simțeam o durere 
în suflet, teama că ceva cumplit i se întâmplase. De fiecare dată când primeam o 
scrisoare fata mi se lumina de bucurie, după care mă cuprindea gândul îngrozitor că, 
deși fusese in viata cu două zile în urmă când scrisese scrisoarea, nu însemna că mai e si 
acum. Când eram la Arden, nu-mi făceam astfel de griji zi de zi. 

Apoi a venit o perioadă în care n-am mai primit nici un semn de la el mai multe 
săptămâni. Am simțit că-mi pierd mințile; era ca o rană sângerândă în coastă. Am 
încercat să nu mă gândesc la ce era mai rău. Mi-am spus că banii erau puţini, iar hârtia 
și timbrele erau un lux pe care cu greu și-l putea permite. Totuși, asta nu-l oprise înainte. 
M-am întrebat chiar dacă a cunoscut o altă fată, iar gândul mi-a provocat un junghi 
dureros sub coaste. Nu credeam însă că acesta era motivul. Prietenia noastră era prea 
specială ca să mă abandoneze astfel. Dacă ar fi cunoscut o fată, mi-ar fi spus. Prin 
urmare, rămânea doar posibilitatea unei nenorociri sau un alt motiv. 

Am început să fac eforturi serioase pentru a-mi îndeplini sarcinile pe care până atunci 
le făcusem încântată. În comparaţie cu corvoada de acasă, munca mea din York părea 
atât de diferită, atât de elegantă. Da, trebuia să lucrez cu acul. Dar nu trebuia doar să 
scot nasturii ca sá nu fie striviti de calandru și să-i cos pe urmă la loc; mă ocupam de 
broderii sau coseam ornamente pe pălării ori trandafiri de mătase pe mănuși. Totul avea 
un scop, iar acesta era să facă lumea mai frumoasă, sau cel puţin s-o facă pe domnișoara 
Coralie mai frumoasă, lucru care avea același efect. E adevărat că trebuia să fac și curat, 
dar numai pentru a-i întreţine camera. Ochii mi s-au obișnuit rapid cu șemineele de 
marmură si sfesnicele de porțelan si cu acuarelele delicate. „Așa ar trebui să fie lumea“, 


mi-am amintit iar și iar de Tommy. 

A venit si o zi în care n-am mai suportat lipsa veștilor. M-am trezit ca de obicei si am 
stat în fata ferestrei, privind grădina, care în ziua aceea era stropită de rouă si 
împodobită cu pânze de păianjen care atârnau ca niște coliere de perle mici. Trebuia să 
ne întoarcem la Silvermoor peste trei săptămâni și să stăm două săptămâni; Coralie, eu, 
fratele ei și veselul Norman, lacheul, cu care mă împrietenisem. În mod normal, 
perspectiva mi-ar fi umplut inima de o bucurie nemăsurată. Acum însă plăcerea era 
umbrită de o îndoială dureroasă. Trebuia să-i rog pe frații Honeycroft să facă cercetări. 

Coralie nu a fost surprinsă de rugămintea mea. Întotdeauna își dădea seama când 
eram abătută pentru că nu primisem nici o scrisoare de la Tommy. Se pare că fata mi se 
lungea și umerii îmi cădeau. A trimis vorbă și un servitor de la Silvermoor a fost trimis la 
Grindley pentru a se interesa. Apoi au venit vești, iar ea a trimis după mine într-o seară, 
în timp ce stătea în salon cu domnul Cedric. 

— E bine sănătos, draga mea, a spus ea în clipa în care intram în grabă, temându-mă 
de ce era mai rău. Nu ai de ce să-ţi faci griji. 

- Ah, miss, mulțumesc! 

Nu mi-am mai dat seama ce fac și m-am prăbușit pe scaunul cel mai apropiat, care 
era un sezlong din brocart albastru deschis. Am sărit imediat în sus, de parcă m-aș fi 
așezat pe cărbuni aprinși, iar ei au râs. 

- Stai jos, Josie. Nu suntem decât noi, a spus Cedric pe tonul său liniștit, care era 
foarte plăcut și în același timp foarte înșelător. Putea să pară un tânăr nobil bogat, pe 
care nu-l preocupau decât petrecerile și tinerele domnișoare, dar Cedric era inteligent. 
Plănuia să candideze pentru un loc în parlament. Vizitele sale în satele miniere nu erau 
doar din curiozitate, ci din dorința sinceră de a schimba ceva în bine. Spunea că erau 
atât de multe nedreptáti în industria minieră încât nici nu știa de unde ar fi trebuit sá 
înceapă. 

- Mulţumesc, m-am prăbușit din nou. Mă simt atât de ușurată încât nu-mi mai simt 
picioarele. Mulţumesc din suflet pentru vești. De ce nu mi-a scris? 

- Din ce am aflat, a avut loc un fel de... incident și n-a putut să meargă la muncă o 
săptămână. Tatăl lui a fost... foarte supărat. Cred că i-a confiscat materialele de scris, așa 
că pur și simplu nu are cele trebuincioase pentru a scrie. I-am scris lui Walter și l-am 
rugat să-i trimită câte ceva, dar e posibil ca tatăl său să i le intercepteze din nou, asa că 
nu trebuie să-ți faci griji dacă tot nu primeşti veşti de la el. 

- Ce fel de incident? 

S-au uitat unul la altul. 

- Se pare că a primit o corecție mai dură de la niște săteni, a spus Cedric. O 
neînțelegere. Dar acum totul e în ordine, n-ai de ce să-ţi faci griji. 

- Săteni din Grindley? m-am minunat. 

- Săteni din Arden. Înţeleg că mergea în vizită la proprietara magazinului, iar ei... nu 
au fost de acord. 

Am înţeles imediat. 

- Din cauza mea. Ei au impresia că le-a răpit pe cineva de-al lor, nu-i așa? O, am 
adăugat, văzând expresia de pe fața domnisoarei Coralie. A fost tata, nu-i asa? El si 
amicii lui josnici. L-au atacat pe Tommy pentru că m-a ajutat, nu-i aşa? 

— Mă tem că da, a spus Cedric, dar n-o sá se mai întâmple. Tommy nu se mai duce la 
Arden și stă departe de necazuri. Au lămurit ce aveau de lămurit. Acum s-a terminat. 

Speram să fie asa. Știam însă că oamenii din sat aveau memorie lungă. 

- Ah, mi-aş dori să poată veni aici, am oftat. 

- Știu, Josie, dar nu avem nici o slujbă pentru el in casa noastră, înţelegi asta? 

- Ah, da. N-am vrut să spun... Ati făcut atât de mult pentru mine. Aș vrea doar sá 


aibă si el o șansă. Dacă auziti de vreo oportunitate printre cunoscuți... îmi spuneți, vá 
rog, ca să-l pot anunța? 

- Din ce ne-ai spus despre el, as vrea să-l pot angaja chiar eu, a spus Cedric. Când o sá 
intru în politică, o să am nevoie de un asistent și Tommy ar putea fi persoana potrivită. 
Dar mai am până acolo, Josie; sunt enervant de tânăr. Am nevoie de mai multă 
experiență. Si de mai multi bani! Dar da, o să văd ce pot face. lar data viitoare când 
mergem la Silvermoor as putea vorbi chiar eu cu el, astfel încât, dacă-l recomand cuiva, 
să mă pot baza pe experienţa personală. 

Mi-am simţit ochii umezi de lacrimi. Asistent. Ah, lui Tommy i-ar plăcea asta. 

- Mulţumesc, domnule, pentru amabilitate. Tommy ar fi încântat să te cunoască. 

Sansa lui avea să vină. Stiam asta. Acum nu mai trebuia decât să rămână în viață 
până atunci. 


CAPITOLUL 30 


Tommy 


Iulie 1902 


Munca a devenit mai grea după bătaie. Desi mă pusesem pe picioare, mă durea încă 
fiecare bucăţică din corp. Să mânuiesc toporul, să ridic uneltele, să mă aplec și să merg 
kilometri întregi cu picioarele amortite erau activităţi care acum îmi provocau si mai 
multe dureri. Făceam totul cu prudenţă, iar mina nu era un loc potrivit pentru o astfel de 
abordare. 

- Nu-i place munca grea, mă tachina câte unul si nu era întotdeauna o simplă 
tachinare. Era cea mai gravă insultă pe care o puteai adresa cuiva în mină. Însemna că 
esti mai putin bărbat, că nu mai faci parte din trib. Știau că fusesem rănit, dar nu conta; 
jos, in mină, trebuia să ne facem toți treaba, indiferent de situaţie. Ştiam asta si mă 
străduiam, dar uneori umerii imi zvâcneau involuntar, sau glezna îmi ceda din senin. Nu 
aveam nici un control asupra situaţiei. În starea în care mă aflam nu mai eram atât de 
viguros ca înainte și vigoarea fusese cea care mă ajutase întotdeauna să compensez ceea 
ce mă făcea diferit și să mă simt în largul meu alături de ceilalți mineri. Chiar și în 
condiţiile astea, nu trebuia decât să-mi amintesc fața lui Josie din noaptea în care o 
salvasem ca să știu că aș fi făcut totul exact la fel dacă ar fi fost nevoie. 

Într-o zi a venit Bulford şi m-a urmărit cum munceam la lumina tremurătoare a 
lămpii sale, în timp ce eu mânuiam toporul și mă feream de bucăţile de moloz desprinse 
din tavan. Mă aşteptam la o mustrare, dar a plecat fără să spună un cuvânt, iar a doua zi 
am fost trimis la grajduri. Bulford, dorind să-mi facă o favoare, m-a trimis pentru o 
vreme să lucrez din nou cu poneii. Tay Chandler începuse de curând să lucreze în abataj, 
așa că poneiul său, Flinty, avea nevoie de cineva care să-l mâne. Era băiat bun Flinty, îl 
pregătisem chiar eu. Mă bucuram că m-am întors la ponei, dar uitasem că în mină nu 
exista nici o muncă ușoară. 

Tunelurile, cu rampele lor abrupte și pantele înclinate, puteau fi o capcană mortală 
pentru un conducător de ponei fără experiență sau neatent. Eu aveam experiență, dar 
mintea mea era în altă parte; la Silvermoor, la York, la Heston. Nu puteam să mi-l scot 
din cap pe James Manus Barridge. 

Era o nebunie și totuși avea sens. Am pus cap la cap tot ce auzisem vreodată despre 
răposatul Barridge. Se spunea că era un călăreț desăvârșit, dar murise într-un accident de 
călărie. Mi l-am amintit pe Manus alunecând pe pajiște călare pe Equinox, în timp ce 
calul realiza niște acrobatii imposibile. Se spunea că era un extraordinar erudit, cu un 
talent deosebit pentru medicină. Mi-am amintit cum mâinile sale tremurânde au devenit 
dintr-odată pricepute în timp ce o consulta pe Josie si îi lega glezna si atunci am știut 
care era adevărul. Răposatul moștenitor al familiei Barridge nu murise, ci trăia ascuns la 
Heston. 

Dar de ce? Era de neconceput ca familia Barridge să fi simulat moartea fiului cel 
mare. Sau mă înșelam? 


De mai multe ori, Flinty m-a inghiontit cu botul când nu ma miscam suficient de 
repede, sau a refuzat să se clintească atunci când, cu mintea în altă parte, l-am îndrumat 
greșit. Mi-a arătat mai multă ingáduintá decât oamenii. Era periculos, foarte periculos sá 
fii cu capul în nori jos, în mină. 

Poneii trăgeau adesea până la cinci corfe încărcate, care împreună ar fi putut cântări 
peste o tonă. Dacă o asemenea greutate scăpa de sub control, nu se mai putea face nimic: 
poneiul ar fi fost strivit, cu spatele rupt, iar conducătorul său tăiat bucăţi de roţile 
ascuţite de oţel. Eu însă nu-mi puteam forța membrele reticente să-şi recapete vechea 
dexteritate. Mă poticneam și lucram de mântuială și îl uram pe Sam Westgate pentru că 
mă făcuse să fiu vulnerabil, când știa prea bine ce însemna vulnerabilitatea în mină. 

Bunicul a murit. Starea lui se îmbunătăţise in ultimele luni si începuserăm sá 
respirăm mai liniștiți, dar până la urmă ne-a părăsit. Am plâns din nou; devenea un 
obicei. Tata m-a plesnit, dar pe fata sa se citea o asemenea tristețe încât m-am simțit 
apropiat de el. Bunicul era trecut de șaizeci de ani, o vârstă înaintată la noi în zonă, iar 
cu o seară înainte de a muri am avut o discuţie interesantă despre viata lui si despre 
toate lucrurile pentru care se simțea recunoscător. 

- Sunt recunoscător pentru toți nepoții mei, spusese el, si mai ales pentru tine, 
Tommy, cu toate ciudáteniile tale. Esti ca trilul unei mierle pentru mine. Sunt 
recunoscător pentru bunica, firește, și sunt recunoscător că am un fiu atât de bun. Da, 
știu că voi doi vă ciondániti mereu, sunteți precum cărbunele și ciocanul. Dar e un fiu 
bun, un om bun. Cu atâția copii, el si mamä-ta tot ne-au făcut si nouă loc în casa asta. 
Nu ne-au izgonit când am fost nevoit sá las munca. Am avut o viata lungă, Tommy, am 
avut parte de muncă cinstită şi dragoste din plin. iti doresc același lucru, desi eu sunt un 
om mai simplu, așa că tu o să ai nevoie de mai mult. 

Mi-am sprijinit capul de al lui. Chipul său era într-adevăr cel al unui om mulțumit, 
ceea ce era o mângâiere. Știam că bunica n-avea s-o mai ducă mult după moartea lui. 
Fără el părea firavă ca un fuior de ceaţă. Îmi era imposibil să mi-l imaginez pe unul fără 
celălalt. 

A fost înmormântat în cimitirul satului si am fost toţi de fata. După înmormântare am 
părăsit acel loc, pașii mei marcând începutul unei noi etape din viaţa mea, fără unul 
dintre oamenii pe care îi iubeam. Am urmat cursul râului și am trecut de locul unde 
Benny îmi arătase libelula deunăzi, până am ajuns la podul unde îi privisem pe Walter și 
pe prietenii săi jucându-se. Astăzi nu erau tineri lorzi care să se bălăcească și nici Benny 
ghemuit în apa putin adâncă. Benny murise, bunicul murise. M-am îndreptat spre casă, 
simtindu-mi inima grea după pierderea unor oameni atât de buni. În ziua următoare, în 
ciuda suferinței pe care o simțeam, am coborât din nou în subteran. 


CAPITOLUL 31 


Tommy 


Asemenea pietrelor care se rostogolesc pe o pantă și prind viteză, bătaia încasată de 
la Sam și acolitii lui a avut urmări. Nimeni în afară de Flinty nu era lângă mine în galerie 
să-mi vadă prestația de începător, dar ortacii care așteptau corfele știau că ceva nu era în 
regulă. Erau plătiți la tonă. Prin urmare, salariile lor depindeau de viteza cu care 
transportam corfele către şi dinspre abataj. Drumul pe această porțiune din mină avea 
mai putin de doi kilometri, iar temperatura era de 32 de grade Celsius. Nu mă miscam 
rapid. 

Nu era ceva neobișnuit ca ortacii să bată un băiat dacă nu aducea cărbunele suficient 
de repede. Îmi dădeam seama că Al Crace și Ed Stoneley erau dornici să facă asta, dar eu 
nu mai eram un puști. Poate că acum nu eram în cea mai bună formă, dar aveam să-mi 
revin şi eram mai înalt şi mai puternic decât oricare dintre ei. În plus, eram fiul tatălui 
meu și tuturor le era frică de el. Zilele treceau, dar simţeam tensiunea acumulându-se. 

Apoi am primit un răvaș uluitor, adresat simplu lui „Tommy Green, în satul Grindley“. 


Dragă Tommy (dacă îmi permiti să-ți spun asa), 

Íti mulțumesc pentru scrisoarea ta amabilá. Mă întreb dacă ai vrea să-mi faci onoarea de a 
mă vizita la miezul nopţii săptămâna viitoare în orice noapte consideri potrivit. As putea să-ți 
ofer o gustare ușoară la grajduri. Eu si Ebony te vom aștepta în fiecare noapte la poartă pret 
de o jumătate de oră, pentru a te conduce în siguranţă. 

Cu recunoștință, 

Manus 


Am zâmbit. Mostenitorul mort al celei mai bogate familii din comitat má invita într- 
un conac interzis, să bem Porto într-un grajd. Cea mai neobișnuită situație posibilă 
prezentată în cel mai convenţional limbaj. O invitaţie ca oricare alta, făcând abstracție 
de detalii. Am ars rávasul. Eu sá mă întovărășesc cu un Barridge! Tata ar fi încântat, nu-i 
asa? 

Zilele au trecut greu páná luni. M-am stráduit sá fac fatá si m-am prefácut cá sunt mai 
puternic decât eram în realitate, dar Al si Ed erau din ce în ce mai iritati. 

Duminică am rămas acasă și m-am odihnit, spre ușurarea părinților mei. Luni m-am 
strecurat afară din pat la ora unsprezece, promitándu-mi să mă întorc acasă cel târziu 
până la ora două. 

La un sfert de oră după miezul nopţii am ajuns în dreptul porții înalte si înguste. M- 
am prins de gratiile sale si am privit înăuntru, neștiind dacă să desfac lanţurile sau sá 
aștept. O clipă mai târziu, o siluetă masivă s-a materializat dintre copaci: Ebony. Manus 
mi-a deschis poarta şi m-a ridicat în spatele lui fără să spună un cuvânt. Ne-am întors 
repede la grajduri. A încuiat ușa principală din spatele nostru, s-a uitat peste tot să se 
asigure că eram singuri — intriga și misterul erau la ele acasă — după care m-a condus din 
nou spre boxa lui Equinox, cu aceeași eleganță cu care contele de Silvermoor își 


conducea oaspeţii în bibliotecă. Două găleți răsturnate ne așteptau, iar el mi-a strâns 
mâna și mi-a mulțumit pentru vizită. După ce m-am așezat confortabil, s-a dus să aducă 
nu numai Porto, ci si puțină şuncă rece și două felii de prăjitură. Pregătise farfurii de 
porțelan și tacâmuri de argint. Mi-am amintit o poveste pe care domnisoara Embry ne-o 
citise odată mie și lui Josie, despre niște băieţi dintr-un internat care dădeau un ospăț la 
miezul nopții. 

Am făcut tot posibilul să fiu la înălțimea manierelor sale politicoase, chiar dacă mă 
devora curiozitatea. După ce am mâncat și am băut puţin, mi-a spus cât de încântat 
fusese să primească rávasul meu, dar m-a implorat ca altă dată sá nu mai risc să vin până 
la grajduri. 

- Dacă vrei să-mi comunici ceva, vara mesajul în lanţurile de la poartă, a sugerat. O 
să verific periodic. Să verifici si tu, pentru că o să-ți răspund la fel. De data aceasta am 
riscat să strecor scrisoarea pentru tine într-o grămadă de misive ale servitorilor, ce 
urmau să fie trimise. Nu ştiam dacă va ajunge la tine. N-am cuvinte să-ți explic cât de 
neîndurător ar fi Paulson dacă te-ar găsi aici. 

- Știu, am incuviintat din cap. N-ar fi trebuit să fac asta dar... a fost o zi stranie. Am 
avut niște necazuri și nu gândeam cum trebuie. 

A incuviintat din cap. 

- Ai niște vânătăi urâte, Tommy. Ai avut un accident? 

— Nu, domnule, n-a fost un accident. 

- Atunci ai mâncat bătaie. Si eu am încasat destule. Dacă as fi știut, as fi adus niște 
arnică. Crezi că mă vei putea vizita din nou în curând, Tommy? Dacă poți să vii, voi 
aduce nişte arnică pentru tine. Este un remediu traditional, de origine germană. Îl găsesc 
foarte eficient. Eu îl folosesc la tratarea vânătăilor, a loviturilor, a leziunilor pielii... 

- Esti doctor, domnule? 

- Nu de profesie, dar am început să studiez, da, și am în continuare un interes 
deosebit pentru acest subiect. Am avut câteva reușite modeste, vindecând păsări și 
animale... N-am avut ocazia să exersez pe oameni. 

Răposatul moștenitor al familiei Barridge, remarcabil în multe domenii, printre care 
echitatia si medicina... 

- Ai spus că n-ai voie sá pleci, domnule. Deci locuiesti aici? 

A respirat adânc și s-a așezat mai bine pe găleată. 

- Da, Tommy. Am decis că esti o persoană în care pot avea încredere și că putem fi 
prieteni. Am dreptate? 

- Da, domnule. N-o să-ți insel încrederea. Desi nu știu de ce ţi-ai dori un prieten ca 
mine. 

M-am gândit la răvașul lui Walter: „Tata spune că nu ești un prieten potrivit pentru 
mine“. 

- Ah, dar nu vreau un prieten ca tine, vreau ca tu să fii prietenul meu. Îmi pari a fi un 
tip de treabă și oarecum ieșit din comun, calități pe care eu le apreciez. Presupun că te 
referi la diferențele din punct de vedere al statutului social, educaţiei și alte asemenea 
aspecte? 

Am incuviintat că la asta mă refeream. 

— Ei bine, în primul rând statutul meu social e atât de bizar — unic de fapt - încât 
anulează toţi ceilalți factori. În al doilea rând, niciodată nu am înţeles si nu am acceptat 
toate aceste deosebiri. Sunt una dintre acele persoane subversive și periculoase care 
preţuiesc oamenii pentru ceea ce sunt, pentru caracterul si calitățile lor, nu pentru 
factori externi precum originea, sexul, averea, culoarea pielii... A făcut o pauză și a 
oftat. Te-am șocat sau crezi că avem firi asemănătoare? 

- A doua supozitie, domnule, cu siguranță. Spune-mi, te rog, povestea dumitale. 


Mi-a spus-o. Era, așa cum ghicisem deja, fiul cel mare al lui Sir Winthrop Barridge, 
ascuns de ochii lumii pe o moșie aparent părăsită. Era o situație extrem de ciudată. 

- Tata nu m-a iubit niciodată, a spus el. Mult timp în copilăria mea a crezut că eram 
fiul altui bărbat. Mama îi fusese necredincioasă și a crezut că eu eram rezultatul 
infidelitátii ei. Când am împlinit șase ani, era deja evident că nu avea dreptate. Desi nu 
semănăm deloc în nici o altă privință, asemănarea fizică dintre noi era de netăgăduit. 
Chiar dacă, spre deosebire de mine, el are părul si ochii negri, avem aceleaşi gropite 
adânci în obraji care dau impresia că un pirat le-a cioplit cu sabia. Avem aceleași nări 
mari și bărbia asimetrică. Deși la tata aceste trăsături par arogante și dure, cred că nu au 
același efect și la mine. 

Într-adevăr nu aveau. Nu m-aș fi putut gândi la un cuvânt mai nepotrivit decât dură 
pentru a descrie înfățișarea lui Manus. Cel mai bun cuvânt pentru el era extravagant, un 
cuvânt pe care îl invatasem de la domnisoara Embry. Tot ce-mi trecea prin cap în clipa 
aceea era că avea o înfățișare blândă și stranie, ca și cum lumea era prea reală și 
palpabilă pentru el. 

- Dar, până când îndoiala i s-a șters din minte, obiceiul de a má detesta devenise prea 
puternic. Nu putea renunţa la el, iar când s-au născut frații mei, gemeni după cum știi, s- 
a putut bucura de plăcerile simple și de mândria de a fi tată pe care nu le experimentase 
niciodată cu mine. Doi fii, asemenea lui ca temperament așa cum eu îi semănam la chip. 
Doi moştenitori! Eu eram în plus. Le-a plăcut să vâneze, să tragă cu pușca și să facă sport 
de la o vârstă fragedă. Eu preferam să citesc, să pictez și să călăresc, dar nu să și vânez. 
Îmi plăcea să dispar în pădure şi să mă contopesc cu natura. Îmi plăcea să desenez 
copacii și vegetația și animalele pe care le vedeam. Tata și frații mei nu voiau decât să le 
împuște. Conacul Heston e plin de trofeele lor. Nu cu zecile, Tommy, ci cu sutele. Încerc 
să nu mă uit la ele. Când vin aici, mă grăbesc să ajung din camera mea direct în tunel, să 
mă refugiez în grajd și tot așa înapoi. Restul casei stă în jurul meu ca o carapace mult 
prea mare, plină cu lucruri neplăcute. Am un dormitor, o cameră de baie și un birou mic 
chiar alături. Uneori merg la bucătărie și vorbesc cu servitorii, dar nu întotdeauna 
lucrurile merg bine; cred că mă consideră cam ciudat. 

A rămas tăcut un minut și părea foarte trist. Am reflectat cu uimire la traiul lui 
neobișnuit și mai aveam să-i pun un milion de întrebări, dar nu era o poveste 
senzationalá, ci era vorba de zilele și orele din viata unui om. Totuși, nu am putut sá mă 
abtin să nu-i pun o întrebare. 

— Tunelul, domnule, ce este? Nu arată ca un vechi tunel minier. 

- Nu, într-adevăr. L-am descoperit din întâmplare în urmă cu multi ani. M-am uitat 
prin multe volume din istoria familiei și am aflat că a fost construit la porunca unui 
strămoș, destul de excentric din toate punctele de vedere, care prefera animalele în locul 
oamenilor si care dorea o cale directă de la canisä la grajduri. Il înțeleg foarte bine pe 
bătrânul Ansell Barridge, a reflectat el cu tristețe. Acum nu mai există canise, dar 
intrarea este aproape de casă, ascunsă într-un tufis de mácese, si pot să ajung până acolo 
neobservat. De multe ori nu pot dormi și găsesc consolare în compania cailor noaptea. 

- lar gaura prin care am căzut e un fel de lucarná? 

- Presupun, deși n-o observasem până atunci. După ce v-aţi facut voi apariția în acea 
noapte, am verificat tot tunelul si se pare că este singura. Sper că îngrijitorii nu vor 
cădea niciodată prin ea, altfel secretul meu va fi descoperit. 

A tăcut pentru o clipă, apoi și-a continuat povestea: 

- În Willard și Joss, tata a găsit doi fii pe care îi înțelegea si cu care se putea mândri. 
Eu nu eram un astfel de fiu. 

Am așteptat continuarea și m-am minunat. Cu siguranţă un tată nu și-ar fi putut 
renega un fiu și nu ar fi putut simula moartea sa doar pentru că acesta era interesat de 


desenul botanic. 

- Pe măsură ce cresteam, situaţia s-a înrăutățit. Eu sunt moștenitorul, sau mai 
degrabă eram moștenitorul. Acest lucru era un motiv zilnic de iritare pentru tata. Totul 
era greșit, obișnuia el să spună, era nedrept. Eu nu intelegeam nimic, nu puteam face 
nimic bine. Moștenitorul familiei Barridge trebuia să se ridice la înălțimea unor așteptări, 
pe care în repetate rânduri eu le-am înșelat. Când era vorba de sport, îl făceam de râs. 
Problema nu e că n-aș fi puternic, Tommy, pentru că sunt. Nu sunt însă bun la jocurile 
de echipă. Nu mi-a plăcut niciodată să văd niște bărbați masivi alergând spre mine cu 
intenția de a-mi smulge mingea. Nu doresc să experimentez sau să provoc o durere 
inutilă. Ah, ti-as mai putea povesti o mie de întâmplări ca sá te fac să înţelegi ruptura 
care s-a creat cu timpul între noi, dar nu avem timp în seara asta. Să zicem doar că există 
câteva aspecte importante asupra cărora un moștenitor si tatăl lui trebuie să conviná 
pentru ca toată lumea să fie fericită. Eu nu eram de acord cu Winthrop Barridge în nici o 
privință. 

Am incuviintat din cap a înțelegere. Divergentele de opinii dintre tată și fiu; știam si 
eu câte ceva despre acest subiect! 

- Nu am fost de aceeași părere în privinţa viitoarei mele soţii, sau cel putin în 
privința celei pe care o doream să-mi fie soţie. O să-ți povestesc altă dată despre ea, 
Tommy. Nu eram de aceeași părere în privinţa prietenilor pe care îi preferam, a modului 
în care ne purtam cu animalele și cu servitorii și, cel mai grav dintre toate, aveam păreri 
diferite în privința minelor și a oamenilor care lucrează în ele pentru noi. O, Tommy, să 
fii mulțumit că sunteți în grija familiei Sedgewick, dacă cineva chiar trebuie să facă asta, 
căci Hepzibah și Drammel Depth sunt... 

S-a cutremurat și și-a prins capul în mâini. 

Am mai mâncat putin pui. Era delicios, asezonat într-un fel cum nu mai gustasem 
până atunci. Simplul fapt de a mă hrăni mă ajuta să rămân ancorat într-o realitate 
asemănătoare celei pe care o cunoșteam, pentru că din orice alt punct de vedere mă 
simţeam prins în vârtejul unei cărți de povești. 

- Ai fost jos, în mină? l-am întrebat. Ai văzut-o? 

- Da, si satele din jur: Arden, Steepley, Craddon. Nu cred că e drept, Tommy. Tatăl 
meu nu are însă altă preocupare decât minele, extracția și vânzarea cărbunelui, 
consolidarea permanentă a imperiului său carbonifer. A amenința modul său de viaţă, 
modul său de a face bani înseamnă să-l ameninti pe el. Firește, nu am avut niciodată 
intenţia de a-l amenința, dar am devenit o amenințare din cauza opiniilor pe care mi le- 
am exprimat în cercuri nepotrivite. Și-a imaginat cum aveam să conduc afacerea după el 
și nu era asta soarta pe care o dorea pentru imperiul său. Eram o problemă. Iar el a 
rezolvat-o în cel mai creativ mod cu putință. Sunt așa cum mă vezi. 

- Dar nu poţi să schimbi situația? Cum iti poate lua tot ce-ţi aparține? Cum te poate 
tine prizonier aici? E o nebunie! Ai dreptul la avere, la poziţia ta; asa e legea! 

— Nu i-a păsat niciodată prea mult de lege. 

M-am gândit la capcanele pentru oameni din pădure si la Josie cu părul tăiat scurt s 
mi-am dat seama că avea dreptate. 

- Nu-mi pasă de avere si de toate astea. Doar că... nu vreau nici viata asta. Are s 
părțile sale bune - caii, liniștea, un nivel de confort pe care sunt sigur că îl apreciezi s 
tu, prietene, dar nu sunt liber. Ce fel de viata e asta fără libertate? Sunt sigur că e o 
întrebare pe care ţi-ai pus-o si tu deseori. 

- Da, de mai multe ori pe zi! Pur și simplu nu pot... să concep viata dumitale, 
domnule. Limitările mele sunt aceleași cu ale multor, multor oameni. Asta nu înseamnă 
că e mai bine, uneori e mai rău, pentru că mă simt și mai singur când nici unul dintre ei 
nu simte același lucru ca mine, dar cel putin face ca totul să fie... normal, am râs. Un 


e fă 


Taia fa 


gen normal de închisoare. Unul pe care îl recunoaștem cu toţii și spunem: „O, da, se 
întâmplă“. Dar dumneata! Nu poţi să pleci, dacă nu te interesează moștenirea? Nu poți sá 
pleci departe si să începi o viata nouă in orice alte condiții dorești? Căci, desi nu ai 
avere, ai educaţia, manierele unui gentleman. Ai cunoștințele și abilitățile... Cu ele ţi-ai 
putea reîncepe viața. 

- O spui cu atâta înflăcărare, Tommy, încât îmi dau seama că vorbeşti despre 
propriile tale dorințe. Nu sunt însă doar prizonierul dorinţei neobișnuite a tatălui meu de 
a face ca totul să se supună voinţei sale. Îmi este greu să recunosc asta în fata cuiva care 
își riscă viaţa zi de zi, dar... sunt un laș! 

— Nu-i adevărat, am spus instinctiv. 

A părut surprins. 

- O, te asigur că sunt. Cât timp duc această viata, sunt în siguranță. Aici nu sunt pus 
la încercare; nu trebuie să fac față altor oameni, care ar putea ajunge la concluzia că las 
de dorit. Nu trebuie să îmi iau angajamentul cu mintea și cu sufletul de a mă rupe 
complet de vechea mea viata si de a începe să fiu altcineva. Vechea mea viata era grea si 
imperfecta, dar era cunoscută. Se poate spune că vechea mea viata s-a rupt de mine. M-a 
izgonit și m-a declarat mort. Eu însă nu m-am rupt de ea. Accept dorinţele tatălui meu 
rămânând aici și păstrându-i secretul. Chiar dacă lumea mă crede mort și dispărut, chiar 
dacă sunt cel mai bine păzit secret din Yorkshire, sunt tot James Manus Barridge de la 
Heston Manor, fără nici o îndoială. 


CAPITOLUL 32 


Tommy 


În ziua următoare am plătit scump pentru vizita mea de la miezul nopții. Capul îmi 
tiuia și îl simțeam greu și eram extrem de preocupat de ceea ce aflasem de la Manus. 
Mărturisirile sale mă șocaseră profund. Nu era doar dezvăluirea uimitoarei sale povești, 
ci și modul in care experienţa sa se inlantuia cu a mea, de parcă un contur fusese trasat 
peste celălalt, două forme identice, chiar dacă detaliile și culorile erau complet diferite. 

Nu avusesem timp să-i pun toate întrebările pe care voiam să i le pun și mi-am dat 
seama că ar fi fost oricum prea mult pentru el. Tremurase în cea mai mare parte a 
timpului cât isi spusese povestea, frângându-și degetele intruna ca si cum ar fi tricotat. 
Ar fi putut ajunge un iscusit fabricant de coșuri împletite. Voiam să știu cine era femeia 
cu care sperase să se însoare şi ce se întâmplase cu ea. Voiam să ştiu ce văzuse în minele 
familiei Barridge. Voiam să știu ce părere avea mama sa despre înlăturarea fiului 
incomod; participase la această farsă? Îl credea și ea mort sau fusese complice? 

Voiam să-l întreb despre apariţia pe care o văzusem în acea noapte. Cu siguranță 
fusese Manus călare pe Equinox sub lumina lunii, dar cum reușiseră să plutească şi să 
danseze? Și încă îmi era greu să cred că tatăl său făcuse așa ceva. Poate că Manus avea 
principii incomode pentru tatăl său, iar temperamentele lor erau incompatibile. Probabil 
că sunt o mulțime de familii în Marea Britanie în aceeași situație, dar nu toate se 
pretaseră să joace o farsă, înscenând moartea fiilor lor. 

În timp ce îl mânam pe Flinty în sus și în jos prin tuneluri, gândurile mele se 
întorceau în mod repetat la ceea ce spusese el despre lucrurile care îl ţineau prizonier. 
Cât de uşor le-am înțeles. Erau exact lucrurile care mă determinau să cobor în subteran 
iar si iar pentru un șiling pe zi, chiar dacă eram împotriva unei astfel de vieți. Sustineam 
că motivele erau familia, necesitatea, patronii, lipsa oportunităţilor și toate astea erau 
adevărate. Dar ceea ce spusese Manus nu avea nevoie de nici o reinterpretare pentru a 
descrie exact situația mea. 

„Aici nu sunt pus la încercare; nu trebuie să fac fata altor oameni, care ar putea 
ajunge la concluzia că las de dorit. Nu trebuie să îmi iau angajamentul cu mintea si cu 
sufletul de a mă rupe complet de vechea mea viata si de a începe să fiu altcineva. Vechea 
mea viață e grea si imperfecta... Eu însă nu m-am rupt de ea. Accept dorinţele tatălui 
meu rămânând aici. Sunt tot Tommy Green din Grindley.“ 

Din senin mi-am amintit cu o claritate surprinzătoare acea zi de demult când 
terminasem școala. M-am văzut stând acolo, în sala de clasă, răsucindu-mi șapca în 
mâini și urmărindu-l pe domnul Latimer în timp ce își făcea treburile. Mi-am amintit 
cuvintele lui pe care le alungasem de mult din memorie, deși sensul lor rămăsese în 
mintea mea, Incätusänd-o. 

„Lumea e mai complexă si mai dificilă decât ţi-ai putea imagina. Tainele si misterele 
sale nu sunt pentru cei ca tine. Aici poate că ești elev fruntaș. Dincolo de locul ăsta, nu ai 
mai fi nimic. Ai fi strivit într-o clipitá...“ Dumnezeule! În tot acest timp am clocotit și am 
clocotit, jurând cu mâna pe inimă că voiam o șansă să pot pleca, dar tot timpul mă 


măcinase teama că aș fi putut da greș. Fusesem îngrozit. 

Viața nu avea să vină aici, jos, să mă caute. Nimic nu m-ar fi putut găsi, nici lumina, 
nici speranţa, nici oportunitățile. Nu existau alte căi aici decât cele care fuseseră tăiate în 
stâncă pentru a putea scoate cărbunele. 

Așteptasem ca altcineva să-mi întindă o mână și poate că nu era nimic atât de 
neobișnuit în asta. Toti ne dorim asta. Nu era însă loc pentru mine în gospodăria familiei 
Honeycroft. Walter era doar un băiat care nu putea să-și sfideze tatăl. Domnișoara Embry 
era o femeie singură într-o lume în care era greu să fii femeie singură. Predicatorul 
Tawney era limitat de credințele sale, poate mai mult decât oricare dintre noi; la urma 
urmei, își câștiga existența din ele. lar Latimer... ei bine, nu știam care era problema lui. 

Văzusem toate astea ca pe un semn că nu era încă momentul să plec, că trebuia să 
rămân aici si să aştept. Acum însă nu mai vedeam lucrurile așa. Aveam acum exact 
vârsta la care fratele meu Dan fusese ucis în subteran; ce anume mai așteptam? Aveam 
de gând să termin sutul și după aceea să plec. Aveam de gând să-mi cioplesc șansa din 
stâncă. Aveam să reușesc. 


Eram probabil cam la jumătatea șutului când s-a întâmplat. Eram pe o pantă abruptă, 
îndepărtându-ne de put. Flinty s-a împotrivit. Inima mi-a stat în loc; poneii știau 
întotdeauna înaintea noastră când ceva nu era în regulă. Aproape imediat vagonetele au 
început să alunece. Nechezatul ascuţit al lui Flinty a străbătut întunericul. Am sărit de pe 
șine si am tras de háturi să-l fac și pe el să coboare. 

— Treci aici! Treci aici! am strigat. 

Într-o fracțiune de secundă mi-au trecut prin cap toate posibilele dezastre sângeroase. 
Mi-am imaginat vagonetele strivindu-l pe Flinty și rupându-i spatele. M-am văzut pe 
mine sub roțile ascuţite de oțel, spintecat in cel mai oribil mod. Nu mă gândeam decât că 
trebuia să-mi scot poneiul din calea acelor vagonete care veneau în viteză. 

Flinty a pășit peste şine. Vagonetele au continuat să vină în viteză, dar cel puţin erau 
goale. Primul dintre ele a fost tras într-o parte când Flinty a părăsit sinele, iar celelalte s- 
au izbit de primul. Am auzit un zgomot îngrozitor de lemn făcut tándári și am tresárit 
gândindu-mă la pagubele aduse bunurilor din mină. Bietul Flinty a fost tras înapoi de 
greutatea vagonetelor. S-a poticnit si a căzut. 

- O, fii cuminte, Flinty, băiatule! am strigat, teama din glasul meu contrazicánd 
cuvintele linistitoare. O să fie bine, Flinty, stai jos, băiatule, o sá te eliberez. 

Mi-am pus lampa jos la o distanță prudentá, mai recunoscător decât as fi putut spune 
că rezistase zguduiturii, și m-am grăbit să mă duc la Flinty, care se zvârcolea în 
încercarea de a se îndrepta, dar spaţiul era înghesuit, iar hamul îl tinea în loc. 

Când am ajuns lângă el, s-a liniștit. Știa că încercam să-l ajut. Abia puteam vedea, dar 
nu îndrăzneam să aduc lampa mai aproape. O săritură bruscă a lui Flinty ar fi putut să o 
răstoarne și nu puteam risca asta. Oricum, a fost un efort infernal. Flinty era maro închis, 
hamul era maro închis, cataramele se tociseră de atâta folosit și eram într-un întuneric 
aproape total. Am lucrat mai mult pe pipăite si am desfăcut o cataramá, apoi pe cealaltă 
până am reușit să-l eliberez. Apoi a fost o adevărată provocare să-l ajut să se ridice în 
acel spațiu îngust, cu tavanul jos, o grămadă uriașă de corfe făcute zob în stânga noastră 
și niște șine înșelătoare sub picioare. Ne-am zbătut puţin și mai întâi s-a lovit el cu capul, 
apoi m-am lovit eu, apoi am zărit o roată ieșind din grămada de vagonete strivite și am 
avut grijă să nu se taie în ea. A avut însă încredere în mine și până la urmă am reușit. 
Ne-am ridicat, respirând greu. Slavă Domnului că vagonetele fuseseră goale. Dacă ar fi 
fost pline, acolo ne-am fi găsit sfârșitul. 

M-am încruntat. Accidentele de acest gen se întâmplau când cel care mâna poneiul 
uita de opritoare, bucăţile de metal sau lemn pe care le puneam în fiecare roată pentru a 


acționa ca o frână. Știam că munca mea nu fusese la înălțime în ultima vreme. Știam că 
fusesem cu mintea aiurea. De un lucru eram însă absolut sigur: nu uitasem de opritoare. 
Îmi aminteam că le fixasem de îndată ce ne-am întors pentru a începe coborârea. Era un 
gest reflex și îl făcusem. 

Dar, înainte de a porni, Ed Stoneley mă chemase deoparte să mă întrebe dacă de data 
asta puteam să mă mișc un pic mai repede. Avea un rânjet îngrozitor în timp ce îmi 
spunea asta, iar eu respirasem încet ca să-mi păstrez cumpătul. I-am spus că așa voi face, 
că rănile mele se vindecaseră și că aveam să-mi recapăt în scurt timp vigoarea de mai 
înainte. Am avut grijă ca vorbele mele să sune a amenințare. I-am susținut privirea si mi- 
am dat seama că nu îndrăznea să se atingă de mine. M-am întors la Flinty si l-am găsit pe 
prietenul lui Ed, Al Crace, mângâindu-i coama. A fost o imagine ciudată, având în vedere 
că Al nu era iubitor de animale. 

— Bun băiat, spusese Al, dându-se la o parte din drumul meu cu un zâmbet slugarnic 
care nu-i stătea în caracter. 

Mi-am dat seama acum că Ed îmi distrăsese atenţia pentru a-i da timp lui Al să-mi 
scoată opritoarele. Nu pe toate, socoteam eu, având în vedere cât rezistaseră roțile. 
Probabil doar două, dar era suficient. Neghiobi fără milă, puși pe distrugere, fără minte! 
Nu-mi dădeam seama ce mă înfuria mai tare: gândul că erau prea lași să mă atace direct 
sau faptul că se multumeau să-l ciopárteascá pe Flinty ca să-şi regleze conturile 
imaginare cu mine. Încă nu eram sigur ce aveam de gând să le fac când ieseam. 

- Bine, báiatule, am spus pe un ton egal. Hai să mergem. Hai să iesim de aici, iar eu 
unul nu mă mai întorc. 

Am pornit, iar mintea îmi era concentrată asupra noului plan. Aveam de gând să mă 
întorc la put, să-l pocnesc mai întâi pe Al, apoi pe Ed, direct în față; ah, îmi recăpătasem 
în întregime puterile, nu aveam nici un dubiu! Apoi aveam de gând să-l duc pe Flinty 
înapoi în grajd, să-i dau ceva bun să mănânce și să-mi iau rămas-bun. Intentionam sá mă 
duc la colivie și să urc la lumina zilei pentru ultima dată. Voiam să mă duc acasă, să mă 
spăl și să mă schimb, să mănânc, apoi să vorbesc cu tata. Voiam să-i spun ca de la bărbat 
la bărbat că mă hotărâsem să plec. Voiam să-i spun că, de îndată ce reușeam să-mi 
croiesc un drum în viata, urma să le trimit bani și astfel să le demonstrez că leafa mea de 
miner era de fapt o mizerie. El avea să mă ia în zeflemea și să-mi spună să nu fac 
promisiuni pe care nu aveam cum să le respect. 

Mintea mea zburda ca o libelulă, sărind de la una la alta, oprindu-se pentru o clipă în 
loc, iar apoi luându-și zborul din nou în altă direcţie. Aș fi putut să mă duc la Silvermoor 
și să-i cer contelui niște bani împrumut. Aș fi putut să mă duc la York, unde era Josie. La 
Leeds, unde domnișoara Embry avea rude și mi-ar fi putut da o relaţie. La Barnsley, 
orașul industrial; cu siguranță acolo erau o mulțime de locuri de muncă. De la gândul că 
nu aveam nici o posibilitate am trecut brusc la senzația că am nenumărate posibilități si 
asta pentru că mintea mea depășise acea barieră a falsei neputinte. Si ce dacă tata nu 
mai vorbea cu mine timp de douăzeci de ani? Si ce dacă toţi oamenii din sat spuneau că 
nu era posibil? Nici un pret nu era prea mare pentru libertate, nici un pret nu era prea 
mare pentru... 

Flinty s-a împotrivit din nou. Acum ce mai era? A început să necheze, ascuţit si 
insistent, iar stomacul mi s-a strâns. 

— Ce e, báiatule? am întrebat cuprins de teamă. 

S-a întâmplat dintr-odatá: un trosnet puternic ca un bubuit de tunet si apoi, ca o 
ploaie torențială care se revarsă din cer pe neașteptate, tavanul a căzut în fata ochilor 
mei ingroziti. Flinty s-a întors si a luat-o la fugă. Eu eram prea îngrozit să mă misc. Am 
rămas acolo, cu ochii țintă la obstacolul care-mi bloca înaintarea, umplând tot tunelul, 
de la podea până la tavan. Am urmărit filmul căderii molozului care continua să vină 


spre mine, mai lent si mai putin dramatic acum, dar, chiar si asa, mina mi se prabusea în 
cap, aşa cum știusem întotdeauna că se va întâmpla. Aveam șaptesprezece ani. Aveam 
vârsta fratelui meu Dan când i s-a întâmplat același lucru. Istoria familiei Green se 
repeta. 


CAPITOLUL 33 


Josie 


Mă simțeam sclipitoare ca un pom de Crăciun. Casa de pe strada Mount era în 
dezordine; domnisoara Coralie făcea bagajele. Ne întorceam la Silvermoor! 

Am alergat sprintenă în sus si în jos pe scări de o sută de ori, aducându-i incaltarile 
din camera unde și le tinea, călcându-i rochiile, împachetând delicatesele din bucătărie 
de care avea nevoie pentru călătorie. Drumul nu dura mai mult de o jumătate de zi cu 
trăsura, dar domnișoarei Coralie îi plăceau dulciurile la fel de mult cum îmi plăceau și 
mie. 

Era devreme. Ceaţa de vară se ridica si se deplasa deasupra grădinii, iar soarele ardea 
deja. Cotofenele sporováiau, sturzii cântau, iar aerul era plin de voie bună. Ardeam de 
nerăbdare; mi se părea că treburile nu o să se termine niciodată, că nu o să fim gata 
niciodată, că geamantanele o să fie deschise pentru „un ultim lucru“ la nesfârșit. În cele 
din urmă însă, trăsura a fost încărcată, noi ne-am așezat înăuntru, iar doamna Crane ne-a 
făcut cu mâna în semn de rămas-bun. 

Am trecut pe lângă șirul lung de case georgiene din care făcea parte si a noastră, cu 
coloanele lor netede și aleile pavate din față care te invitau să intri. Am trecut pe lângă 
Knavesmires, de un verde deschis în lumina soarelui și neted ca suprafața apei. Apoi am 
ieșit din York, străbătând ținutul spre Silvermoor, spre Tommy. 

Ne-am bucurat de o conversaţie plăcută pe drum. Conversatia era întotdeauna plăcută 
când domnisoara Coralie și domnul Cedric erau împreună si nu se formalizau din cauză 
că eu și Norman îi insoteam. Multe familii ne-ar fi trimis separat, dar nu si familia 
Honeycroft. 

Eu si Norman ne intelegeam perfect. Era o persoaná instruitá fárá sá facá paradá cu 
asta si am mers de douá ori la concerte impreuná. Ími pláceau mult concertele. Norman 
avea o iubită în Acomb si plănuiau sá se căsătorească anul viitor. Când mi-a povestit 
planurile lor, mi-am dorit să fi avut și eu astfel de planuri cu Tommy. Aveam însă un 
drum lung de parcurs pentru ca asta să se întâmple, dacă avea să se întâmple vreodată. 
Tommy nici măcar nu reușise încă să părăsească mina. 

Pe măsură ce ne apropiam de destinaţie, am devenit tot mai tăcută. Acum treceam 
prin Arden, pe lângă Heston Manor, pe potecile pe care eu si Tommy obisnuiam sá ne 
plimbám, să discutăm si unde se cládise frumoasa noastră prietenie. Mi-am întins gâtul 
sperând să-l văd. Nu l-am văzut, firește, pentru că nu exista nici un motiv ca Tommy să 
iasă la plimbare la o astfel de oră într-o astfel de zi. Doar că amintirile erau atât de 
puternice si de dragi încât părea imposibil ca un băiat cu părul cárliontat și ochii 
bulbucati și o fetiță cu cozi împletite arămii să nu hoinărească pe acele poteci la infinit. 

Când am intrat pe aleea mare de la Silvermoor, m-au asaltat și mai multe amintiri. M- 
am văzut mergând de mână cu Tommy în ajunul noului secol. Schiopátánd lângă el în 
acea noapte fatidică când reușise să mă scoată din Arden, să mă salveze de paznicii 
vânatului de la Heston şi să mă ducă în siguranţă până la Silvermoor. Mi-am amintit 
chiar impresia pe care i-o provocase lui Tommy când, la vârsta de cinci ani, asistase la 


botezul lordului Walter, desi nu fusesem acolo. Imi descrisese totul atât de clar si cu 
atâtea detalii, încât asimilasem acea amintire ca și cum mi-ar fi aparținut. Oare și 
Tommy simţea la fel? Si el mă vedea la fiecare cotitură? Amintirea orelor prețioase 
petrecute împreună era si pentru el cel mai frumos lucru din lume? I se părea oare si lui 
că distanța dintre noi se estompa astfel încât amintirile lui să fie și amintirile mele și 
fericirea mea să fie și a lui? 


Hipodrom situat în orașul York, pe un teren cunoscut încă din epoca premedievală drept Knavesmire, de la 
termenul anglo-saxon knave, care înseamnă „persoană din pătura inferioară a societății“, și mire, care 
înseamnă „pășune mlăștinoasă pentru vite“. 


CAPITOLUL 34 


Tommy 


Liniştea era absolută, întreruptă doar de câte un geamăt sau trosnet misterios pe care 
pământul le scoate adânc în subteran. Și totuși mi se părea că aud marșul a sute și sute 
de mineri, străbătând deceniile și aducându-mă la acest prezent inevitabil. 

Pietrele se prăbușiseră peste mine și mă imobilizaseră. Nu știam ce oase aveam rupte 
sau zdrobite, ştiam doar că aveam dureri și eram prins sub dărâmături. În spatele meu 
am simțit cu vârful degetelor mâinii drepte un alt trup cald. Flinty nu má abandonase. Se 
întorsese să moară alături de mine. 

O vreme lampa a continuat să ardă ca prin minune. O vedeam cumva stând în poziție 
verticală pe podeaua tunelului. Mai erau trei lucruri inevitabile, încă trei evenimente 
care urmau să se producă în acel loc îngropat adânc în măruntaiele minei Crooked Ash: 
lampa urma să se stingă; Flinty urma să moară; eu urma să mor. M-am întrebat în ce 
ordine se vor întâmpla. Lampa s-a stins prima, așa cum bănuisem, și am rămas acolo 
zăcând în acel întuneric absolut care mă înfiorase de când îl experimentasem pentru 
prima dată și care m-a bântuit mereu de atunci. 

Simteam o durere în piept, atât fizică, din cauza unei răni pe care nu o puteam 
localiza, cât si spirituală, pentru viata pe care mi-o irosisem. Gândurile care má 
munciseră în acea dimineață îmi veniseră prea târziu. Ce bine ar fi fost dacă ceața mi-ar 
fi căzut de pe ochi cu o zi mai devreme! Ce bine ar fi fost dacă mi-aș fi dat seama că nu 
trebuia să aștept ca altcineva să-mi dea o șansă. Ce bine ar fi fost dacă aș fi înţeles că nu 
trebuia să mă tem de eşec. Ah, câte lucruri mi-au trecut prin cap în timp ce zăceam 
incapabil să mă mișc în întuneric. 

M-am gândit la Dan, fireşte, şi m-am întrebat dacă așa fusese și pentru el, o lungă și 
lentă așteptare a sfârșitului. M-am gândit la fraţii pe care-i mai aveam și am rostit un 
milion de rugăciuni pentru ei. 

M-am gândit la Josie, strălucitoare ca o lumină. M-am întrebat cum si când va afla de 
moartea mea. M-am gândit la lumea din afara minei, la lumea de deasupra acelui put 
adânc şi grosolan din pământ. La acel peisaj frumos învăluit în negru. Moștenirea noastră 
de oameni inhamati la jug... 

Si m-am gândit la tata. M-am gândit la certurile pe care le avuseserăm de-a lungul 
anilor şi la faptul că fuseserăm mereu în dezacord. Pur și simplu nu înțelegea de ce eram 
așa cum eram, de ce nu mă puteam obișnui cu acel jug, la fel ca ceilalți. Nici eu nu 
intelegeam. Toate lucrurile care má fascinau erau din afara lumii noastre. Când îmi 
spuneam că acesta era locul meu, că trebuia să mă mulțumesc cu el, efortul era la fel de 
nefiresc ca și cum aș fi vrut să-mi răsucesc piciorul în articulație, astfel încât să fie 
îndreptat în sens invers. Și totuși, dacă exista o persoană care să mă ţină aici, acea 
persoană era tata. Era o dragoste complicată, dar îl iubeam, mi-am dat seama acum. În 
ciuda tuturor neînțelegerilor, îl admiram ca om, îi admiram onestitatea, faptul că era cel 
mai bun dintre noi, respectat și temut, de o integritate fără cusur și un curaj fără limite. 
Tatăl meu era un om impunător si mi-as fi dorit să-i pot spune asta. Nu-mi înțelegea 


ambiția. Dar eu îi intelegeam mândria. 


CAPITOLUL 35 


Josie 


În mai puţin de o oră eram instalați. Fraţii Honeycroft luau ceaiul alături de mătușa si 
verii lor. Contele era ieşit cu treburi de-ale conților. Am primit permisiunea de a-mi face 
program de voie, pe care l-am început ducându-mă la bucătărie să iau prânzul. Unii 
dintre servitorii de la Silvermoor, printre care Dorcas si doamna Roundsby, erau 
încântați sá mă vadă. Alţii, cum era Portis, nu erau la fel de bucuroși; era clar că nu 
fuseseră în stare să treacă peste prima impresie pe care și-o făcuseră despre mine, aceea 
a unei fete de miner neíngrijite și fără nici un fel de maniere, care nu merita o slujbă la 
familia Honeycroft. Putin îmi păsa. Eram conștientă că multi oameni erau de părere că 
aveam deja un loc unde ar fi trebuit să rămân. Familia Honeycroft îmi arătase însă că 
există și un alt mod de a gândi și acesta era cel pe care îl alesesem. Prin urmare, i-am 
zâmbit larg lui Portis si am început sá înfulec. 

Eram foarte încântată că în scurt timp domnul Cedric avea să-l cunoască pe Tommy. 
Fram hotărâtă să mă ocup de asta! Chiar dacă spusese că nu putea face nici o 
promisiune, eram sigură că avea să-i placă de Tommy si că urma să facă tot ce-i stătea în 
putere pentru a-l scoate din mină. Eram sigură de asta. Ah, abia mai puteam respira! 

Tocmai mă întrebam dacă sá ies afară si sá cer nişte flori proaspete pentru 
domnișoara Coralie, când o servitoare márunticá pe nume Sylvia a venit să mă caute. 
Domnișoara Coralie mă chema în salon. 

Tommy! Sigur era vorba de Tommy! Am alergat, netezindu-mi părul, îndreptându-mi 
rochia și întrebându-mă ce va crede el despre mine acum. 

El nu era acolo, dar Cedric era. Domnișoara Coralie voia să vorbească cu mine despre 
când l-as putea vedea pe Tommy, despre ocaziile în care nu se putea lipsi de mine și asa 
mai departe. Prin urmare, toți trei am început binedispusi să facem planuri împreună, 
până când am fost intrerupti de venirea bruscă a contelui. 

- Unchiule! a strigat Coralie, imbrätisändu-l într-un vârtej de mătase verde. 

- Am venit din nou sá te deranjám și să-ţi bem tot coniacul bun, a precizat Cedric de 
pe canapea, făcând exact ce spusese. 

Contele nu i-a salutat însă cu afecțiunea profundă pe care o văzusem în alte ocazii, iar 
pe mine nici n-a părut să mă observe. Faţa lui părea cenușie, iar părul neobișnuit de 
rávásit. Era oare bolnav? A sărutat-o distrat pe Coralie si s-a îndreptat spre másuta cu 
băuturi. Poate că îi era teamă ca Cedric să nu-i bea până la urmă tot coniacul bun. 

- Coralie, draga mea, Cedric. Bine ati venit! Îmi pare rău că nu sunt mai exuberant, 
dar a fost un accident la mină. Am avut atâţia ani fără accidente încât am uitat cât de 
îngrozitor este. Se pare că o persoană a fost prinsă sub dărâmături. 

- Tommy! am tipat, sărind de pe scaun și făcându-l pe conte să-și verse coniacul peste 
manșeta albă ca zăpada. 

- Ce s-a...? Ah! Tu esti, Josie, nu-i asa? 

- Domnule, e Tommy, nu-i asa? Ştiu că el e, sunt sigură de asta. 

Coralie și-a trecut un brat peste umerii mei. 


- Josie, stai putin, sunt sigură că nu e el. Este, unchiule? E Tommy? 

- Má tem că nu știu. Nu mi s-a spus numele. Am fost să discut cu Bulford, dar n-a 
venit la întâlnire. Am găsit o debandadă generală. E o treabă groaznică. M-am oferit să 
ajut, dar nici n-au vrut să audă. Le place să gestioneze lucrurile în felul lor. Se 
organizează o mică echipă de salvare, dar, fireşte, nimeni nu știe care este situaţia până 
nu ajunge acolo. Ei cred că e doar un om prins sub dărâmături și un ponei. 

Am simțit cum camera se învârtea cu mine si totul se îndepărta. M-am luptat să nu-mi 
pierd cunoștința; leșinul meu nu l-ar fi ajutat pe Tommy. 

- O, miss, am soptit. Tommy lucrează cu poneii săptămâna asta. Mi-a povestit in 
ultima scrisoare. 

Picioarele mi-au cedat, dar braţul său cu care mă tinea strâns pe după umeri m-a 
împiedicat să cad. 

- Stai jos, Josie! mi-a poruncit ea, conducändu-mä înapoi spre un scaun. Cedric, dă-i 
putin coniac. Unchiule, trebuie să stim sigur. Cum aflăm? 

- O sá mă întorc acolo chiar eu si nu vin acasă până când nu aflu. Il iau pe Beauty si 
mă grăbesc cât pot de tare. 

- Trebuie să merg si eu, am spus, dând pe gât coniacul si revenindu-mi suficient încât 
să pot sta drept. Te rog, miss, lasă-mă să merg! Trebuie să merg. 

- Nu, a spus Coralie cu o expresie hotărâtă. Vom merge împreună. Maverick ne poate 
duce pe amândouă. 

- Merg și eu, a declarat Cedric. O să-l scot chiar eu de acolo dacă e nevoie. 


CAPITOLUL 36 


Tommy 


De fiecare dată când pământul scotea unul dintre gemetele sale ciudate, mă 
pregăteam pentru o altă prăbușire, cea care avea să mă zdrobească într-o clipă. Nu știam 
dacă să mă tem de ea sau să o doresc. Când începusem să lucrez în mină, sunetele acelea 
îmi dădeau fiori. Era imposibil ca, auzindu-le, să nu cred că întreaga lume începea să se 
fárámiteze. M-am obișnuit însă cu ele până la urmă, așa cum ne putem obisnui cu 
aproape orice cu timpul în urma expunerii neîncetate. În timp ce zăceam acolo, 
așteptându-mi moartea, m-am întrebat dacă erau pașii vreunui demon din lumea de 
dincolo, care se deplasa printr-un portal uriaş de piatră. Poate că acum venea după mine. 

Vreme îndelungată m-am simţit alinat de respiraţia slabă a lui Flinty pe care o 
simțeam în ceafă, dar se oprise și ea cu ceva timp în urmă și credeam că poneiul murise. 
Am plâns mult timp cu gândul la acel ponei curajos care își petrecuse zilele trăgând 
vagonetele cu cărbuni în sus si în jos, în sus si în jos, iar acum fusese ucis la datorie. 
Eram cu toții atât de dispensabili. 

M-am întrebat dacă vibrația produsă de ciocnirea vagonetelor provocase căderea 
tavanului sau dacă s-ar fi întâmplat oricum. Cu alte cuvinte, Crace și Stoneley erau de 
vină pentru asta? Nu puteam să-mi ridic capul, mi se părea că nu mai am nici un pic de 
putere. Nu-mi puteam mișca nici picioarele, dar nu-mi dădeam seama dacă era din cauză 
că erau prinse sub dărâmături sau dacă suferisem vreo leziune. Puteam însă să-mi mișc 
braţele în stânga și în dreapta. Dacă îmi întindeam braţul drept, degetele mele atingeau 
blana aspră a lui Flinty. Întinzând brațul stâng, mi-am găsit cutia de tablă, goală. 
Sendvisul era undeva sub dărâmături. 

Mi-a venit o idee. Am pipăit în jur după o bucată de sist dur. Tinändu-l într-o mână, 
în timp ce în cealaltă tineam capacul de tablă, am încercat să zgârii niște litere pe tablă. 
Având în vedere poziția mea orizontală, unghiul nefiresc al braţelor și faptul că nu 
vedeam nimic, habar nu aveam dacă semnele pe care le făceam semănau vreun pic cu 
ceea ce intentionam. Găsisem însă ceva de făcut ca să-mi treacă timpul. 

Am petrecut așa ore lungi. Era atât de cald încât am început să delirez, sau poate că 
de vină erau foamea, setea sau apropierea morţii. Auzeam fantomele minerilor 
mărșăluind, demonii tipánd și pământul plângând. 

În spatele meu, Flinty a început să necheze. Am încercat să-l strig pe nume, dar 
cuvântul nu mi-a ieșit de pe buze. Fusesem atât de sigur că era deja mort! A început să se 
zbată și să dea din copite și a scos același sunet ascuţit de mai multe ori, străpungând 
întunericul. Apoi am auzit cum capul i s-a izbit de pământ și mi-am dat seama că de data 
asta chiar murise. Am simţit cum lacrimile îmi lăsau urme prin praful de pe fata. Apoi 
am auzit un alt sunet, cel mai ciudat de până atunci. Toc, toc, toc. 

Nu puteam să-mi dau seama ce era. Mi se părea că un demon ar trebui să scoată un 
sunet mult mai sinistru; un târșâit sau un hârșâit. Oare veneau niște pitici, ca în basme? 
Eram prea slăbit să-mi bat capul prea mult, așa că am continuat să zgârii capacul de 
tablă. Poate că aș fi putut să adorm făcând asta și astfel să nu fiu nevoit să îndur ultimele 


clipe din viata mea. 

Toc, toc, toc. Zgomotul a devenit mai insistent și a continuat, fără să varieze ca volum 
sau ritm. Părea sováitor, ca un copil timid care ciocănea la ușă. Era un pic enervant. 
Oare chiar trebuia să am un mister nerezolvat care să mă macine în ultimele mele clipe? 
Apoi am auzit voci. Voci de oameni. 

Mi-am dat seama imediat că nu murisem, iar ceea ce auzeam nu erau vocile îngerilor, 
pentru că erau cunoscute și foarte pământești. 

— Uşor, Stan. Tine capu” jos. Nu prea tare acu’. 

— Da, Jim, ştiu. Vezi ceva? 

- Încă nu. Dar am auzit un ponei, iti spun eu. 

Brusc m-am înviorat. Nu voiam să-mi fac speranţe într-un moment atât de disperat si 
atât de tardiv, dar era evident că era o echipă de salvare. Tata și Stan Baldwin. Câteva 
clipe mai târziu l-am auzit pe Bulford: 

- Tine-ti gura, Adam Slater. Nu-mi pasă dacă tu crezi că n-are rost. O să stăm aici 
până-l găsim, viu sau mort. 

Adam Slater și-a exprimat cu siguranță opinia că cea de-a doua variantă era mai 
probabilă, pentru că am auzit din nou vocea tatei: 

- Poti să pleci dacă așa crezi, Slater. Du-te, n-avem nevoie de tine aici. Du-te sá 
lustruiești portelanul cu nevastá-ta. 

— Tată? nu fusesem în stare să rostesc numele lui Flinty, dar am putut sá îl strig pe 
tata. Tată? Sunt aici. 

Vocea mea era slabă. 

A urmat o pauză. Apoi o voce pe care n-am recunoscut-o, o voce care nu-și avea locul 
aici, jos: 

— Ce s-a întâmplat, domnule Green? Fiecare secundă e critică, trebuie să continuăm. 

- Da, știu asta, domnule, doar că mi s-a părut că aud... nu contează. 

Toc, toc, toc. 

Aveam gâtul zdrelit și credeam că nu mai eram în stare să spun decât câteva cuvinte. 
Aveam de gând să le păstrez până mi-ar fi fost mai utile. Ciocănitul a continuat și din 
când în când remarci ocazionale ajungeau până la mine prin stratul de piatră. Am 
continuat să ascult cu atenție, sperând să observ vreo variație a sunetului care să 
sugereze că salvatorii se apropiau, dar zgomotul a rămas constant. Era frustrant, dar în 
același timp liniștitor, pentru că această înaintare domoală si ezitantă m-a convins că 
totul era real si nu era rezultatul imaginației mele disperate. Sigur că erau nevoiţi să fie 
precauti; nimic nu era mai periculos decât o galerie de mină după prăbuşirea tavanului. 
O singură răsuflare în direcția greșită ar fi putut provoca surparea întregii galerii, 
strivindu-i pe toți. Asa se întâmplase la Horizon Drift cu mai bine de un an în urmă. Trei 
oameni muriseră în accident și doisprezece în operațiunile de salvare. 

- Știu sigur că am auzit un ponei! am auzit din nou vocea tatei. 

Era iritat; îi cunoșteam atât de bine acest ton. 

— Poate aici? a sugerat vocea care era diferită de celelalte, omul căruia tata îi spunea 
„domnule“. Mi se pare că stratul de moloz e mai putin dens. 

Mi-a venit o idee și am început să lovesc cu bucata de șist în cutia de tablă. Brusc, 
ciocăniturile de pe partea cealaltă au încetat. 

- Domnule! Ai auzit? 

— Da. 

— Stan? 

- Da, am auzit. Tommy? Tu ești, băiete? 

- Tommy? 

Vocea tatei era atât de aproape de parcă îmi vorbise la ureche. Dintr-odată am 


început din nou să sper. Speram să-l pot vedea pe tata și s-o imbratisez din nou pe 
mama. Speram că mi-aș putea vedea frații și surorile, și pe Josie, și pe Manus... Viaţa nu 
mi se păruse niciodată atât de plină de lucruri minunate. 

- Tată! Sunt aici! am strigat, cu vocea sparta si pitigáiatá ca a unui băiat abia ajuns la 
maturitate. 

Însă tata m-a auzit. 

- Rezistă, băiete, rezistă. Venim. Ușor acu’, Stan, e chiar aici dedesubt. Trebuie sá 
lucrăm încet. Luminează aici, da, așa e bine. 

Turnul de piatră si sist a început să se sfărâme si să se clatine. M-am făcut mic, cu 
inima bătându-mi să-mi spargă pieptul. Dacă totul se prăvălea peste mine acum... Dar 
nu s-a prăvălit. O piatră a fost scoasă și dată din mână în mână, apoi alta, până când 
gaura a devenit suficient de mare să văd lumina lămpii. Am văzut mai multe mâini, care 
pipăiau cu atenţie pietrele pentru a-şi face drum printre ele. Mai multe pietre au fost 
îndepărtate si în cele din urmă am văzut chipul tatei, la fel de ursuz ca întotdeauna, 
făcându-și apariţia prin deschizătură. S-a strecurat în spațiul în care zăceam. 

- Tommy! 

— Fii atent, Jim! a spus Stan inutil. 

Tata se náscuse atent. Nu a tásnit bucuros spre mine, nu a fácut nici o miscare bruscá. 
A scos un brat prin deschizáturá si a luat o lampá. A privit ín jur. Am vázut cum privirea 
sa scrutătoare a analizat poneiul mort si fiecare piatră din jurul meu. Apoi s-a uitat în jos 
la mine. 

- Tommy, a spus cu o voce joasă, ca si cum cuvintele m-ar fi putut sparge. Unde esti 
lovit? 

— Nu știu, tată. 

A incuviintat din cap și s-a așezat pe vine la picioarele mele. A început să ridice 
pietrele și să le îndepărteze, cu tot atâta băgare de seamă ca atunci când înainta prin 
pădure în nopțile in care mergeam să braconám. Am știut atunci că aveam să scap cu 
viață. Omul ăsta era capabil să ia cerbii prin surprindere si să se strecoare printre 
capcanele bătrânului Paulson ca o nálucá. Era un om invizibil atunci când dorea asta, 
era un om care nu lăsa nici o urmă asupra lumii materiale. Dintr-odată n-am mai simţit 
nici o greutate peste picioare. Tata a venit lângă mine și și-a pus mâna aspră pe obrazul 
meu. 

- Tommy, a repetat. Băiatul meu. 

— Da, tată, am spus. Eu sunt. 

- Poti să te ridici în capul oaselor? Uşor. 

Am încercat, dar eram prea slăbit. Mi-a sprijinit capul și mi-a ridicat spatele și așa am 
reușit. Să mă ridic în picioare ar fi fost însă prea mult. 

— Stan, treci încoace, a poruncit el. Piciorul stâng al lui Sam a apărut peste peretele 
scund de piatră, apoi a apărut si restul. Trebuie să-l trecem peste zid, a spus tata. Bulford 
e pregătit? 

- Suntem gata, Jim, s-a auzit vocea șefului de echipă de pe partea cealaltă. 

Tata m-a apucat de umeri, Stan m-a luat de picioare și m-au trecut cu capul înainte 
prin deschizătură, unde Bulford și un alt bărbat m-au preluat și au început să înainteze 
cu greu si cu precauţie prin tunel. Erau doi bărbați in fata și m-au carat cu schimbul doi 
câte doi, în timp ce eu îmi tot pierdeam și recăpătam cunoștința. 

În cele din urmă, am ajuns la baza putului. Nu-mi venea să cred când am văzut 
imaginea minunată a coliviei și a tuturor oamenilor care așteptau în jurul ei cu felinare, 
toată lumina aceea. Cineva a strigat spre cei de sus: 

— L-au găsit. Trăiește! 

M-au aşezat cu grijă pe fundul coliviei. Tata a intrat cu mine, după care a tras 


grilajul, lăsându-i afară pe toţi cei care ajutaseră la salvarea mea. M-a surprins gestul lui, 
până când am început să urcăm spre suprafață, singuri, iar el și-a apropiat capul de al 
meu și a plâns în hohote. 

- Băiatul meu, a spus cu o voce răgușită. Băiatul meu drag, special, minunat! 

Am fost atât de uimit încât n-am putut să-i răspund. Când am ajuns la suprafață, avea 
din nou ochii uscați si fata impietrita. 


CAPITOLUL 37 


Josie 


Cred că mi-am ţinut respirația tot timpul cât am aşteptat acolo, trei ore sau chiar mai 
mult. Orice răceală ar fi existat între mine și familia lui Tommy, aceasta se topise de 
mult când din adâncul pământului s-a auzit strigătul care confirma că e în viata. Mi-am 
dat seama că o tineam strâns de mână pe sora sa Mary, care fusese întotdeauna cel mai 
putin încântată să mă vadă, pe mine sau de altfel pe oricine altcineva. O senzaţie de 
ușurare m-a cuprins, atât de fierbinte și de densă precum melasa pe care bucătarul de la 
Gravenagh House o folosea la prepararea alunelor caramelizate pentru Coralie. Apoi 
senzaţia s-a domolit și a făcut loc altor preocupări. Trăia, dar oare în ce stare era? Am 
încercat să nu mi-l imaginez pe Tommy rănit, poate chiar pentru tot restul vieții. În 
schimb, mi-am ţinut respiraţia. Abia când colivia a ajuns la suprafață si l-am văzut pe 
tatăl său aplecat peste trupul inert, am izbucnit în plâns. 

Toată lumea s-a înghesuit în jurul lui. Tommy s-a uitat în sus la noi cu o privire 
incetosatá, ochii săi verzi rátácind peste feţele aplecate deasupra lui. Contele a preluat 
controlul, poruncindu-le oamenilor să se dea înapoi, cerând să afle ce s-a întâmplat și un 
oftat de usurare a părut să străbată mulțimea, așa că am presupus că vestile nu erau 
foarte rele, din câte ne puteam da seama în acel moment. M-am prăbușit în brațele lui 
Coralie, care m-a asigurat că fusesem foarte curajoasă, deși eu nu mă simțeam așa. 

Când colivia a ajuns din nou sus cu o zguduitură, transportând restul echipei de 
salvare, Coralie m-a lăsat în grija lui Mercy și a alergat spre Cedric. Bulford s-a îndreptat 
spre membrii familiei Green și le-a înmânat obiectele lui Tommy care fuseseră 
recuperate: doar șapca, fără cáptuseala făcută din ziare, si capacul cutiei pentru 
mâncare. Mama sa şi-a trecut degetele peste ambele obiecte și ştiam la ce se gândea. 
Cum putea ziarul să apere pe cineva de forța pământului? Și ce fel de viață era aceea în 
care era nevoită să-și trimită fiul într-un astfel de loc cu nimic altceva în afară de pâine 
și gem? Întrebările pluteau în aer. 

S-a încruntat, a întors cutia si a privit-o atent în lumina difuză a soarelui. Apoi mi-a 
întins-o fără nici un cuvânt. M-am uitat în jos surprinsă. Pe capac erau zgâriate niște 
litere, ca și cum ar fi fost gravate cu o piatră. Auzisem de alte situații de acest gen, în 
care oameni aflați la un pas de moarte lăsau mesaje pentru soțiile sau copiii lor. Erau o 
mulțime de zgârieturi pe capac, curbe și linii suprapuse unele peste altele; era evident că 
nu fusese în stare să vadă ce făcea. Cumva însă două cuvinte erau lizibile din grămada 
de semne. Literele erau grosolane și tremurate, dar sensul lor era clar: Josie, eu... 

În ceea ce crezuse că erau ultimele sale clipe de viata, gândurile sale se îndreptaseră 
către mine. 


CAPITOLUL 38 


Tommy 


Am simţit razele soarelui pe fata și aerul proaspăt rávásindu-mi părul si am văzut o 
mulțime aparent formată din toate persoanele pe care le cunoscusem vreodată. Mama 
era prezentă, firește, plângând de bucurie, și aproape toți fraţii si toate surorile mele; 
doar micul Alfred lipsea. Probabil că mama îl lăsase să stea acasă cu bunica în caz că 
veștile erau proaste. Josie era si ea acolo, la fel si domnisoara Coralie. Când colivia a 
urcat zgáltáindu-se cu ceilalți oameni, domnisoara Coralie a tipat si a alergat în braţele 
unui tânăr înnegrit de praf și transpirat. Atunci mi-am dat seama că „domnul“ căruia i se 
adresa tata în timpul operațiunii de salvare nu era altul decât domnul Cedric Honeycroft. 

Chiar și contele era acolo. Nici n-a vrut să audă de posibilitatea de a fi transportat la 
spitalul din Rotherham, insistând să fiu dus la Silvermoor și să fiu îngrijit de propriul lui 
medic. Mama nu spunea decât: 

- Mulţumesc, milord, mulțumesc, milord, iar și iar. 

Tata nu a spus nimic, dar mi-a strâns mâna înainte de a fi urcat în trăsură, atât de 
puternic încât m-am temut că, dacă scăpasem fără nici o altă leziune, urma să am o 
mână ruptă. 

Am vrut să-i spun atunci și acolo de decizia mea de a nu mă mai întoarce în mină, dar 
n-am putut. N-am vrut să exploatez mica și luminoasa fisură din armura sa emoțională 
pentru a-i obține permisiunea sau binecuvântarea; n-am vrut sá profit de momentul său 
de slăbiciune. Sau poate că n-am vrut să întinez adevărul simplu care ieșise la iveală în 
acel moment. Tata mă iubea. Mă salvase. Momentan nu mai aveam nevoie de 
nimic altceva. 

Am rămas singur în trăsură câteva minute în timp ce se făceau planuri și se luau 
decizii. În cele din urmă, două persoane m-au însoţit pe drumul spre Silvermoor: Josie si 
mama. Tata a plecat acasă cu frații mei pentru a le duce vestea lui Alfie și bunicii, iar 
ceilalți bărbaţi s-au organizat în așa fel încât să termine șutul și să gestioneze pagubele. 

Mama îmi părea un înger. Fata ei, prematur zbárcitá si permanent încruntată, o 
încruntare îngrijorată, nu ursuzá, ca în cazul tatei, era netedă acum, după ce se linistise. 
Arăta frumoasă. Și, dacă nu visam, o ţinea de mână pe Josie. Josie arăta mai luminoasă 
și mai strălucitoare ca oricând. Aveam dureri mari, mi-era atât de sete încât abia mai 
puteam respira și eram fără îndoială în stare de șoc. Totuși, nimic din toate astea nu m-a 
împiedicat să remarc că părul îi cădea până la umeri în valuri arămii, strânse de o 
panglică albă. Era mai înaltă și mai împlinită decât când plecase. Obrajii îi străluceau, 
ochii îi sclipeau și avea chiar și o gropitá în obrazul stâng. Era femeie acum si era 
fermecătoare în rochia ei cu dungi gri și albe, chiar dacă, din cauza plânsului, avea fata 
plină de petele roșii și albe pe care le detesta atât de mult. 

Contele cu nepoata și nepotul său galopaseră probabil tot drumul, pentru că 
ajunseseră la Silvermoor înaintea noastră. În timp ce Cedric și-a trimis servitorul să-i 
pregătească baia, Coralie, împreună cu Josie și cu mama, s-a ocupat să pregătească cele 
trebuincioase pentru baia mea și pentru a mă instala în pat înainte de sosirea doctorului. 


A fost o perioadă ciudată; o succesiune de oameni si evenimente perindándu-se rapid, în 
timp ce eu zăceam pasiv în mijlocul lor. Eram recunoscător pentru fiecare clipă și pentru 
că nu-mi pierdusem viața până la urmă și în același timp eram dornic să mă odihnesc. 


CAPITOLUL 39 


Josie 


Întotdeauna simtisem că mama lui Tommy era o femeie bună, mai ales datorită 
entuziasmului cu care el vorbea despre ea. Totuși, în cele una sau două ocazii în care ne 
întâlniserăm, isi tinuse ascunse fata de mine calităţile sale deosebite în spatele unei 
baricade de suspiciune și rezervă totală. Nu am luat-o niciodată personal; eram o intrusă 
si asa stăteau lucrurile pe aici. Însă în zilele in care am stat cu frații Honeycroft la 
Silvermoor în timp ce Tommy se înzdrăvenea într-una dintre camerele de oaspeţi, unde 
Sarah Green îl vizita zilnic, acea baricadă s-a evaporat. 

La început dormea mult, iar noi stăteam împreună lângă patul său. Iniţial mă scuzam 
când intram si o gáseam acolo. Voiam să-i dau ocazia să stea singură cu el si nu voiam să 
mă creadă lipsită de respect sau arogantă; era la fel de ușor să jignești pe cineva din 
tagma noastră cum era să răcești în luna februarie. De fiecare dată ea mi-a făcut însă 
semn să intru și în scurt timp mi s-a părut atât de firesc să stau lângă ea ca și cum aș fi 
fost una dintre fiicele ei. Poate că era din cauza cuvintelor scrise de el pe capacul cutiei 
de tablă. Sau poate că văzuse cât de profunde îmi erau sentimentele. Sau poate era din 
cauză că, în somnul său profund, Tommy nu era cel mai bun interlocutor. 

Vorbeam aproape în soaptá despre lucruri plăcute: despre satele si familiile noastre; 
despre cât de mult îmi plăcea slujba mea din York; mici amintiri despre Tommy. Și ne 
uitam la el, la tăieturile și vânătăile sale, la pielea sa palidă și la genele lungi care îi 
umbreau pometii în timp ce dormea. Îmi doream să-și deschidă ochii verzi ca apa 
iazului, ca să le pot vedea din nou strălucirea. 

Ştiam de ceva vreme că îl iubeam mai mult decât ca pe un prieten. De când îmi 
dădusem seama, aceasta era prima ocazie să îl privesc pe săturate şi am fost şocată de 
reacțiile trupului meu. Dacă mă uitam la braţul său care zăcea deasupra cuverturii, nu 
puteam să nu-i admir mușchii bine conturati si să nu-mi doresc ca acel brat sá mă 
cuprindă. Când mă uitam la cárliontii săi bruni, voiam să-i ating. Voiam să-mi trec 
degetele peste barba nerasă care-i acoperea bărbia. Când mă uitam la chipul său, mă 
năpădeau amintirile despre sute de conversații si escapade, care mă făceau să mă simt 
atât de apropiată de el încât aș fi vrut să fiu aproape de el și fizic. Să stau la aproape un 
metru distanță pe un scaun era același lucru ca la o sută cincizeci de kilometri. 

Când mă uitam la buzele lui era imposibil să nu-mi amintesc de momentul în care mă 
sărutase. E adevărat că má sărutase de două ori, dar nu puneam la socoteală sărutul de 
la cumpăna dintre secole. Atunci toată lumea se săruta cu toată lumea. Dar sărutul său 
de când îi spusesem că am refuzat oferta lui Coralie... amintirea aceea mă făcea să mă 
înfierbânt și să-mi simt picioarele moi ca gelatina, în timp ce stăteam de vorbă timidă cu 
mama lui. Am remarcat că gura sa era perfectă; nici Michelangelo nu ar fi putut desena 
un contur mai elegant. Voiam să-mi apăs buzele peste buzele lui... toate acestea erau 
senzații noi și viscerale care mă alarmau; nu știam dacă erau normale. Mi-aș fi dorit să 
am posibilitatea s-o văd pe Dulcie; ea era singura persoană pe care aș fi putut s-o întreb 
despre toate astea. O iubeam pe Coralie, dar o astfel de discuţie cu persoana pentru care 


lucram era de neconceput! 

Cu siguranță de vină era șocul, îmi spuneam pe măsură ce zilele treceau. Fusesem pe 
punctul de a-l pierde. Sentimentul de usurare lua forme ciudate; avea să treacă şi asta, 
împreună cu coșmarurile și neliniștea pe care o simțeam când mă trezeam în fiecare 
dimineață, înainte de a-mi aminti ce se întâmplase si de a-mi continua ziua repetándu-mi 
în gând aceleași cuvinte încurajatoare: „Tommy este în siguranță, Tommy este în 


a“ 


siguranță“. 


CAPITOLUL 40 


Tommy 


Nu mai experimentasem niciodată un somn atât de dulce și de profund. Fără mâinile 
și picioarele fraților mei aruncate peste mine, fără picioare sub nas. Aveam la dispoziție 
un pat mare doar pentru mine, cu așternuturi ce miroseau a lavandă și moi ca un nor. 
Liniste și întuneric fără întrerupere, nu întunericul coplesitor din mină, ci întunericul 
blajin al siguranţei. M-am trezit în acest întuneric clipind des și minunându-mă. Am 
încercat să mă ridic în capul oaselor, descoperind că aveam câteva coaste și încheietura 
mâinii bandajate, și le-am trezit pe Josie și pe mama, care erau așezate pe scaune de o 
parte și de alta a patului meu. S-au înviorat imediat. 

În cele din urmă am rămas la conacul Silvermoor două luni. Aveam două coaste 
fisurate și o încheietură ruptă, dar nici una dintre răni nu-mi făcuse mai mult rău decât 
șocul prin care trecusem. A durat mult timp până mi-a revenit pofta de mâncare, până 
m-am simțit din nou în putere și mai ales până am încetat să mai am cosmaruri. Ca prin 
minune, picioarele nu mi-au fost vătămate. Singurul motiv pentru care nu fusesem în 
stare sá le misc în tunel era că fuseseră prinse sub o bârnă de lemn, dar nu aveam răni 
decât la nivelul pielii, iar acestea s-au vindecat cel mai repede. 

Contele a insistat ca medicul său să mă îngrijească în continuare, motiv pentru care 
durerea din piept mi-a fost tratată cu pricepere şi nu a dus la nici un fel de complicaţii. A 
mai insistat să primesc jumătate din leafă pe durata convalescentei, bani pe care i-am 
trimis imediat tatei. Chiar și așa, rezultatul era departe de planurile mele de a-mi găsi de 
lucru si de a le trimite mai multi bani decât visaseră vreodată. Nu mă simțeam în largul 
meu să depind în felul ăsta de cineva. 

În singura discuţie mai lungă pe care am avut-o cu contele în acea perioadă, i-am 
mărturisit cu sinceritate planurile mele. 

- Nu am dreptul la nici o plată, milord, m-am văzut nevoit să-i spun; nu m-aș fi simțit 
bine altfel. Nu má voi întoarce niciodată. Nu mai aveţi nici o obligație fata de mine. 

A părut să cadă pe gânduri. 

- Foarte bine, Tommy, iti accept demisia în numele domnului Bulford, a spus în cele 
din urmă, dar vom menţine înțelegerea. Mi-ai oferit trei ani de muncă fără cusur la 
Crooked Ash si alti doi la suprafață înainte. Ai fost rănit la locul de muncă. Din cauza 
accidentului, o vreme nu-ţi vei putea căuta alt loc de muncă. Vom menţine înţelegerea. 

- De ce, domnule? Adică, vă mulțumesc, sincer, dar nu faceţi asta pentru toată lumea. 

— Nu. Am de-a face cu un sistem imperfect, după cum îmi tot spune nepotul meu. 
Încerc însă să fac totul cât mai bine, iar tatăl tău este unul dintre cei mai buni lucrători 
ai mei de multi ani. Îi datorez familiei tale la fel de mult ca si tie. În plus, de-a lungul 
anilor am fost nedrept în aprecierile mele cu privire la tine. Am dat ascultare zvonurilor 
în loc să-mi folosesc propria judecată, asa că poți considera asta un fel de scuză, o 
despăgubire. Mai e, fireşte, și faptul că prietena ta de suflet este camerista nepoatei mele, 
nepotul meu este interesat de viitorul tău, iar fiul meu tine la tine... sincer să fiu, 
Tommy, nu aș putea să-ţi întorc spatele nici dacă aș vrea. Există o oarecare înțelepciune 


în a accepta inevitabilul. 

Am râs ușor și i-am mulțumit din nou. 

- Ce vreţi să spuneţi, domnule, că ati dat ascultare zvonurilor? Cineva m-a vorbit de 
rău? 

A oftat. 

- Poate iti amintesti că, în urmă cu câţiva ani, fiul meu Walter a vrut să fiți prieteni? 

Sigur că îmi aminteam. Cât de mult însemnase asta pentru mine! 

- Ei bine, nu eram cu totul împotriva prieteniei dintre el și un băiat din sat. Walter 
este un băiat ager şi îi este greu să aibă doar surori apropiate de vârsta lui. În ziua aceea 
s-a întâmplat să mă întâlnesc cu Latimer în sat, așa că l-am întrebat despre caracterul 
tău. Mi-a spus că ești foarte dificil, arogant și că nu ești o persoană de încredere. Nu 
voiam asa ceva pentru fiul meu. Între timp am aflat că lucrurile nu stau asa, dar la 
vremea aceea nu aveam nici un motiv să mă îndoiesc de cuvântul său. Desigur, fiecare 
are dreptul la propria sa opinie. Totuși mi se pare ciudat. 

Si mie mi se părea la fel. 

Și astfel am reușit, pentru o vreme, să-mi trăiesc visul din copilărie. Am locuit o 
scurtă perioadă la Silvermoor, deși acest lucru nu s-a întâmplat în urma unei succesiuni 
de evenimente fericite. Mesele îmi erau aduse la pat, primeam cea mai bună îngrijire și 
eram înconjurat de lux. Priveam cum se schimbă vremea printr-o fereastră înaltă, 
încadrată de draperii albastre, si aveam timp, pentru prima dată în viață, sá mă gândesc 
ore în șir. M-am gândit la ceea ce conta pentru mine, la ceea ce credeam sau nu mai 
credeam. Mi-am revizuit multe dintre opiniile pe care mi le formasem în focul acelor ani 
ai tinereții incärcati de furie și dezamăgiri. Acum opiniile mele erau mai temperate după 
ce-mi văzusem moartea cu ochii, mă convinsesem de afecțiunea tatei și aveam 
perspective tot mai îmbucurătoare. Visurile și planurile mele au rămas neschimbate. 
Faptul că aveam o a doua șansă să le pun în practică era un miracol. Eram recunoscător 
pentru asta în fiecare zi. 

Mama mă vizita în fiecare săptămână. La început era la fel de uimită să străbată 
holurile de la Silvermoor cum ar fi fost dacă s-ar fi trezit pe lună. Încetul cu încetul s-a 
obișnuit însă cu asta și a legat un fel de prietenie cu doamna Roundsby. Nu-i putea aduce 
cu ea pe toți cei opt frați și surori sá mă viziteze, dar de două ori a adus-o pe scumpa 
mea Connie, care mi-a cântat un cântecel frumos, o dată pe Alfie și pe Ernest, iar altă 
dată a venit cu Mercy. Tata nu a venit deloc. 

Domnul Cedric si domnisoara Coralie au venit amândoi sá mă cunoască. Simteam că 
îi cunosteam deja din scrisorile lui Josie si le-am mulțumit pentru bunătatea pe care i-o 
arătaseră. Coralie nu a stat mult și mi-a strâns mâna când a plecat, spunându-mi că speră 
să mă vadă mai des. Cedric a mai zăbovit și am vorbit despre minerit, despre visurile și 
aspiraţiile mele și despre ale lui. 

- Nu trebuia să-ți rupi coastele pentru mine, a remarcat el. Speram să te cunosc într-o 
zi la Silvermoor, dar, prietene, eşti prea îndatoritor. 

Era simpatic și de câteva ori m-a făcut să râd, până și-a dat seama că asta îmi provoca 
dureri. Apoi am înţeles că, sub farmecul său plin de viata, era o persoană inteligentă si 
conștiincioasă. Nu credeam că m-ar putea ajuta, fiind și el foarte tânăr, dar era genul de 
persoană pe care era bine s-o cunosti. I-am mulțumit din suflet pentru că intrase în mină 
să-mi salveze viaţa. 

Cel mai mult mă bucuram s-o văd pe Josie. Uneori era ocupată cu treburile sale și nu 
reușea să stea la căpătâiul meu mai mult de o oră. Alte zile erau zile liniștite, petrecute 
în familie pentru frații Honeycroft, iar ea putea să stea cu mine mai multe ore. 

Josie se schimbase în multe privințe mărunte, dar din punctele de vedere care contau 
era în continuare aceeași prietenă de nepretuit din adolescenţă. Se lăsa mai putin pradă 


acceselor de furie sau de entuziasm, era mai cu capul pe umeri și mai elegantă. Vorbea 
despre lucruri noi: concerte de muzică clasică și parfeuri de lămâie, care erau o 
delicatesă pe care nu mi-o puteam imagina, și despre economiile pe care le făcea pentru 
viitor. Vioiciunea si aplombul său, curiozitatea și simțul umorului rămăseseră însă 
neschimbate. La fel și afecțiunea pe care o simţea pentru mine. Avusesem momente în 
care mă întrebasem dacă schimbarea condiţiilor sale de viață ar fi putut face ca 
sentimentele sale să se estompeze, dar asta nu se întâmplase și, sincer vorbind, ar fi 
trebuit să-mi dau seama. 

De mai multe ori am fost tentat să o sărut în acea perioadă stranie a convalescentei 
mele, dar nu am făcut-o din două motive. În primul rând, asta m-ar fi făcut să trag aer 
adânc în piept și era o senzaţie prea dureroasă având în vedere coastele mele rupte. În al 
doilea rând, apreciam prietenia noastră prea mult ca s-o primejduiesc. O sărutasem 
odată, cu mult timp în urmă, iar ea nu vorbise niciodată despre asta. Am presupus că 
prefera să creadă că fusese un impuls de moment. 

Conversatiile erau mult mai plăcute decât scrisorile. Mi-o imaginam stând în fața 
ferestrei la prima oră a dimineţii și inspirând adânc înainte de a-și începe ziua. Mi-o 
imaginam plimbându-se pe străzile din York cu parfum de ciocolată, în timp ce clopotele 
se legănau în aer ca niște panglici. Puteam să văd și singur cât de fericită era. Îmi făcea 
inima să tresalte de bucurie mai mult decât orice altceva. Josie a mea era încântătoare, 
viata ei era încântătoare și asa era firesc să fie. 

La rândul meu, i-am povestit tot ceea ce nu fusesem în măsură să-i scriu când îmi 
fusese confiscată hârtia, sau aproape tot. Nu i-am spus prea multe despre bătaia pe care 
o încasasem de la tatăl ei și nu i-am spus nimic despre ce-mi spusese în timp ce mă 
bătea. Tot nu intelegeam cum ar fi putut s-o ajute asta. În rest i-am povestit tot. Era un 
lux să avem la dispoziţie atâtea ore pentru conversație în fiecare zi. 

I-am povestit despre moartea bunicului si despre cum se stingea încet bunica. I-am 
povestit despre vizita nocturnă pe care i-o făcusem lui Manus și cine era el. Surprinderea 
ei a fost încântătoare. I-am spus povestea sa extraordinară si a avut aceleași întrebări ca 
și mine, întrebări la care încă nu aveam răspunsuri. Și i-am mai povestit cum cuvintele 
lui mă făcuseră să văd lucrurile diferit, determinându-mă să iau hotărârea bruscă și de 
neclintit că trebuie să plec și să-mi caut soarta. 

- Trebuie sá fac asta, Josie, i-am mărturisit. Nu mai aştept nimic. Nu contează cât de 
greu va fi. 

M-a luat de mână, iar eu am încercat să ignor fiorul ciudat care mi-a străbătut tot 
trupul la atingerea ei. 

- Mă bucur, a spus. Vor fi riscuri, firește, si greutăţi, dar ce sunt ele pentru un om ca 
tine, care a trăit o viata ca a ta? Acum iti poți folosi toată vigoarea și tăria de caracter sá 
faci ceea ce vrei să faci. 

Şi-a aplecat capul si l-a sprijinit de mâna mea. M-am întins cu oarecare greutate si mi- 
am pus cealaltă mână pe părul ei arămiu strălucitor. 

- O, Tommy, nu știi prin ce am trecut când ai fost prins sub dărâmături. Promite-mi 
că n-o să te răzgândești! Promite-mi că nu te mai întorci, nici măcar pentru tatăl tău. 

Era o promisiune ușor de făcut. 


CAPITOLUL 41 


Tommy 


Octombrie 1902 


Săptămâna următoare, Josie mi-a adus un album vechi pe care Coralie îl găsise în 
bibliotecă. Era un volum mare, greu de manevrat și, pe măsură ce Josie dădea paginile, 
din el au căzut flori uscate și bilete la concerte din urmă cu cincizeci de ani, ca niște 
fantome ale unor vremuri mai bune. Mi-a arătat un articol vechi de ziar din 1891, care 
fusese lipit cu grijă în album. Era o relatare a înmormântării lui Manus. În poza care 
însoțea articolul se vedea un dric cu pereţi de sticlă, acoperit cu o pânză neagră, tras de 
patru cai negri care aveau capetele împodobite cu pene negre de strut. Siluete stranii cu 
pălării înalte și voaluri de crep flancau dricul şi o mulțime de oameni se adunase. 

M-am cutremurat. O înmormântare! Dacă m-aș fi gândit la asta, mi-aș fi dat seama că, 
evident, trebuia să fi avut loc un astfel de eveniment. Să văd însă dovada că Winthrop 
Barridge trecuse prin întreaga experienţă istovitoare a unui eveniment public, organizat 
cu oarecare fast și măreție, știind în tot acest timp că fiul său trăia m-a făcut să mă întreb 
dacă omul acela avea în el ceva uman. Era îngrozitor să mă gândesc că lumea întreagă a 
crezut că trupul neînsuflețit al prietenului meu era în acel dric cu pereţii de sticlă. Mi-am 
dat seama că și Josie era la fel de afectată ca mine. 

Cei doi frați Honeycroft au rămas mai mult decât plănuiseră initial, dar în cele din 
urmă s-au întors la York, luând-o pe Josie cu ei. Ultima lună a convalescentei mele ar fi 
fost plictisitoare dacă n-ar fi fost Walter. Mă simţeam în mare măsură refăcut din punct 
de vedere emoțional și mental, dar fizic nu eram la fel de puternic. Doctorul a subliniat 
că era important să mă odihnesc, să nu fac nici un efort și să aştept, să aştept până eram 
complet vindecat. Nu-mi puteam permite să fiu nerăbdător, dar eram obișnuit cu o viata 
activă. Trándáveala a fost plăcută o vreme, dar în scurt timp și-a pierdut din farmec. 
Aveam planuri și voiam să le pun în practică. Primisem o a doua șansă și voiam să profit 
de ea! Mă săturasem până-n gât să zac în pat. 

Walter își făcuse însă obiceiul să mă viziteze în fiecare seară și să-mi arate lecţiile 
sale. Acum în vârstă de doisprezece ani, era un tânăr la fel de agreabil cum fusese 
întotdeauna. În anii care trecuseră de la discuția noastră din ajunul Anului Nou, Walter 
nu devenise mai interesat de învățătură; doar de dragul meu își aducea cărţile lângă 
patul în care zăceam. La început îmi explica diverse lucruri. Cred că îi plăcea noutatea 
de a juca rolul de dascăl şi probabil că asta îl ajuta și să tolereze mai bine lecţiile. În 
scurt timp mi-am dat seama că îl puteam ajuta la temele care i se păreau dificile, 
bazându-mă pe ceea ce intelesesem din explicațiile sale; pe scurt, n-a durat mult până 1- 
am depășit. 

Apoi mi-a sugerat să particip și eu la orele cu preceptorul lui. Părinţii săi erau dispuși 
să accepte orice idee care l-ar fi încurajat să studieze. Nu sunt sigur că preceptorul era la 
fel de mulțumit de acest aranjament, având în vedere că era nevoit să-și tina orele în 
camera mea, în timp ce eu lâncezeam ca o fetișcană pe pernele albe ca zăpada. Am 


aplicat însă trucul obișnuit, punându-i toate întrebările care mi-au trecut prin cap, iar 
domnul Farthing a renunţat în scurt timp la rezerva inițială când s-a văzut implicat în 
dezbateri, lucru care l-a atras si pe Walter și l-a ajutat să înveţe mai bine. 

Walter era un coleg de clasă plin de viata și binevoitor. Preceptorul era exigent, iar 
asta mi-a priit. Am citit mai mult în acea lună decât în toată viața mea de până atunci; 
filozofie, istorie, economie, religie. Contele a venit din nou să mă vadă și mi-a spus că 
primise referințe excelente despre inteligența mea de la domnul Farthing. M-a întrebat ce 
părere as avea despre o bursă. I-am spus că nu știu ce înseamnă. 

Când mi-a explicat că bursa era un mijloc prin care persoanele cu abilități 
remarcabile, dar lipsite de mijloacele necesare, puteau beneficia de educaţie gratuită și a 
părut să sugereze că si eu aș putea fi o astfel de persoană, mi-a venit să plâng. Era exact 
ceea ce sperasem să-mi sugereze domnul Latimer când m-am prezentat în fata lui la 
doisprezece ani, căutându-mi cuvintele pentru a-l întreba despre concepte care îmi erau 
complet străine. Cu siguranţă că el știa despre astfel de lucruri, cu siguranță știa, dar nu 
mi-a spus nimic. Din acest motiv, ani întregi din viața mea dispăruseră în întuneric. 
Trecutul însă nu mai exista. Tot ceea ce trebuia să mă preocupe acum era viitorul. 

Odată ce sămânţa a fost plantată, m-am văzut nevoit să vorbesc cu domnul Farthing 
despre asta. A bombănit, s-a văitat și a oftat, explicându-mi cât de mult efort ar fi trebuit 
să depun pentru a avea șanse să ajung vreodată la nivelul necesar. Mi-a sugerat să mai 
aştept un an. Eram însă în octombrie. Examenele urmau să se ţină abia în luna mai a 
anului viitor. I-am promis că eram dispus să muncesc mult ca sá má pot prezenta atunci. 
Irosisem prea mult timp. În cele din urmă a cedat și chiar a început să manifeste cu 
reticentá un ușor entuziasm. 

Desigur, nu puteam să rămân în camera de oaspeţi de la Silvermoor în tot acest timp. 
Fusesem destul o povară pentru gazda mea. Prin urmare, într-o zi cetoasá, când frunzele 
portocalii erau purtate de vânt prin aerul cenușiu, cu coastele vindecate în sfârșit, m-am 
îmbrăcat și am plecat. Nu am mers însă prea departe. M-am instalat într-o cameră 
neocupată la o oarecare doamnă Murphy, o văduvă care avea o căsuță pe moșie. Am 
lucrat pentru casă și masă pe câmp si la grajduri toată toamna si iarna aceea și jumătate 
din anul următor. 

Munca mă obosea, mai ales după două luni de repaus, dar era o nimica toată pe lângă 
efortul epuizant din mină. Era o muncă fizică și trebuia să-i dedic chiar mai multe ore, 
dar stăteam afară toată ziua. Puteam să respir aerul curat, să îngrijesc animalele, să aud 
cântecul păsărilor și să văd schimbarea anotimpurilor. Toate aceste lucruri mă consolau 
și mă făceau să-mi îndeplinesc fără probleme sarcinile. Poate că secretul constă în cât de 
bine ti se potriveşte o activitate, cât de mult trebuie să mergi împotriva propriei tale firi 
pentru a o îndeplini. Suntem așa cum suntem și avem temperamentul cu care ne-am născut. 
De aceea, îmi spuneam eu în timp ce aranjam fánul și curátam bălegarul cu lopata, este 
important să poţi alege. 

Mi-am vizitat familia și le-am spus că nu ne puteam vedea o vreme, pentru că 
intentionam să studiez în fiecare secundă liberă. 

— O bursă? a întrebat mama cu o expresie absentă. 

- Ce-i aia? a întrebat Ernest. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, a mormáit tata, părând să sugereze că perfidia mea 
nu avea limite. 

În fiecare seară, în fiecare sâmbătă după-amiază și duminicile, creierul meu era supus 
unor provocări cum nu mai cunoscuse vreodată. Petreceam ore în șir citind şi rezolvând 
probleme. Făceam lecţii cu domnul Farthing în timp ce Walter ieșea la plimbare călare 
pe Merrylegs. I-am promis că o să-l răsplătesc de îndată ce voi putea. El s-a mulțumit sá 
pufnească. Am dat teste pe care Farthing le concepuse pentru mine și am eșuat 


lamentabil. Apoi am eșuat mai puţin lamentabil. Apoi le-am picat la mustață, până când 
într-o zi n-am mai greșit deloc. 

- Ei bine, presupun că s-ar putea sá ai o șansă, a spus Farthing. N-as fi bănuit că poți 
ajunge atât de departe într-un timp atât de scurt. 

Am clătinat din cap. 

— Nu sunt suficient de bun, am spus. 

Am mâncat mere cu duiumul pentru a-mi susține efortul, iar mirosul de mere mă 
învăluia așa cum o făcuse odinioară mirosul de umezeală și cărbune. Când soarele 
strălucea, invatam la marginea unui câmp unde pășteau caii. Când ploua sau vântul îmi 
sufla paginile cărţii, invatam în grajd, iar când se făcea noapte invätam în camera mea 
din căsuţa doamnei Murphy, la lumina slabă a lămpii. Încă mi se mai strângea inima de 
teamă uneori la gândul că ar putea să mi se stingă lampa. 


CAPITOLUL 42 


Tommy 


Martie 1903 


Lunile au trecut. A început un nou an. Examenele pentru bursă se apropiau, iar eu 
eram pe deplin refăcut. Gândurile mele se îndreptau tot mai des spre Manus și știam că 
trebuia să merg să-l văd. Într-o zi am fost trimis cu o treabă la Steepley și am profitat de 
ocazie să las un răvaș în lanțurile de la poartă. M-a străbătut un fior ușor când am făcut 
asta. Subterfugiul sinistru la care trebuia să recurg, întoarcerea pe acele poteci, la 
Heston, mă făceau să mă simt ca si cum m-aș fi întors la vechea mea viata, la vechile 
preocupări și la momentele de liniște furate. Nu mai era cazul, m-am liniștit singur. 
Zilele acelea trecuseră. 

Chiar și așa, m-am bucurat când am plecat de acolo și am fost dureros de conștient de 
riscul pe care mi-l asumasem chiar și lăsând un mesaj, darămite aventurându-mă pe 
moșie. Trebuia însă să-l văd din nou. Mă chinuia curiozitatea și voiam să-i spun cât de 
profund mă afectase ultima noastră discuţie. Prin urmare, deși nu mai eram același 
Tommy care străbătuse acele poteci în sus și în jos în mod regulat și sfidase capcanele lui 
Paulson, i-am spus că intentionam să fiu acolo la miezul nopții peste cinci nopți. 

Au fost cinci zile dificile, pline de îndoieli pe care nu le mai avusesem până atunci. 
Am învăţat o lecţie interesantă despre viaţă: când nu ai nimic, iti poți permite să fii 
nepăsător. Cu cât aveam mai multe de pierdut, cu atât mai mult îmi doream să protejez 
acele lucruri. Cu toate acestea, deși ne întâlniserăm doar de două ori, îl consideram 
prietenul meu și se afla într-o situație dificilă și neobișnuită. 

Drumul până acolo nu a fost în zadar. Manus mă aștepta în întuneric și, după o 
strângere de mână scurtă și cordială, m-a ajutat să îl încalec pe Ebony și am pornit la 
trap spre grajduri. Din nou adusese mâncare: pâine cu unt si brânză si o felie de prăjitură 
cu fructe. Nu duceam lipsă de mâncare la doamna Murphy, dar nu pierdusem încă 
obisnuinta de a-mi fi tot timpul foame, iar prăjitura era întotdeauna bine-venitá. 

- M-am bucurat mult când am primit răvașul tău, a spus Manus. Au trecut câteva luni 
și îmi făceam griji pentru tine. M-am gândit că poate Paulson te-a prins după ce ai plecat 
de aici data trecută sau că a fost un accident la mină. 

- A fost. Am înghițit ultima bucată de brânză și m-am șters la gură cu dosul mâinii. I- 
am relatat apoi povestea prăbuşirii galeriei, a salvării mele și a convalescentei ulterioare. 
Am vrut să-ți scriu mai demult și să-ţi explic, dar mi-a fost greu să plec noaptea... 

Era adevărat. Acum făceam un efort să mă trezesc noaptea. Poate era din cauză că 
aveam acum propriul meu pat, sau din cauza orelor îndelungate petrecute la aer curat, 
sau poate că eram pur și simplu epuizat după ultimii cinci ani și aveam nevoie de mai 
mult timp să-mi revin. În plus, partidele de braconaj cu tata erau una, dar să má furisez 
din respectabila casă a unei doamne care lucra pe moșie era cu totul altceva. 

- Ai scăpat ca prin urechile acului, a spus Manus. Mă bucur că esti bine. Mulţumesc 
că ţi-ai amintit de mine, Tommy. 


- Să-mi amintesc? O, domnule, dacă ai sti... 

Am încercat să-i explic cât de mult mă impresionase bunătatea sa fata de mine, în 
ciuda riscurilor pe care și le asumase. Și cât de recunoscător îi eram pentru că mă făcuse 
să-mi privesc viata cu alti ochi. 

- Ce mi-ai spus data trecută când ne-am întâlnit, domnule, despre motivele pentru 
care stai aici, m-a ajutat să înţeleg ce vreau sá fac în viata. A fost impulsul de care aveam 
nevoie pentru a abandona lucrul în mină... Te asigur încă o dată că, dacă vreodată te voi 
putea ajuta cu ceva, nu trebuie decât să apelezi la mine. 

- Dragul meu Tommy. Mă bucur că recunoașterea propriei mele slăbiciuni s-a dovedit 
a fi atât de utilă pentru tine! a spus cu un zâmbet autocritic. 

- Domnule, cum a putut tatăl dumitale să te închidă asa? Esti diferit, e adevărat, dar 
să iti însceneze moartea? Cred că e un om foarte sever. 

- O, asa este, Tommy. Cel mai sever. A mai fost ceva care l-a adus la disperare pe el si 
pe restul familiei, în afară de interesele mele si de orientarea mea politică. As fi vrut să-ți 
povestesc mai demult, dar este foarte dureros. Iar să-mi spun povestea mă obosește. Nu 
sunt obișnuit să am încredere în cineva; de ani de zile stau ascuns și nu vorbesc cu 
nimeni. 

- Înţeleg. Unele confidente nu pot fi grábite. 

- Asa este. Ei bine, Tommy, m-am îndrăgostit de o fată din Arden, dintr-o familie de 
mineri. Helen. Era o fată obișnuită, dintr-o familie obișnuită, la fel ca Josie a ta. Era cea 
mai frumoasă ființă pe care o văzusem vreodată. Nu vreau să spun doar că era drăguță, 
deși era. Vreau să spun că răspândea în jurul ei o lumină ca un astru. Era bună și blândă 
și mă iubea... Oricum, e de ajuns să spun că mama a aflat și i-a povestit tatei. Au fost 
atât de oripilati de alegerea mea, în opinia lor greșită, încât au luat-o drept o dovadă 
solidă și incontestabilă a deficienței mele mintale. Eu si Helen am fost ţinuţi la distanță 
unul de celălalt, iar eu am devenit extrem de melancolic... 

Privirea sa exprima atâta suferință încât m-am întins și i-am strâns mâna. 

- Domnule, acum ești aici, s-a terminat. Ai alături un prieten. 

S-a scuturat și a întins mâna să-l mângâie pe Equinox. Bănuiam că era ritualul său 
pentru a alunga durerea. 

- Ai dreptate. Mulţumesc, Tommy. A respirat adânc. Când am aflat că Helen s-a 
căsătorit și s-a mutat la Suffolk, situația s-a înrăutățit. Știu că tatăl meu a aranjat totul. 
Medicul a declarat că sufăr de deficiență mintală. Astfel de simptome, spunea el, erau 
obișnuite în cazul femeilor, destul de des întâlnite la niște ființe cu un echilibru atât de 
fragil. În cazul unui bărbat însă, ele erau un semn al unui caracter slab si al unei minți 
instabile. Dintr-odată tata avea un nou motiv de nemulțumire la adresa mea în calitate 
de moștenitor. Eram bolnav mintal, puteam transmite această afecțiune urmașilor noștri. 
Eram o aberaţie în puternica familie Barridge, existând riscul să pun în pericol întregul 
clan. 

— O, domnule... 

- Te rog, Tommy, spune-mi Manus. „Domnule“ este prea... Pur și simplu nu mi se 
potriveşte. Oricum, știu că nu sunt așa cum au spus ei. Interesul meu pentru medicină a 
vizat si sănătatea mintală. Melancolia mea nu era numai explicabilă, ci si singura reacție 
sănătoasă la despărțirea de femeia pe care o iubeam și la cruzimea familiei mele. Situația 
i-a dat însă tatei pretextul de care avea nevoie pentru a lua măsuri drastice; a fost, cum 
se spune, picătura care a umplut paharul. Acum sunt așa cum mă vezi. 

Am tras aer adânc în piept, reflectând la uluitoarea sa istorisire. La auzul acelor noi 
dovezi ale cruzimii tatălui său m-am gândit că poate ar trebui să plec cât mai repede din 
acel loc periculos, dar acum că eram aici aveam ocazia să-i pun întrebările care mă 
chinuiau de câteva luni. 


- Domnule, cu ani în urmă am venit sá braconez aici și te-am văzut în fata casei 
călare pe Equinox, dansând sub razele lunii. Nu am înțeles ce vedeam; am crezut că erai 
o fantomă. Cum? Ce...? 

- Ah! Așadar m-ai văzut înainte sá ne cunoaștem. Erai acolo fără ca eu să banuiesc că 
aveam un prieten atât de aproape. Ai auzit de dresaj, Tommy? Nu? Este o formă de 
echitație; cea mai avansată formă, ar spune unii, deoarece necesită o armonie perfectă 
între cal și călăreț. Tatăl meu, desigur, nu o apreciază deloc. El folosește caii si poneii 
pentru a-și transporta cărbunele, pentru a-i trage trăsura sau pentru a vâna vulpi. Este un 
călăreț foarte bun în felul lui, dar se bazează pe forța brută si pe fermitate. Dresajul este 
o artă subtilă, Tommy, cred că tu poți înțelege asta. Este o poezie a mișcării la care se 
ajunge după o pregătire intensă la un nivel ce poate fi atins doar prin încredere, răbdare 
și intuiție. 

- Chiar poți să plutesti când faci dresaj? am întrebat. 

A zâmbit. 

— Mă bucur că asa ti s-a părut. Impresia asta este creată doar atunci când comuniunea 
dintre cal și călăreț atinge cote maxime. Probabil că ai văzut ceea ce unii numesc „înalta 
școală de echitație“. Altfel spus, sărituri, dar nu sună la fel de romantic, nu-i așa? 

- Sună magic. Cum ai descoperit-o dacă tatăl dumitale nu avea timp pentru așa ceva? 

- Mátusa mea Pheenie, sora tatălui meu, era o cáláreatá excelentă; ea m-a învăţat 
elementele de bază ale dresajului când eram mic. Locuia în Scoţia, dar obișnuia să ne 
viziteze vara. Tata era furios că mă încuraja. „Nu-l face și mai efeminat decât e deja“, i-a 
spus el. Mátusa mea avea o limbă ascuţită; cred că era singura persoană căreia nu-i era 
frică de el. A murit când aveam optsprezece ani și mi-a lăsat cărțile ei, scrise de experți 
precum Antoine de Pluvinel sau de La Guériniére. Asa că am continuat să studiez și sá 
exersez. Încă mai exersez noaptea, când nu e nimeni prin preajmă care să mă vadă sau 
să-și bată joc. 

Mi-am dat seama brusc cât de insuportabil de singur era. Ştiam cât se poate de bine 
cum e sá te simți diferit printre semenii tăi. Dar cel puţin eu trăisem într-o familie 
zgomotoasă și plină de viata. Pe lângă tensiunile și tendinţele oportuniste din familia 
noastră, exista și afecțiune și camaraderie. Orele de școală la care participasem fuseseră 
de scurtă durată, dar avuseseră loc într-o sală de clasă alături de alti copii. Chiar si in 
mină făceam parte dintr-o comunitate, deși îi găseam multe defecte. Manus studiase 
medicina singur. După moartea mătușii sale studiase arta dresajului singur. Fusese 
izgonit din propria sa familie. Trăia singur. Călărea noaptea. Probabil că se simțea 
îngrozitor de singur. 

— Domnule, Manus, îmi pare rău că vorbesc neíntrebat, dar imi fac griji pentru 
dumneata. Cât ai de gând sá mai trăiești asa? Asta nu e viata decât pe jumătate. Esti atât 
de singur! 

A părut să se simtă nelalocul lui. 

- Sunt obișnuit cu asta, a spus. Si poate că mi-e mai bine singur. Propria mea familie 
a considerat că sunt imposibil de tolerat. Si aminteste-ti că am început să trăiesc ascuns 
abia la vârsta de douăzeci și doi de ani; știu destule despre lume ca să-mi dau seama că 
oamenii în general nu văd cu ochi buni ciudäteniile și pe cei aflați la marginea societăţii. 
Am caii mei și pădurile și stelele. Ei sunt prietenii și alinarea mea. Cred că ar putea fi de 
ajuns pentru mine. 

Era aproape convingător. M-am încruntat. 

- Nu este. Crede-má, te înțeleg mai bine decât ţi-ai putea imagina vreodată. Nici tatăl 
meu nu a fost vreodată mulțumit de mine, pentru că sunt diferit, pentru că nu poate 
înţelege lucrurile care mă atrag. Știu cum este să te simţi izolat de toți cei din propria ta 
comunitate. Ani de zile am crezut că voi fi mereu singur și neînțeles. Dar apoi am 


cunoscut-o pe Josie. Am cunoscut-o pe domnișoara Embry. L-am cunoscut pe Walter. 
Și apoi te-am întâlnit pe dumneata. Așa va fi și în cazul dumitale. Caii, copacii și stelele 
sunt foarte bune, sunt frumoase, dar nu sunt oameni. lar oamenii au nevoie de oameni. 

Spre disperarea mea, s-a aplecat în fata cu coatele pe genunchi și și-a îngropat fata 
palidă si uscätivä în mâinile palide și subţiri. Equinox l-a inghiontit cu botul si a dat din 
copite. Îmi venea să-mi trag una. Aprinsesem o lumină puternică în fața acestei persoane 
sensibile, fragile, ascunse și a fost prea mult pentru el. Eram atât de necioplit, atât de 
deprins cu obiceiurile minerilor. Josie s-ar fi descurcat mult mai bine în situaţia asta! 

- Îmi pare rău, îmi pare rău, am spus și, neștiind ce altceva să fac, i-am umplut 
paharul. 

A clătinat din cap. 

- N-ai făcut nimic rău, Tommy, doar că vorbele tale m-au atins. Poti să citeşti ce e în 
sufletul meu. Ti-am mai spus, sunt un las. Dar ce-as putea face chiar dacă as avea curaj? 
Trecând peste neînsemnatul amănunt că se presupune că sunt mort, cum aș putea să-mi 
doresc să mă întorc într-o lume în care dragostea poate fi zădărnicită, în care oamenii 
vânează alte specii din plăcere și chiar se întorc împotriva propriilor semeni din motive 
lipsite de importanță? Tommy, doar un prost ar vrea să ia parte la o astfel de paradă 
monstruoasă. 

- Există multă cruzime în lume, e adevărat. Dar există și frumuseţe și bunătate... Si 
nu e nimic rău în a-ți fi frică. Mie mi-a fost frică în mină. Mi-a fost frică să vin aici in 
seara asta. Asta nu înseamnă că n-ar trebui să mai facem nimic. 

S-a uitat la mine cu amărăciune. 

- Ştiu asta. Doar că... am treizeci si patru de ani. Cum aș putea s-o iau de la început 
la vârsta mea? Ce aș putea fi? Unde m-aș duce? Ce fel de viata mi s-ar potrivi când nici 
măcar nu ar trebui să fiu în viata? 

- Nu am răspunsuri la nici una dintre întrebările astea. Cred însă că trebuie să-ţi 
promiti că vei găsi o soluție. Atâta vreme cât te stráduiesti să faci asta... ei bine, e un 
început. Nu vom rezolva totul în seara asta, am adăugat cu blándete. Ai nevoie de 
resurse si de un plan. Ai nevoie de prieteni si te asigur că poţi conta pe Josie si pe mine, 
chiar dacă nu știu cum te-am putea ajuta. Si pe domnisoara Embry, sunt sigur că si ea te- 
ar ajuta. 

Mi-a luat mâinile în mâinile lui. 

- Tommy, opreste-te, e prea mult. Dar iti mulțumesc că m-ai trezit din amorteala care 
mă cuprinsese de când am fost silit să duc această existență solitară. Mulţumesc că mi-ai 
arătat că este imposibil de suportat. 

- Nu mai zic nimic. Și imi cer iertare că am vorbit neîntrebat. Acum că am scăpat din 
mină sunt dornic să văd pe toată lumea fericită! Să schimbăm subiectul. Am vești pentru 
dumneata, Manus. Mă pregătesc pentru examenele de obținere a unei burse la o școală 
din Derbyshire numită Westonbury Academy. 

- Westonbury? Am auzit de ea! Várul meu Aloysius a învăţat acolo. O, Tommy, o 
bursă! Ce bine ar fi pentru tine! 

- Dacă n-o obţin, nu va fi din cauză că nu m-am străduit. Chiar dacă n-o obţin, nu pot 
rămâne să lucrez la Silvermoor pe vecie. Dacă nu primesc bursa la Westonbury, va trebui 
să plec la York sau la Leeds si să-mi găsesc un drum în viata. Nu voi fi mereu în 
apropiere. Cum o să-ți scriu atunci? Nu pot să trimit aici scrisori adresate lui Manus 
Barridge. 

- Asa este, trebuie să găsim o cale înainte să pleci. 

Incertitudinea cu privire la viitor ne-a făcut să ne fie greu să ne luăm rămas-bun. 
Eram amândoi cufundati în gânduri în timp ce ne îndreptam spre poartă călare pe 
Ebony. 


- N-o să începi școala la Westonbury până în septembrie, a spus Manus, așa că mai 
avem timp; până atunci ne putem folosi în continuare de rávasele lăsate la poartă. 

— Dacă voi merge la Westonbury, i-am amintit, descălecând pe potecă. M-am uitat din 
nou la el după ce am ieșit pe poartă și mi s-a părut că priveam un prizonier aflat în 
spatele gratiilor. 

— O, vei merge, a afirmat categoric. De asta pot să te asigur. 


CAPITOLUL 43 


Tommy 


Iunie 1903 


Manus a avut dreptate. Am trecut examenele cu brio. În după-amiaza zilei în care am 
împlinit optsprezece ani, am primit acasă la doamna Murphy scrisoarea cu blazonul 
școlii Westonbury. Bucuria care m-a cuprins era precum șampania. De fapt, era o 
senzație mai îmbătătoare decât bucuria; era mândrie. O reală mândrie. Primul lucru pe 
care l-am făcut a fost să-i scriu lui Josie și să-i povestesc. Urma să vină la Silvermoor 
peste o săptămână, dar o asemenea veste nu mai putea aștepta. Am mers până la conac 
să-l rog pe unul dintre servitori s-o trimită odată cu corespondența familiei, după care 
am cerut să fiu condus în sala de clasă, unde le-am transmis vestea domnului Farthing și 
lui Walter. 

Walter a sărit în sus de bucurie; cred că s-a simțit responsabil pentru reușita mea, 
având în vedere că fusesem pentru o scurtă perioadă protejatul său. Domnul Farthing mi- 
a luat din mână scrisoarea de la Westonbury cu o privire inexpresivă și a citit-o cu 
atenţie. 

— Un rezultat impresionant, a spus în cele din urmă. Un rezultat foarte impresionant. 
Trebuie să-ți mărturisesc, Tommy, că nu credeam că vei reuși, dar ai reușit. Bravo! 

Mai târziu în aceeași seară, contele a trimis după mine. Nu eram obișnuit să fac vizite 
seara, dar lungile și invariabilele nopţi de studiu se terminaseră deocamdată. Lăsasem în 
urmă examenele. Mă bucuram de o senzaţie de libertate nouă și greu de imaginat. M-a 
primit în bibliotecă, alături de Walter și de câinii săi. M-a felicitat călduros și a insistat 
să ciocnim un pahar de coniac pentru succesul meu, ceea ce mi s-a părut foarte amabil 
din partea lui. 

- Sá ne scrii, Tommy, să ne spui cum te descurci, mi-a spus. Acum esti un prieten de- 
al familiei noastre. 

Remarca sa m-a șocat puţin; străbătusem un drum lung fără să fiu conștient de acest 
lucru! Am incuviintat din cap și i-am strâns mâna, dar Walter nu a fost la fel de rezervat. 

- Cred că acum îl consideri un prieten potrivit pentru mine, tată, l-a dojenit. Înainte 
nu credeai asta. 

Am simţit că obrajii mi-au luat foc. 

- Îmi amintesc, a spus contele. Dar mi-am dat seama că Tommy nu este un băiat 
obișnuit. lar una dintre calitățile unui bărbat, Walter, este că e în stare să recunoască 
dacă a greșit si să-și rectifice atitudinea. Sper cá-ti vei aminti asta. 

- Da, tată, doar că eu am știut de la început, nu-i asa? 

— Mărinimia învingătorului este o altă calitate importantá..., a spus contele, iar eu am 
zâmbit. 

Ultimele săptămâni înainte de plecarea mea la școală au fost speciale și au trecut ca 
gândul; habar n-aveam că timpul poate să treacă atât de repede. În săptămâna dinaintea 
plecării, m-am dus la Grindley să-mi văd familia. Doamna Roundsby, extrem de amabilă, 


m-a surprins cu un coș pentru familie. Isi amintea cu drag de mama din perioada în care 
mă vizita în timpul convalescentei mele. 

- Am pus gem de prune și prăjitură cu ciocolată si un pandispan Victoria, mi-a spus 
ea. E și un pui fript, o pungă cu cartofi, o varză din grădina de zarzavaturi, morcovi și o 
bucată de brânză bună. O să pun si o sticlă de vin de coacăze dacă le poți duce pe toate. 

- Pot să le duc, i-am zâmbit larg si am sárutat-o pe obraz. 

Când mai văzuse familia mea astfel de lucruri? 

Am pornit la drum dimineaţa devreme si am mers spre Grindley cu inima uşoară. În 
toți anii în care străbătusem acele poteci nu mă gândisem niciodată că într-o zi aveam să 
fac asta în calitate de bursier, ducând bunátáti pentru mama și pentru restul familiei de 
care să se bucure săptămâni întregi. 

Am ajuns în mijlocul unui vârtej de treburi casnice. Tata plecase deja la muncă. 
Jimmy si John tocmai plecau cu cutiile de mâncare și sepcile căptușite. M-a durut să-i 
văd plecând, dar erau destul de veseli. 

- Ne întoarcem mai târziu, au spus, bátándu-má pe brat si aruncând o privire rapidă 
și pofticioasă în coș. Atunci o sá ne poți da veștile tale nemaipomenite. 

M-am așezat lângă foc si am curățat mazăre pentru mama, am numărat cärlige si am 
răsucit firele pentru tricotat. Mama nu suporta să vadă pe nimeni stând degeaba. În timp 
ce făceam toate astea, am discutat despre trecut și viitor și mi-a pus un milion de 
întrebări despre școală, la care nu am știut să răspund. 

Bunica era palidă și slabă ca un spectru. Arăta ca și cum s-ar fi retras în interiorul 
ființei sale atât de profund și de total cât a putut, căutându-l parcă pe bunicul în spaţiul 
insondabil al sufletului ei. Stiam că nu aveam s-o mai văd niciodată și, pret de un minut, 
mi-am dorit să nu mai plec. Dar, de parcă ar fi putut să-mi citească gândurile, s-a aplecat 
spre mine și m-a luat de mână. Mâna ei nu mai avea putere, dar ochii săi aveau. 

- Tommy, băiete, a soptit. Mi-ai dat o amintire plăcută pe care s-o iau cu mine. Un 
lucru bun pe care să i-l povestesc bunicului tău. 

Era inutil şi lipsit de respect s-o contrazic. Îmi dădeam seama că nu mai avea mult de 
trăit și că asta era ceea ce-și dorea. 

- Când îl vezi, să-i spui că-l iubesc, i-am spus. Si pe tine te iubesc, bunico. 

A zâmbit si mi-a mângâiat mâna, iar atingerea ei a fost ca a unui soricel. 

- Esti un băiat bun, Tommy, băiete. 

Connie a insistat să merg cu ea la pârâu de dragul vremurilor trecute. Devenise foarte 
pricepută la pescuit și a prins cu îndemânare o gustare copioasă pentru noi toți. A cântat 
în timp ce stătea pe malul râului și aș putea să jur că a atras peștele la ea cu cântecul 
său. Avea acum unsprezece ani și vorbea cu sinceritate despre prietenii ei si despre 
visurile si speranţele ei. Îi doream toate lucrurile bune din lume, dar nu părea să aibă 
șanse să le obțină decât dacă i le aduceam eu, așa că mai aveam un motiv să mă descurc 
bine la școală și să mă ridic la înălțimea marilor mele ambiţii. 

Ne-am întors acasă si am jucat arsice cu Ernest si Alfred pe covor. Tata, Jimmy si 
John s-au întors de la muncă și au făcut baie pe rând înainte de a ni se alătura. A venit și 
Georgie cu Agnes. Tata a înfulecat cina ca si cum îi era frică sá nu se strice mâncarea, 
abia aruncând o privire la coșul pe care mama îl lăsase împachetat pentru ca toată lumea 
să-l poată admira în toată splendoarea sa înainte de a-l desface și de a depozita 
conținutul său cu chibzuinţă. Toti frații și toate surorile mele erau în al nouălea cer. Nu 
și tata. Imediat după masă a spus: 

— Tre’ să vorbesc cu Bulford, după care a dispărut. 

Am privit consternat. 

- Se mai întoarce? am întrebat. 

Mama părea enervată. 


— Nu știu, a spus. 

Visase probabil la fel de mult ca mine la o seară în familie în jurul focului. Dar 
simplul fapt că îi salvase viata fiului său si că urma să pornesc într-o aventură cum nu 
mai trăise nimeni din familia mea nu erau suficiente motive ca tata să se schimbe. 

Noi, ceilalți, am stat în camera de zi până când amurgul acelei zile de vară a început 
să se strecoare înăuntru și mi-am dat seama că era timpul să mă întorc. Fusese una dintre 
cele mai frumoase seri pe care mi-o aminteam, cu Mercy cântând la armoniu, Connie 
fredonând melodia și Mary stând îmbufnată. Cei mici au stat treji peste ora lor obișnuită 
de culcare, iar bunica a adormit. Am privit lung si cu melancolie căsuţa noastră. Poate ca 
era prea mică pentru atât de multe persoane. Poate că ne aparținea doar atâta vreme cât 
bărbaţii din familie lucrau în mină. Era însă plină de dragoste. 

Eram furios pe tata pentru că nu era cu noi într-un astfel de moment. Nu era mândru 
de mine? Oare nu avea nimic să-mi spună înainte să plec la Derbyshire? Dar, când mi-am 
îndreptat privirea spre bucătărie si spre coșul doamnei Roundsby aflat pe masa de lemn 
de sub fereastră, am văzut o dâră de fum ridicându-se de partea cealaltă a geamului și 
am înțeles. 

M-am scuzat și am ieșit în curtea noastră mică. Tata era acolo, călare pe zid, pufăind 
din pipă singur. Am clătinat din cap. Eu nu aș fi putut să petrec astfel ultima seară 
alături de fiul meu, dar eu si tata eram diferiți în aproape toate privintele. 

- Tată, am spus. S-a uitat în sus, cu trăsăturile îmblânzite de norul de fum care ieșea 
din pipă. Tată, ce faci aici, om prost și îndărătnic ce ești? 

- Nu poate un om să se relaxeze un minut si să fumeze o pipă după o zi de muncă? 

- Ba da, dar de cât timp fumezi? De o oră? De două? Trebuie să plec în curând, ştii 
asta. 

M-am așezat pe zid lângă el si mi-am trecut picioarele pe partea cealaltă în asa fel 
încât să stau cu fata în direcția opusă, asa cum făceam întotdeauna. 

- Ei bine..., a spus el cu elocventá. 

- Da, am răspuns la fel si am continuat să stăm acolo. 

După o eternitate, când mă gândeam că în seara aceea nu vom avea nici o 
conversație, a vorbit din nou. 

- Când pleci? 

— Poimâine. 

Eram sigur că știa deja asta. 

— Mamă-ta zice că te întorci sá ne vezi la Crăciun. l-am spus să nu vândă pielea 
ursului din pădure. I-am spus că probabil n-o să te mai întorci. 

- Mama are dreptate, am spus cu blándete. 

„Iar tu nu mă cunosti deloc“, mi-am spus în gând. „Dar asta nu e nici o noutate.“ 

- În ziua aia în mină... nu voiam să má párásesti, a spus atât de încet încât abia l-am 
auzit. lar acum má părăsești oricum. 

Deci asta era. Ştiam că iubirea lui nu era egoistă; la urma urmei își riscase viata să má 
salveze. Doar că viziunea sa asupra lumii era atât de limitată, atât de rigidă, încât 
situația de acum i se părea aproape ca un alt fel de moarte. 

— Asta e altceva, am spus, păstrându-mi calmul. Mă îndoiam că aveam să îmi mai 
revărs vreodată mânia asupra tatei. Se întâmplaseră prea multe lucruri importante ca să 
mai fie loc pentru asa ceva. O să plec doar din casă, din sat. N-o să plec din viata 
voastră. O să vin în vizită. O să-i scriu lui Connie, iar ea o să vă citească și vouă 
scrisorile. lar cu timpul o să fac în așa fel încât sá ne fie mai bine tuturor, o să vezi. 
Înainte să mă întrebi, nu, nu ştiu cum. Nu, nu am toate răspunsurile. Nu, nu sunt 
infumurat. Si da, cred că sunt special. 

- N-are nici un rost sá mai deschid gura, nu-i asa? 


— Păi nici până acum n-ai spus mare lucru, tată. 

Am văzut o sclipire de veselie în ochii săi. Era prima dată când o vedeam. 

- As fi vrut să nu pleci. As fi vrut măcar să fii mulțumit aici ca noi toți. Da’ nu esti si 
nici n-o să fii pentru că ești atât de al naibii de diferit și în cazul ăsta presupun..., a a 
spus oftând din greu. 

- Da, e cel mai bine așa, i-am terminat eu fraza. Ştii, tată, într-o vreme îmi plăcea sá 
cred că nu esti tatăl meu adevărat. Obisnuiam să pretind că tatăl meu era contele... 

Tata a chicotit. 

— Mamá-ta ar avea ceva de spus despre chestia asta. 

Am zâmbit. 

- Da, cred si eu c-ar avea. Dar acum mă bucur din suflet că ești tatăl meu si nu as 
vrea să am altul. Când am rămas blocat sub dărâmături în mină, m-am gândit la tine. O 
să mă bucur mereu că am fost salvat, ca să am ocazia să-ți spun asta. Dar tu n-ai venit 
niciodată să mă vezi la Silvermoor și te-ai ascuns de mine de atunci. O să fim 
întotdeauna un mister unul pentru celălalt, tată. Dar tu m-ai modelat. Certurile cu tine 
m-au făcut să fiu cine sunt. lar tu esti cel mai bun om pe care-l cunosc. Esti curajos si 
puternic și ai mai multe convingeri în degetul mic decât au majoritatea oamenilor în 
toată ființa lor. Dacă o sá pot fi măcar pe jumătate așa cum esti tu o să fiu mulțumit, 
chiar dacă eu trebuie să fac totul altfel. 

Gata. Reușisem să dau pe fata tot ce tinusem în mine din acea ultimă zi în subteran. 
În sfârșit mă simțeam împăcat cu relația noastră, cu părțile ei bune si cu cele rele. 

Tata a mai pufăit din pipă de câteva ori si a privit dintr-o parte în alta stráduta 
noastră mohorâtă și pustie, de parcă ar fi fost cel mai fascinant loc de pe pământ. 

- Du-te atunci si ai face bine sá te întorci la mamá-ta, a spus. 


CAPITOLUL 44 


Tommy 


În ultimele luni înainte de plecarea mea la Westonbury, eu și Manus ne-am continuat 
prietenia prin intermediul rávaselor, mulțumită grosimii lanțurilor de la poartă. Era prea 
riscant pentru mine să hoinăresc în continuare pe proprietatea familiei Barridge și, 
având șansa vieții mele in fata, ar fi trebuit să fiu un prost sá mai fac asta. 

Cam o dată pe săptămână ne trimiteam răvașe, în care eu îl încurajam să-și 
plănuiască singur viitorul, iar el mă felicita pentru că intrasem la Westonbury. Ne 
împărtășeam povești neinteresante despre viata de zi cu zi și ne-am obișnuit să ne 
sprijinim reciproc. Încetul cu încetul, prietenia noastră a devenit mai solidă, deşi ca 
intensitate fusese asa de la început: eu si Josie fugind, Manus ascunzându-se, noi toți 
ingroziti, apoi ajutorul lui dezinteresat... toate acestea au creat o prietenie neobișnuită, 
iar legăturile se formaseră rapid. 

În timp ce număram zilele până la plecarea mea, am început să înțeleg mai bine 
reticenta lui de a abandona moșia Heston. Toată viata visasem să merg la o scoala ca 
Westonbury, iar acum, când venise momentul, mi-am dat seama ce înspăimântător poate 
fi să ti se îndeplinească dorința cea mai arzătoare. Habar n-aveam ce mă aștepta, cum 
urma să mă descurc... Nici un aspect din viata mea nu avea sá mai semene cu ceea ce 
trăisem până atunci și, deși asta era exact ceea ce îmi dorisem, am fost uimit să constat 
că eram aproape la fel de speriat cum fusesem în prima zi de lucru în mină. Simteam că 
tot ceea ce mă înconjoară îmi este drag. Satele, vocile oamenilor din jurul meu, chiar și 
minele, doar pentru că erau lucruri cunoscute. 

Cu o seară înainte de a pleca din Yorkshire, m-am întâlnit din nou cu Manus, dar de 
această dată doar la poartă. Astfel ne puteam vedea fără ca eu să pun piciorul pe moșia 
Heston și fără ca Manus s-o părăsească. Eram conștienți că respectam doar litera legii, 
ignorând intenționat spiritul ei. Eram cu ochii în patru, astfel încât Manus să poată să se 
facă dispărut printre copaci, iar eu să o iau la fugă pe potecă în cazul în care se 
întrezărea vreun pericol. Când o bufnitá a planat pe deasupra capetelor noastre, cu ochii 
ca două felinare atintiti asupra vreunei creaturi care încerca să fugă, ne-am speriat cu 
toții, mai ales Ebony. Cred că bufnița i-a atins vârfurile urechilor. 

Am privit uimit cum îl calma Manus. Ebony era în acele clipe ca o fiară sălbatică, 
dădea din copite și avea ochii iesiti din orbite, dar Manus era imaginea vie a priceperii si 
a calmului. In fata unui animal puternic și imprevizibil, nu a arătat nici o fărâmă de 
teamă. Când însă se punea problema să preia controlul asupra propriei sale vieţi, 
devenea o umbră. 

- O să-mi fie dor de tine, prietene, a soptit printre zăbrelele porții când s-a asternut 
din nou liniștea. 

- Mă întorc de Crăciun. Si o sá ne scriem. 

— Da. O să ne scriem. 

Puseserăm la punct un sistem. Manus fusese de acord să-i dezvălui domnișoarei 
Embry secretul nostru și urma să-i trimit ei scrisorile pentru Manus. Când putea să iasă 


la plimbare, domnișoara Embry avea să introducă scrisoarea mea în mănunchiul gros de 
lanțuri de la poarta moșiei Heston, având grijă să se asigure că nu se vede nici un colt 
alb, pe care să-l poată uda ploaia sau care să atragă atenţia vreunui paznic aflat în 
trecere pe acolo. Tot ea avea să preia scrisorile lăsate de Manus pentru mine în același 
loc și apoi să mi le trimită. Corespondenta noastră avea să fie sporadicá, dar era mai bine 
decât nimic. 

Nu putea fi decât domnisoara Embry, pentru că erau puțini oamenii în care aveam 
încredere. Josie nu venea la Silvermoor suficient de des încât să fie mesagerul nostru și, 
în plus, nu voiam să o știu în preajma lui Paulson. Walter era prea mic să îl amestecăm 
în aşa ceva. Domnișoara Embry ştia câte ceva despre viata si despre lume si era dispusă 
să facă orice pentru Josie și pentru mine. Era o soluție nebunească probabil, dar ne făcea 
să ne simțim mai liniștiți. 

- Ti-am adus asta, a murmurat Manus, scoțând dintr-un buzunar o carte legată în 
piele. Știu că ai fost ocupat cu bursa în ultimele luni si nu am vrut să-ţi distrag atenţia de 
la studii, dar voiam să ai ceva de la mine. Cartea asta a fost preferata mea când eram 
copil şi este cu adevărat specială pentru mine si în ziua de azi. la-o cu tine la 
Westonbury să-ți țină companie, chiar dacă nu ai timp s-o citeşti. 

I-am mulțumit din suflet și ne-am strâns mâna printre zăbrele, după care m-am întors 
în fugă la Silvermoor. Când am ajuns în camera mea din căsuţa doamnei Murphy, am 
aprins lampa și mi-am studiat darul. Era Cartea junglei a lui Kipling. M-a străbătut un mic 
fior. India! Jungle și pantere și râuri și lupi... Domnișoara Embry avea un exemplar pe 
care speram de ceva timp să-l iau cu împrumut, dar nu avusesem ocazia. Acum aveam 
propriul meu exemplar, îmbrăcat în piele moale și cu paginile lucioase și uzate. L-am 
deschis și am găsit o însemnare scrisă cu stiloul: 


Pentru Tommy Green, 
Să ai parte de multe aventuri magice. Cu recunoștință de la prietenul tău sincer, 
JMB 


PARTEA A TREIA 


CAPITOLUL 45 


Josie 


Septembrie 1903 


Eram la York de aproape optsprezece luni când tragedia a lovit în Arden. Împotriva 
tuturor așteptărilor, tragedia în cauză nu a avut legătură cu mineritul. Minele continuau 
să lucreze la foc continuu, minerii continuau să meargă la muncă șchiopătând, familiile 
continuau să se zbată. Când moartea a venit, s-a strecurat tiptil și nebănuită și a luat-o 
pe sora mea Tansy. 

Am primit un răvaș de la Martha în care mă anunța că Tansy trăgea să moară, iar 
Coralie m-a trimis înapoi imediat. Spun înapoi, nu acasă, pentru că nu má mai simțeam 
acolo ca acasă. Nu mă mai întorsesem niciodată în tot acest timp. Mă intälnisem de 
câteva ori cu Martha când frații Honeycroft erau la Silvermoor; fie o adusesem pe ea la 
conac, fie ne întâlniserăm pe dealul de la Silvermoor. O dată sau de două ori o adusese și 
pe Tansy, o micuță zână sprintará, cu părul ca razele soarelui. Eu însă nu mai fusesem 
niciodată înapoi în sat. 

Când trăsura familiei Honeycroft a intrat in Arden, câțiva oameni pe care ii 
cunosteam de o viata s-au oprit sá se holbeze la mine de parcă as fi fost o prințesă 
persană. Am fost îngrozită de cât de jalnic, înghesuit şi murdar era totul. Cum de 
crezusem vreodată că asta era normal? Am trecut pe lângă școală. Am trecut pe lângă 
poteca pe care mergeau Bert și tata când plecau în fiecare dimineață spre Drammel 
Depth. Am ajuns la capătul străzii mele. Am privit pe rând fiecare coltisor, încercând sá 
invoc un sentiment de nostalgie, dar nu am simţit decât o gheară ciudată de spaimă 
înfigându-mi-se în piept și lăsând urme adânci. Dacă ar fi fost vorba de altceva, m-aș fi 
întors și aș fi luat-o la fugă. 

Nu aveam să rămân aici, mi-am spus hotărâtă. În lipsa altei asigurări, mă bazam pe 
faptul că patronii mei mă așteptau înapoi peste o săptămână. Nu aveam nici un motiv să 
fiu superstitioasá. Chiar și așa, faptul că aveam de rezolvat o problemă punctuală nu era 
de natură să mă linisteascá, având în vedere că acea problemă era moartea surorii mele. 
Din scrisoarea trimisă de Martha reiesea că Tansy nu mai avea de trăit mai mult de trei 
zile. 

Trăsura m-a lăsat la capătul străzii. Ultima dată când fusesem aici fugeam cu Tommy, 
în toiul nopții. Părul îmi fusese ciopártit, inima zdrobită si nu peste mult timp mi-am 
scrântit glezna căzând prin lucarna de la Heston. Atât de multe se schimbaseră de atunci, 
dar străbătând acest drum am redevenit tânăra Josie din Arden, care se simțea nelalocul 
ei și se temea să se ducă acasă. Atunci nu-mi dădeam seama cât de mult m-am temut 
mereu de asta. Pentru mine acea senzație de prăbușire și încordare fusese normală. 

Am bătut la ușă, lucru care mi s-a părut ciudat. Mama a deschis ușa și m-a privit 
îndelung cu o figură acră precum laptele covăsit. M-am întrebat dacă avea de gând să mă 
lase să intru. Apoi s-a dat la o parte și i-am văzut pe tata si pe Bert fumând in fata 
focului. Tata s-a uitat în sus și a dat din cap. 


— Sal'tare, Jose, a spus cu o voce monotonă. 

Bert a venit spre mine și m-a îmbrățișat. 

- Îmi pare așa bine să te văd, a şoptit el cu fata în părul meu. 

Avea acum douăzeci și unu de ani și era un tânăr chipeș. Am văzut că avea deja riduri 
de expresie în jurul ochilor și pe frunte. Mi-am pus mâinile pe obrajii lui. 

— O, Bert, am murmurat și mi-am dat seama că-mi fusese dor de el. 

Apoi am auzit un zgomot de pași. Martha a coborât scările în fugă și s-a aruncat în 
brațele mele. 

- O, ai venit, ai venit, a gemut ea și mi-am dat seama cât de mult își dorise asta. O, 
Josie! a izbucnit ea în lacrimi. 

Am imbrátisat-o strâns. 

- Sunt aici, Martha. O, biata de tine, o, ce moment îngrozitor! Unde e? 

- În dormitor. Nu poate fi mutată. Dormim toți aici ca să aibă liniște, iar eu si mama 
stăm pe rând cu ea nopţile. 

- Pot s-o văd? 

- Sigur, haide sus. 

Mi-am lăsat geanta si mi-am atârnat haina pe spătarul unui scaun. Nici mama, nici 
tata n-au făcut vreun gest să le ia sau să-mi ureze bun venit. Am urmat-o pe Martha, iar 
Bert a venit după noi. 

Tansy avea febră tifoidă. Nimeni nu știa de unde luase boala; părea să fie un caz 
izolat. Doctorul ne explicase însă că era posibil ca o persoană să fie purtătoare a 
bacteriei, dar să nu aibă simptome. Tansy nu se ducea în altă parte decât la școală, deci 
era de presupus că exista un purtător asimptomatic printre ceilalți copii din sat. O mică 
bombă cu ceas, care putea răspândi în orice clipă boala și moartea. 

Chipul frumos al surioarei mele era îmbujorat și, când Martha a dat la o parte pătura, 
am văzut că pieptul ei alb era presărat cu pete roz, ca o perdea imprimată cu trandafiri. 
Dormea, respirând greu si foindu-se agitată, dar, când mi-a auzit vocea, a deschis ochii. 

- Josie? a soptit. Mă bucur asa mult că te-ai întors. O, mi-a fost dor de tine. 

- Și mie mi-a fost dor de tine, scumpa mea, i-am spus si am luat-o în braţe, fără să-mi 
pese în clipa aceea de riscul de a mă contamina și de precautiile pe care ar fi trebuit sá le 
iau. Mi-a fost dor de tine, micuța mea zänä. 

A chicotit, aşa cum făcea întotdeauna când îi spuneam așa, și m-a rugat să-i povestesc 
despre York, așa că i-am descris vitrinele strălucitoare ale magazinelor şi hipodromul cel 
verde şi fabricile de ciocolată care isi împrăștiau aroma de zahăr prin tot oraşul, până a 
adormit din nou. Am stat acolo toți trei ore întregi, până s-a făcut noapte. 

- Mă bucur că te-am văzut, Josie, a spus Bert în întuneric. Mâine intru în șut. N-o sá 
te mai văd decât dacă mai ești aici mâine-seară. 

- O să fiu aici, i-am promis. În cele din urmă, când bufnitele au început să-și strige 
chemarea peste sat şi lumina lunii a inundat camera, Martha a atipit cu capul pe umărul 
meu. Bert a trezit-o și ne-a condus spre scări. 

— E foarte obosită, mi-a spus el cu voce joasă, în timp ce ea se împleticea în spatele 
nostru. Încă mai lucrează la suprafață și a stat cu Tansy aproape în fiecare noapte. 

- O să stau eu cu Tansy în noaptea asta, am spus când am pășit în lumina lămpii si 
strălucirea focului din camera de la parter. Pentru ca mama și Martha să se poată odihni. 

- N-o să stai aici, a spus mama cu o voce joasă, dar hotărâtă de pe scaunul ei din colt. 

— Mamá! a exclamat Bert uimit. 

- Nu, vorbesc serios. A părăsit casa asta si a părăsit-o pentru totdeauna. N-o să vină 
înapoi acum când are chef. 

- Dar, mamá! A venit pentru Tansy! A venit tocmai de la York. Trebuie să stea aici, e 
casa ei! 


- Nu, nu e. Si nu s-a gândit la Tansy sau la vreunul dintre noi când a fugit noaptea cu 
baiatu’ ăla din Grindley, nu-i așa? Si de atunci n-am mai văzut-o la fata. Nu, nu vreau pe 
una de soiul ăsta sub acoperișul meu. 

- Mamă, am spus obosită. Nu sunt nici un soi, sunt doar eu. Si, chiar dacă nu-ți place, 
chiar dacă nu-ţi place de mine, lasá-má să stau sá vă ajut. O s-o pierdem pe Tansy. Lasă- 
mă să vă ajut. 

- Ne-am descurcat numa’ bine si fără tine, a replicat ea. N-o sá te opresc să-ți vezi 
sora pe patul ei de moarte, dar n-o să stai aici și cu asta basta. Haide, ieși afară! 

- Mamă! a protestat Martha. Unde să meargă? Vreau să stea aici! E si sora mea. Si am 
nevoie să dorm. 

Fata mamei mele era însă ca o fereastră închisă, cu obloanele trase. M-am grăbit sá 
fac pace. 

- Nu-i nimic, Martha, o să stau la Miss Embry. Sunt sigură că mama o să stea trează 
în noaptea asta și te va lăsa să dormi, iar eu mă întorc máine-dimineatá. 

- Dar eu trebuie să merg la lucru! N-o sá te văd! 

- O sá vin devreme. O să te văd înainte să pleci si o să vin sá te văd si la muncă, daca 
o să am timp cinci minute. Nu-ţi face griji, odihneste-te. Mă întorc la prima oră. 

Mi-am luat lucrurile, i-am îmbrățișat pe Bert si pe Martha si am pornit din nou pe 
strada întunecată precum cărbunele. Să fiu sinceră, nu regretam că nu urma să mai 
petrec încă o noapte sub acel acoperiș. Cât timp fuseserăm doar eu, Bert și Martha lângă 
patul lui Tansy, mă simtisem reconfortatá, ca în familie. Când însă m-am întors în acea 
cameră unde tata îmi tăiase părul si unde copsesem sute de pâini fără nici o bucurie sub 
privirea critică a mamei, m-am simțit speriată și neînsemnată. 

Am bătut la ușa magazinului universal și am așteptat mult timp până am zărit o 
lumânare pâlpâind înăuntru. Vocea domnișoarei Embry s-a auzit precaută de cealaltă 
parte a ușii: 

- Cine e? 

- Sunt eu, Josie, am spus. 

A urmat o exclamatie si un zgomot de závoare. 

— Josie! a zis. Intra! 

Mi-a intins bratele, dar am clatinat din cap. 

- Am tinut-o în braţe pe Tansy, Dulcie. Trebuie sá fac o baie si să-mi spăl hainele 
înainte de orice. Îmi pare atât de rău că vin neanuntatá, dar... pot să stau aici în noaptea 
asta? De fapt, în nopțile următoare. Mama nu mă vrea acolo. 

- O, Dumnezeule, a spus, închizând usa după mine. Chiar și într-un asemenea 
moment? Cum poate cineva să fie atât de inversunat? Sigur că poţi să stai, Josie. Vino cu 
mine. O să-ți aduc prosoape și săruri si o să încălzesc niște apă pentru tine. Ai cămașă de 
noapte? Un schimb de haine pentru mâine? Atunci ne vom descurca fără probleme. 

O oră mai târziu, după ce m-am spălat cu apă fierbinte și m-am frecat bine, am 
considerat că sunt suficient de dezinfectată încât sá má las imbrátisatá de vechea și buna 
mea prietenă. 

- Cât de multe ai făcut pentru mine, dragă Dulcie, am murmurat când mi-a dat 
drumul. Și mă ajuţi în continuare să înfrunt problemele cauzate de familia mea. 

A zâmbit cu tristeţe. 

- O, Josie, ar trebui să fim atât de fericite că esti aici cu mine, dacă n-ar fi situația 
asta. Cred că ai inima frântă. Draga de Tansy, un copil atât de frumos. Am plâns când am 
auzit vestea. 

Am oftat. 

- Știu. Nu-mi vine să cred. Nu vreau să cred, fireşte. O, Dulcie, de ce a trebuit să se 
întâmple asta? Voiam ca într-o zi să o iau pe ea și pe Martha la mine în York. Îmi 


doream ceva mai bun pentru amândouă. Acum Tansy o să moară fără să fi cunoscut alt 
loc în afară de Arden si mă tem că acum nu va mai pleca nici Martha. Stii cât este de 
bună și devotată. Pariez că îi va părea rău pentru mama și va crede că nu poate s-o 
părăsească și va rămâne legată de locul ăsta pentru totdeauna. 

- Credeam că era legată oricum. Ce s-a întâmplat cu băiatul cu care ieșea? Credeam 
că sunt logoditi. 

Am oftat din nou. Mi-am dat seama că, de când mă întorsesem, nu făcusem altceva 
decât să oftez. 

- Da, e logodită. Dar știi... am continuat să sper... Opinia mea despre Luke Stevens, 
cavalerul în cauză, nu era prea bună. Era destul de chipeș în felul său, dar avea 
sensibilitatea unui trol. Martha era o mierlă cu ochi strălucitori. Era ușor să mi-o 
imaginez călcată în picioare. Chiar avea de gând să se mărite cu prostănacul ăla? Acum 
nu părea însă un moment potrivit s-o întreb. 

Dulcie mi-a strâns mâna și m-a invitat în salon. 

- Ia loc, Josie, o să aduc ceva de mâncare. Cel putin nu trebuie să stăm cu ochii pe 
ceas în seara asta, nu trebuie sá te grábesti acasă ca pe vremuri. Poate că nu este o 
consolare prea mare, dar ne vom relaxa si voi avea grijă de tine. 

Era o consolare. Dacă tot trebuia să mă întorc la Arden, acesta era singurul loc liniștit 
din sat. Dacă Tansy trebuia să moară, doar prietenia adevărată putea fi un balsam pentru 
rana sufletească. Am străbătut cu privirea camera slab luminată, cotoarele cărților 
prietene de pe rafturi, lumina difuză a lămpii care ajungea până în colțuri. Ore întregi 
stătusem acolo cu ani în urmă, bucurându-mă de povești și de o bună conversaţie, 
detestând momentul în care trebuia să plec. M-am minunat din nou că reușisem să mă 
mulțumesc cu atât în primii doisprezece ani de viață. Am tras concluzia că ignoranta era 
un dar trimis de Dumnezeu, până o pierdeai. 

Dulcie s-a întors cu o tavă de sendvișuri, prăjituri și limonadă și cu câte un pahar mic 
de lichior. 

— Ceva care să ne încălzească, a spus, punând paharul pe masă în dreptul meu. Acum 
putem să stăm de vorbă până adormim despre tot ce ne doreşte inima. 

Asa am făcut, până târziu în noapte. Chiar si așa, mi-am ținut promisiunea fata de 
Martha și m-am dus acasă a doua zi dimineață devreme; omul-ceasornic care îi trezea pe 
mineri m-a trezit si pe mine ciocánind la fereastra de alături. Am petrecut o jumătate de 
oră cu Martha în timp ce mânca micul-dejun. Tata si Bert plecaseră deja, iar mama a 
rămas sus cu Tansy. Avea să fie o zi lungă având în vedere că urma să stăm cu ea doar 
noi două, m-am gândit posomorâtă. 

Am condus-o pe Martha la muncă, după care mi-am târât cu greu picioarele înapoi. 
Cumva eu și mama am reușit să ne punem de acord să stăm pe rând cu Tansy, câte o oră 
fiecare. Respectând acest acord simplu și inviolabil, nu trebuia să vorbim între noi. În 
timp ce stăteam cu Tansy, o auzeam pe mama făcându-și treburile jos: frământând 
aluatul pentru pâine, mânuind storcătorul de rufe, zăngănind vasele... Când era rândul 
mamei, nu suportam să stau în casă. Am dat o fugă până la mină să o văd pe Martha, 
chiar dacă nu avea voie să stea de vorbă. Am fost la Dulcie să iau prânzul. Am trecut pe 
la unul sau doi vecini despre care credeam că s-ar bucura să mă vadă și nu m-am 
sinchisit de ceilalți. În cele din urmă, Martha s-a întors acasă, apoi bărbaţii şi mi-a fost 
un pic mai ușor să stau în acea casă până s-a făcut noapte. Apoi am repetat întreaga 
reprezentaţie în ziua următoare. 


CAPITOLUL 46 


Josie 


Zilele erau atât de tensionate și atât de triste încât stăteam până târziu în fiecare 
seară cu Dulcie. Poate că nu era cea mai bună idee având în vedere că eram tot mai 
obosită, dar aveam nevoie să mă întăresc pentru a face fata ostilitátii cu care má trata 
mama si suferinței profunde pe care mi-o provoca soarta surioarei mele. 

Fiecare zi mi se părea interminabilă, dar sfârșitul lui Tansy, după cum era de așteptat, 
a venit foarte repede. În a patra zi de când eram la Arden s-a stins din viata, doar cu 
câteva ore mai târziu decât anticipase doctorul. Martha era la muncă, iar mama iesise cu 
niște treburi, asa că nu eram decât eu si Tansy in casă când a murit. O tineam de mână, 
iar ea a deschis ochii și mi-a zâmbit, un zâmbet atât de curajos pentru o fetiță atât de 
fragilă. 

- O, Tansy, am spus, dându-mi seama dintr-odată că venise momentul. Nu încă, 
scumpa mea. 

Însă Tansy, care nu mai scosese nici un cuvânt de mai bine de o zi, şi-a mişcat buzele 
uscate. 

- Trebuie, Josie. Dar nu-ți face griji, e mai bine pe tărâmul zânelor, a soptit, 
recurgând la vechea noastră glumă pentru a-mi da de înțeles că nu-i era frică. 

Am sărutat-o pe frunte și i-am spus că o ador până la infinit si dincolo de el. A 
incuviintat din cap si a închis din nou ochii, iar o clipă mai târziu și-a dat sufletul. Nu 
mă puteam mișca. Mi-am ţinut și eu respiraţia când ea a încetat să mai respire, refuzând 
să accept realitatea, așteptând ca pieptul ei delicat să înceapă să se ridice și să coboare 
din nou și ca totul sá fi fost o alarmă falsă. Însă ea nu a mai respirat si în cele din urmă 
am scos un suspin adânc și mi-am pus capul pe burtica ei moale. 

Totuşi mă bucuram că mama nu era acolo, pentru că puteam petrece putin timp 
singură cu sora mea. Am plâns cu lacrimi fierbinţi. Biata mea surioară! Nu avusese șansa 
să înflorească, iar acum nu avea să o mai aibă niciodată. Nu avea să vadă niciodată un 
oraş, sau marea, sau o rochie cu paiete. Iar lumea mea era un loc mai sumbru fără ea. 
Chiar dacă o văzusem rar în ultima perioadă, purtăm cu noi căminul în care am crescut 
oriunde mergem, indiferent de cât de nemaipomenit sau dezamăgitor ar fi. Este ca un 
tipar care sálásluieste in noi si ne dictează cum să ne organizám viata în jurul lui. Pentru 
mine, Tansy și Martha erau cea mai bună parte a acelui tipar. 

Nu puteam concepe să mă întorc la York fără speranţa că într-o zi avea să vină și ea, 
iar eu i-aș fi putut arăta tot ce-mi plăcea de acolo si as fi putut vedea încântarea pe fata 
ei. Dar poate că era într-un loc mai bun. În ultima clipă de viață vorbise despre tărâmul 
zânelor. Era o glumă între surori; întotdeauna îi spusesem că acolo era locul ei. Oare 
spusese asta doar ca să mă linisteascá pe mine sau întrezărise o irizatie strălucitoare si 
fascinantă? Speram că o pleiadă de zâne în culorile curcubeului avea să vină să aibă grijă 
de ea. 

După un timp am auzit-o pe mama intrând în casă și m-am întrebat ce cuvinte ar 
trebui să folosesc. Mă temeam de reacția ei. Avea să fie cumva supărată pe mine? Avea 


să plângă și să se jelească? Nu eram sigură că puteam suporta să o văd pe mama 
exprimându-și suferinţa, ar fi fost ceva atât de neobișnuit. Am sărutat-o pe Tansy pentru 
ultima oară, apoi am inspirat adânc, mi-am îndreptat umerii și am coborât. 

Nu am avut nevoie de cuvinte. Mama a aruncat doar o privire la fata mea plină de 
pete rozalii și albe care mă dădeau de gol și și-a dat seama. 

- Așadar, a murit? 

Am incuviintat din cap. 

- O, mamá... 

O expresie indureratá i-a cuprins pentru o clipá ochii, ca si cum viata o trádase de 
prea multe ori. Pret de o secundá, mai putin de o secundá, am crezut cá avea de gánd sá 
má imbrätiseze, dar s-a întors cu spatele si a început sá așeze máruntisurile pe care le 
cumpárase pe masa din bucátárie. 

- Ei bine, ti-ai făcut datoria aici, a spus. Poti sá pleci acum. Nu vreau s-aud nimic, o 
să-ți trimitem vorbă când e înmormântarea, nu-ţi face griji pentru asta. 

M-am întrebat cât timp avea să-i ia până să urce la etaj ca să vadă acel trup mic și 
nemișcat. Asta era însă problema ei. 

— Trimite după mine dacă pot sá vă ajut cu ceva, am spus. 

A continuat să-și vadă de treabă și am plecat. 

M-am dus la Hepzibah să-i dau vestea Marthei. Maistrul a fost de acord să o lase să 
plece fără să-şi piardă slujba, desi urma să piardă leafa pentru ziua aceea. Apoi m-am 
dus la Drammel Depth, l-am căutat pe administrator și l-am rugat să le trimită vorbă 
tatei și lui Bert. Martha m-a urmat buimăcită, apoi ne-am întors în sat împreună. 

În fata porţii, Martha a plâns în brațele mele. Inima îmi dădea ghes s-o întreb de Luke 
Stevens, s-o implor să vină cu mine la York, dar știam că nu i-ar fi stat gândul la asa ceva 
acum. 

- Vino să mă vezi la Miss Embry oricând vrei. Mi-a spus că e întotdeauna bucuroasă 
să te primească, asta a fost tot ce i-am spus. 

Mi s-a rupt inima când am văzut-o intrând cu pași társáiti în casa aceea tristă. Cel 
putin mama nu avea sá mai fie singură. Nu eram sigură că ceva ar fi putut-o consola, dar 
știam că singura persoană a cărei prezenţă o aprecia era Martha. 

Înmormântarea a avut loc trei zile mai târziu. În timp ce mergeam cu Dulcie spre 
biserică, mi se părea imposibil să plec în ziua următoare; tragedia má inghitise cu totul. 
Totuși, pentru ce aș mai fi rămas? 

Am cântat imnuri religioase în jurul unui mormânt minuscul. Mama și tata au stat 
unul lângă altul și nici nu s-au uitat la mine. E adevărat însă că nu s-au uitat la nimeni. 
Alice era și ea acolo cu Fred al ei. Părul său era la fel de incredibil de auriu ca 
întotdeauna, dar se făcuse durdulie, era evident. Luke Stevens o tinea pe Martha pe dupa 
umeri cu brațul său vânjos, aplecându-și din când în când capul spre al ei și privind în 
jur ca si cum ar fi provocat pe toată lumea să se apropie de ceva care îi aparținea. Sau 
poate că eram nedreaptă cu el. Dacă l-as fi avut pe Tommy lângă mine acum, as fi vrut 
să mă tina în brațe, as fi vrut să mă refugiez de cei din jur în braţele lui. Poate că asa se 
simţea si Martha. lar el era aici; isi schimbase oare programul de muncă, renuntase la 
leafa pe o zi? Poate că era mai grijuliu decât părea. 

Pământul întunecat a căzut peste mormânt, iar mulțimea s-a împrăștiat. Ne-am întors 
fără Tansy. Îngerașul nostru plecase dintre noi. Avea doar zece ani. 


CAPITOLUL 47 


Josie 


Întotdeauna mă întrebasem cum de mama, care nu avea nici un pic de poezie în 
sânge si pretuia frumusețea mai putin decât aprecia pasta Bovril sau înălbitorul Reckitt's 
Blue, ne dăduse nouă, fetelor, nume atât de drágute. În opinia mea, Alice și Martha erau 
nume destul de comune, dar foarte frumoase amândouă. Josephine nu era deloc un 
nume întâlnit la fetele din sat, asa că habar n-aveam de unde îl scosese. lar Tansy, un 
nume atât de drăguţ si de însorit pe cât meritase surioara mea, nu numai că evoca o 
imagine frumoasă, dar însemna nemuritor. Îmi amintesc că am fost uimită când am aflat 
că mama știa ce înseamnă și că îl alesese intenționat. Era un nume minunat, deși în cazul 
de față era, din păcate, ironic. 

Întotdeauna crezusem că asta însemna că mama avea totuşi un suflet, o urmă de 
blándete si de imaginaţie împăturite bine și depozitate într-un colt ascuns pe un raft al 
fiinţei ei. Ziua înmormântării m-a convins însă o dată pentru totdeauna că nu era așa. 

Am plecat de la cimitir cu Dulcie, înecată în lacrimi amare, dar incapabilă să mi le 
stăpânesc. Era o pierdere prea mare, o durere insuportabilă. Luke o abandonase pe 
Martha și mergea alături de soțul lui Alice, Fred, în timp ce Martha, Alice, Bert și părinții 
mei mergeau împreună, formând un grup mic si trist. M-am grăbit să-i prind din urmă, 
iar Dulcie și-a continuat drumul. Martha si Bert m-au îmbrățișat. Alice m-a sărutat pe 
obraz și mi-a strâns mâna. Chiar și tata m-a strâns în braţe pret de o clipă. 

- O, Josie, fetito, a spus el cu o voce nesigură. Te-ai gândit vreodată că o să trăim 
ziua asta? 

Apoi și-au continuat toți drumul si, spre surprinderea mea, mama a rămas în urmă si 
a început să meargă alături de mine. Mi-am încetinit pașii, recunoscătoare pentru orice 
scurt moment pe care îl puteam petrece împreună și dornică, sub șocul evenimentelor, să 
trec peste orice răni din trecut. 

— O, mamă, am spus. Mi se rupe inima. Era atât de frumoasă, atât de bună. Trebuie sá 
plec mâine, mamă, dar, dacă vreodată voi putea face ceva pentru voi, sper să te gândești 
la mine. Sunt tot fiica ta, chiar dacă am plecat de aici. 

S-a oprit brusc în loc și mulțimea de persoane îndoliate a trecut pe lângă noi și ne-a 
depășit. 

- Da, a spus pe un ton rece ca gheaţa. Esti fiica mea. O să-mi amintesc mereu asta. 

M-am uitat la ea şovăind. După felul cum o spusese, nu părea să fie un lucru bun. 

- Atunci... mamă... nu putem fi prietene? Sau... cel putin sá ne purtăm frumos una 
cu cealaltă? Ce-a fost rău a trecut de mult. 

- Nu, ce-a fost rău stă chiar acum în fata mea. Ce-a fost rău e o amintire vie pe care o 
am în fata ochilor de fiecare dată când te văd. De asta i-am lăsat s-o ia înainte. Vreau să- 
ti cer un singur lucru, Josie, ca mamă. Pleacă si nu te mai întoarce. Nu vreau să te mai 
văd. 

M-am simţit ca un copil speriat. 

— Mamă, doar nu vorbeşti serios. De ce má urästi atât de mult? Eu nu te urăsc, chiar 


dacă nu ne-am înțeles bine. Esti mama mea! 

- Da, a spus din nou. Sunt. Dar Sam Westgate nu e tatăl tău. Esti o rușine si o ocará. 
Ești o bastardă! Mă chinuiești cu părul tău roșu și cu manierele tale elegante. Și nu e mai 
bine pe măsură ce trec anii, e mai rău. Așa că pleacă mâine și nu te mai întoarce 
niciodată, m-ai auzit? 

Galaxii care se rotesc, națiuni care se prăbușesc, stele care se aprind pe cer... tot felul 
de lucruri vaste, de nepătruns, mi-au inundat mintea, năucindu-mă. Nimic nu era mai 
grav decât asta. 

— Mamá? 

Vocea mea venea de departe. Am întins mâna spre ea încercând să-mi recapát 
echilibrul, dar a făcut un pas înapoi. Era să cad, dar un trecător m-a prins. 

- E năucită de durere, biata fată, a spus si a plecat mai departe respectuos când a 
considerat că má pot tine pe picioare. 

— Mamă, pentru numele lui Dumnezeu, nu spune asa ceva! am implorat-o coborând 
glasul. Ce moment nepotrivit să-mi spui asta, dacă e adevărat! 

- O, bineînţeles că e adevărat, a spus cu indiferență. 

- Dar... dar... nu poate fi adevărat! Tata trebuie să fie... tatăl meu. Trebuie să fie. 
Dacă nu e, atunci cine...? 

- Nu-i treaba ta. N-ar vrea sá te cunoască, poţi să fii sigură de asta. Sam s-a străduit 
cât a putut, te-a crescut și ţi-a dat un acoperiș deasupra capului, chiar dacă nu i-ai fost 
deloc recunoscătoare! Dar n-a fost în stare să te iubească. Cum ar fi putut, știind 
adevărul? Cum ar putea cineva sá te iubească, știind ce esti? Locul tău n-a fost niciodată 
aici, Josie. Ai vrut să pleci și ai plecat. Așa că fă-ne tuturor o favoare și stai acolo. Lasă- 
mă să mă prefac că n-ai existat niciodată. E singurul vis pe care l-am avut vreodată! 

Acestea fiind spuse, a pornit cu pași mari, iar eu am privit cum rămășițele micii mele 
familii dispăreau în depărtare fără mine. Tansy nu mai era. Tata nu era tatăl meu. Mama 
m-a renegat. Mai aveam doar două surori și un frate. Mi-am dat seama că stăteam chiar 
lângă tufisurile unde mama îmi ascunsese sortul în ziua aceea de demult când 
întârziasem la nunta lui Alice. Mă plesnise, mă pieptănase nervoasă și mă trăsese după 
ea până la biserică. După aceea însă, datorită lui Tommy, avusesem parte de clopoței. 
Tommy era însă departe la școală acum și toate acestea păreau aventurile din copilărie 
ale altei fete. Nu mai eram Josie Westgate din Arden. 


CAPITOLUL 48 


Josie 


Nu știu cum am ajuns înapoi la magazinul universal. Picioarele îmi erau moi. Nu știu 
cu cine am vorbit pe drum, dar presupun că, dacă m-am purtat ciudat, probabil că au 
pus-o pe seama zilei aceleia triste. Dulcie mă aștepta și am intrat împleticindu-mă pe ușa 
deschisă, cu un suspin adânc. 

- O, Dulcie! am strigat. E mai rău. E mai rău decât orice! 

Mi-a dat lichior și a pus o pătură pe mine, deși ziua era călduroasă. 

- Vorbesti de Tansy, draga mea? m-a întrebat. 

Am clătinat din cap. Nu am putut să spun nimic timp de aproape o oră. 

Dulcie venea și pleca, dându-mi ocazia să stau singură, dar având grijă să mă verifice 
permanent. Se fátáia de colo-colo prin micul salon ca să nu mă simt singură, dar nu mi-a 
pus nici o întrebare. Am privit în gol o bucată bună de timp si în cele din urmă, nici eu 
nu știu cum, am început să-mi revin. 

- Dulcie? am spus, iar ea a venit imediat lângă mine. Dulcie, sunt o... bastardá. 

- Nu înţeleg, draga mea. 

— E adevărat. Mama tocmai mi-a mărturisit. Nu sunt copilul tatălui meu. 

M-am uitat la ea îngrozită. Oare avea să mă urască și ea? 

- 0..., a spus încet. Asta explică multe, nu-i asa? 

Într-adevăr, asa era. După ce şocul initial a trecut, am discutat despre asta si am 
început să analizăm situația împreună. Mi-am dat seama rapid că de fapt nu se 
schimbase nimic. Nu existase niciodată afecțiune între mine și părinții mei. Alice îmi era 
indiferentă. Martha și Bert nu aveau să-și schimbe părerea despre mine. Tommy nici pe 
atât. Dulcie nu și-a schimbat-o. Și, indiferent dacă eram sau nu o bastardă, indiferent 
dacă numele meu era Westgate sau purtam alt nume pe care nu-l știam, reușisem, așa 
cum a remarcat mama, să plec. Evident, mă afecta profund faptul că întreaga mea 
existență fusese pusă sub semnul întrebării, faptul că aflasem că nu eram cine crezusem 
întotdeauna că sunt. Dar tatăl meu nu făcuse niciodată mare lucru pentru mine; nu 
avusesem niciodată senzaţia că era un element definitoriu în viața mea. 

Nu puteam să înțeleg cum fusese posibil. Dacă as fi fost cea mai mare dintre frați, mi- 
aș fi putut imagina că o poveste de dragoste din tinereţe avusese un final nefericit, iar 
apoi apăruse tata și fusese de acord să se însoare cu mama și să mă recunoască drept 
fiica lui. Eram însă cel de-al patrulea copil! Ultimul înainte de Tansy! Nu mi-o puteam 
imagina pe mama să aibă o aventură și să riște tot în numele dragostei. Nu mi-o puteam 
imagina cuprinsă de o mare pasiune. Nu-mi puteam imagina că ar fi putut fi atât de 
lipsită de spirit practic încât să creadă că o aventură s-ar fi putut termina cu bine. Nu 
voiam să cred că eram rezultatul unui act violent, desi asta ar fi explicat cu siguranță 
atitudinea ei fata de mine. Dar, dacă lucrurile ar fi stat asa, primii ani, imediat după 
cumplita întâmplare, ar fi trebuit să fie cei mai răi. Antipatia mamei față de mine se 
inráutátise pe măsură ce cresteam. 

Poate că, pe măsură ce cresteam, începusem sá semăn tot mai mult cu tatăl meu. 


Speram să nu fie asa! Voiam ca nimeni altcineva sá nu observe vreo asemănare, în timp 
ce eu eram încă nestiutoare. Eu si Dulcie ne-am stors creierii în noaptea aceea, dar nu 
semănam cu nimeni! Cu nimeni din sat și cu nimeni dintre cei pe care-i cunoscusem 
vreodată. Singurul lucru care ar fi putut face legătura dintre mine și cineva dintre cei pe 
care îi cunoșteam era părul. Aveam exact aceeaşi culoare de păr precum Coralie. 
Contele, unchiul ei, era un adevărat crai cu o slăbiciune aparte pentru fetele din sat. Era 
oare posibil să fie tatăl meu? Sau poate un alt membru al acelei familii, care mostenise 
același păr roșu? 

- Doamne Dumnezeule! am strigat, aruncându-mă pe canapea după ce mă plimbasem 
o vreme de colo-colo. 

Dulcie mi-a dat încă un pahar de lichior. 

- Eu si Tommy ne-am petrecut copilăria imaginându-ne că el era unul dintre copiii 
ilegitimi ai contelui. Să nu-mi spui că de fapt eu eram? 

Și-a întins mâinile, la fel de uluită ca mine. 

- Părul nu e concludent, Josie. În alte privinţe nu semeni deloc cu ea. 

- Aşa e, nu seman, am reflectat, din păcate. Dumnezeule, dacă mama îi mai spune si 
altcuiva? Dacă eu și Coralie suntem rude? S-ar putea să regrete că m-a luat la ea. O, 
Dulcie, n-aș suporta să mă urască, eu o iubesc. Dar, dacă ar descoperi că are o soră 
despre care nu știa nimic, sau o verișoară, n-ar vrea să fie o fată de aici, nu-i așa? 

- Josie, cred că uiţi tot ceea ce știi despre ea! Dacă lucrurile ar sta într-adevăr asa, nu- 
mi pot imagina că miss Honeycroft ar putea avea prejudecăţi la adresa ta. După tot ce a 
făcut pentru tine? Nu. Si mă îndoiesc că mama ta va mai spune cuiva. Si-ar aduce mai 
multe necazuri decât ti-ar aduce tie. Dar în felul ăsta, spunándu-ti numai tie... 

Și-a lăsat fraza neterminată, părând iritată. 

Avea dreptate. Mama nu reușise altceva decât să mă enerveze și să mă tortureze, iar 
pentru ea era suficient. 

- Urăsc satul ăsta, Josie, a spus Dulcie pe neașteptate. Am încercat din răsputeri să fiu 
fericită aici de dragul unchiului meu, să-i tin prăvălia deschisă, să-i păstrez amintirea 
vie. Dar nimic nu se dezvoltă aici. Afacerea a crescut când a fost construit New Arden, 
dar acum vânzările au început din nou să scadă. Nu e o afacere înfloritoare, dar nici nu e 
un eșec. Dacă aș vrea să mențin magazinul universal Embry asa cum este, probabil că as 
putea face asta până la sfârșitul zilelor mele. Dar nu voi câștiga niciodată foarte mulți 
bani și nu voi reuși niciodată să dezvolt afacerea. Nu mă voi mărita niciodată și nu voi 
avea prieteni adevăraţi acum că tu ai plecat... I s-a tăiat respiraţia și s-a oprit. Apoi a 
adăugat: O să fiu înconjurată de oameni resemnati și tristi ca vecinii tăi si de oameni 
inversunati și supăraţi ca mama ta. Si o sá le vând făină până în ziua de apoi. 

Habar n-aveam că Dulcie își punea întrebări cu privire la locul ei în sat. Păruse 
întotdeauna atât de stăpână pe sine și constantă. Dar, fireşte, nu era deloc surprinzător. 
Nu era bătrână. Era inteligentă, plină de viata și cultă. Si era frumoasă, indiferent de 
părerea ráutáciosilor gemeni Barridge. Acesta nu era un loc în care să poată înflori. 

- Atunci ce ai de gând să faci? am întrebat-o. 

Era o usurare să mă gândesc si să vorbesc despre necazurile altcuiva si să le las 
deoparte pe ale mele pentru tot restul serii. Problemele lui Dulcie ar fi putut avea un 
deznodământ fericit; pe ale mele nu le puteam face să dispară. Mama dăduse dovadă de 
răutate dându-mi informații incomplete. Vorbele sale aveau să mă otrăvească și să mă 
determine să-mi pun tot timpul întrebări. Să mă îngrijorez. Chiar și așa, am plecat a 
doua zi dimineaţă într-o stare de spirit mai bună decât aș fi crezut că era posibil cu o zi 
în urmă. La urma urmei, plecam din Arden, ceea ce era un lucru îmbucurător. Au mai 
fost însă și alte motive. Martha a venit dimineaţă devreme să-și ia cel mai dulce rămas- 
bun. Nu mă hotărâsem dacă era o idee bună să o necăjesc relatându-i mărturisirea 


mamei şi se grăbea să ajungă la muncă, așa că nu i-am spus nimic. Am comentat însă cât 
de grijuliu păruse Luke la înmormântare. Mi s-a părut o modalitate plină de tact de a 
aborda subiectul. Am putut astfel s-o întreb dacă totul mergea bine fără să par o soră 
bágáreatá sau critică. Ea a promis să-mi scrie. Am plecat sperând că în inima ei era o 
ușoară îndoială, altfel un simplu da ar fi fost de ajuns, nu-i așa? 

Mai eram încântată și pentru că Dulcie îmi incredintase o misiune. 

- Fii cu ochii în patru dacă afli de vreo oportunitate pentru mine la York, mi-a spus in 
timp ce asteptam în fata práváliei să vină Norman cu trăsura și să mă ducă acasă. 

— La York? am întrebat încântată. Credeam că, dacă pleci de aici, te întorci la Leeds. 

- Nu, draga mea, prefer sá nu merg înapoi, ci doar înainte. Îmi place mult York, după 
cum ştii, iar compania ta din ultima săptămână m-a făcut să-mi amintesc încă o dată cât 
e de bine să ai un prieten aproape. E încă un punct pe lunga listă a argumentelor în 
favoarea orașului York... 

- Voi cerceta fiecare magazin si prăvălie din clipa în care ajung, i-am promis. Dacă ai 
veni și tu acolo, cât de bine ne-am distra! Ești singurul lucru care lipsește ca să fie totul 
perfect. Si Tommy. Si Martha... 

- Va trebui să ne sträduim să-i aducem pe amândoi acolo la momentul potrivit, a 
clipit ea. Vom crește populația numai cu apropiații noștri. 

— Cat timp crezi că o să-ţi ia să vinzi aici si sá te poți muta? m-am interesat. 

- Nu prea mult, sper. Când am venit, mai existau doi clienți interesați să cumpere 
afacerea. Poţi să fii convinsă că, atunci când s-a dus vorba că o femeie urma să preia 
magazinul universal, au apărut ca din piatră seacă bărbaţi interesați să cumpere. 

- Dar, daca de data asta lucrurile stau altfel, cât ar trebui să aştepţi? Depinzi de un 
cumpărător? 

Acum că îmi băgase ideea în cap, eram nerăbdătoare să-și pună în practică intenţia. 

- Cred că da. Dar hai să nu ne pripim, Josie. Sunt sigură că se va întâmpla când va 
veni momentul. 

Am ieșit din Arden stând pe capra trăsurii, alături de Norman. Era o zi cenușie și 
vântoasă, cu soare și cu ploaie într-o succesiune imprevizibilă, dar nu aveam chef să stau 
singură cu gândurile mele, ca nu cumva să se întoarcă la Tansy şi la mama. Am preferat 
să înfrunt vremea de afară și să suport hurducăitul trăsurii în bătaia vântului tăios. Mi- 
am bucurat ochii cu imaginea satului Arden dispărând casă după casă în trecutul meu. 

Când am trecut pe lângă Hepzibah, marea mină care se itea din pământ ca o gorgonă 
pe punctul de a ataca, am scrutat cu privirea mulțimea de lucrători de la suprafață 
sperând s-o zăresc pe Martha, dar n-am reușit. Mă durea să știu că o lăsasem acolo pe 
sora mea, spălând cărbuni. Dar, când am lăsat în urmă satul, un curcubeu dublu a apărut 
pe cer. Culorile intense străluceau pe fondul cenușiu. 

- Uite! Un semn bun! am arătat cu degetul, iar Norman s-a uitat în sus. 

- Ai avea nevoie de asa ceva, a spus. Îmi pare rău pentru sora ta, Josie. 

- Mulţumesc, Norman. 


CAPITOLUL 49 


Tommy 


Toamna anului 1903 


Primele mele săptămâni la Westonbury au fost grele. De mai multe ori mi-am amintit 
cuvintele pe care domnul Latimer mi le spusese în acea zi, cu mult timp în urmă: „Aici 
poate că ești un elev fruntaș. Dincolo de locul ăsta, nu ai mai fi nimic...“ De mai multe 
ori m-am întrebat dacă Latimer avea până la urmă dreptate. 

Ajunsesem într-o zi răcoroasă de septembrie, condus, mulțumită contelui, de 
Matthias. Am privit cu uimire și teamă uriașa clădire cenușie în stil iacobin, luminată de 
soarele de toamnă si învăluită de umbre profunde si răcoroase. În acea primă zi, un 
curcubeu plutea deasupra cosurilor de fum si frunze arămii se prelingeau pe ziduri. 

— Mă bucur că nu sunt în locul tău, a remarcat Matthias când a plecat, lăsându-mă 
singur la intrarea băieţilor. 

Nu părea să fie locul potrivit pentru mine; nu mai eram băiat, aveam optsprezece ani, 
eram înalt și puternic pentru vârsta mea și lucrasem mai bine de șase ani. Mi-aș fi dorit 
ca Josie să fie cu mine. Westonbury nu era un loc lipsit de farmec, dar nu aveam nici un 
prieten acolo. În scurt timp însă am ajuns să-l cunosc destul de bine. 

În interior, locul era un labirint de coridoare lungi, drepte și lipsite de orice semn 
distinctiv cu excepția unor tablouri în ulei încadrate în rame urâte insirate pe pereți, 
înfățișând foşti elevi care ajunseseră să se bucure de succes și faimă. La început mi-aș fi 
dorit să-i am cu mine pe Rogue sau pe Flinty ca să mă ajute, dar cu timpul am început să 
cunosc locurile cu ajutorul acelor portrete. Clasa de matematică era a doua ușă după 
grăsanul rozaliu cu cravată albastră. Sala de mese era la stânga absolventului colturos cu 
baston și căţel. Ori de câte ori treceam pe lângă mustață întoarsă cu ochi mici si răi 
știam că am dat de necaz, pentru că portretul său atârna chiar lângă biroul directorului. 

Coltisorul meu în această ciudată lume nouă era un pat într-o cameră care găzduia în 
total opt băieţi, toți ceilalți fiind cu trei ani mai mici decât mine. Era o cameră 
luminoasă, cu ferestre înalte, care dădeau spre întinsul gazon din fata. 

Lecţiile în sine nu erau greu de urmărit, dar, când era vorba sá ridicăm mâna si sá 
răspundem la întrebări, ceilalți băieți dădeau niște răspunsuri sofisticate care mi se 
păreau dincolo de posibilitățile mele. Uneori dădeam răspunsul corect, dar ei erau în 
stare să adauge comentarii și referiri la alte concepte pe care eu nu le cunoscusem 
niciodată, tesänd informaţiile noi într-o tapiserie mai mare de cunoștințe, care păreau sá 
se inlántuie între ele si să reziste la fiecare cusătură. Eu știam doar frânturi izolate pe ici, 
pe colo. Pentru ceilalți, lumea era cognoscibilă și cunoscută. Eu avusesem ocazia doar o 
să o întrezăresc pentru câteva clipe. 

Aflasem de mult toate motivele pentru care semenii mei, ortacii din mină, credeau că 
nu trebuia să am aspirații și că nu eram făcut pentru o altă viata. Acum însă venisem la 
școală ca să aflu, se pare, toate motivele pentru care acești oameni credeau exact același 
lucru. 


— Bătrâne, te-ai descurcat foarte bine să ajungi aici, dar nu ar fi fost mai bine pentru 
tine să rămâi într-un... mediu mai familiar? 

- Tommy Green și-a petrecut jumătate din viata mânuind o lopată cu cărbuni, ce zici 
de asta? Dumnezeu ştie ce l-a făcut să creadă că ar putea să facă o impresie bună aici. 

- Locul tău nu e aici, Green, si nici o bursă nu má va convinge că má insel. 

Am fost provocat la bătaie de două ori și am câștigat de fiecare dată în circa patru 
secunde. Bătăile mi-au adus o mulțime de necazuri cu personalul școlii, dar au pus capăt 
odată pentru totdeauna necazurilor pe care le aveam cu băieții. Îmi lipsea însă prietenia 
cuiva, așa cum i-ar lipsi oricui. 

„Sunt aici pentru viitorul meu“, îmi spuneam iar și iar, în tăcere și cu înverșunare. 
„Sunt aici să învăţ. Sunt aici pentru a găsi o cale de a deveni un om cu mijloace, de a 
ușura situația familiei mele si de a ajuta putin în lume. Nu sunt aici pentru prieteni sau 
plăcere.“ 

Crăciunul strălucea ca o stea în depărtare, marcând sfârșitul primului meu trimestru. 
Sperasem să mă întorc acasă triumfător, să pot povesti despre testele pe care le trecusem 
cu brio, despre premiile câștigate, poate și despre promisiunea unei slujbe la terminarea 
școlii, primită din partea vreunui vizitator bogat, incapabil să treacă cu vederea 
potențialul meu extraordinar. Totuşi, până în acel moment nu aveam cu ce să mă laud și 
începusem sincer să mă întreb dacă nu cumva mă prosteam pe măsură ce săptămânile 
treceau. 

Situaţia era foarte dezamăgitoare. Mă simţeam stingherit când îmi imaginam cum 
aveam să-i explic tatei că abia reușeam să mă descurc cu chiu, cu vai. Eram sigur că ar fi 
trebuit să mă întorc încărcat de glorie ca să se simtă împăcat cu alegerea mea. Când mă 
simţeam însă deceptionat, mă gândeam la toți oamenii care mă ajutaserá să ajung aici. 
Domnișoara Embry, Manus, Walter, domnul Farthing, contele... chiar și tata, care mă 
învățase cum să rămân în viata jos, în mină, suficient de mult încât sá pot ajunge aici. 

Scrisorile pe care le primeam de acasă au fost cea mai mare plăcere a mea la 
Westonbury. Nu toate vestile erau însă bune. La Grindley, bunica se stinsese din viata si 
se dusese după bunicul. Scrisoarea de la Connie era stropită de lacrimi și mi-am dorit să 
fiu acolo cu ei, să particip la înmormântare. Școala avea însă reguli despre astfel de 
lucruri și, în plus, nu aveam mijloacele necesare să ajung acasă. A fost prima, dar nu și 
ultima dată, când mi-am dorit să fi câștigat un salariu pe moșia Silvermoor, nu doar 
masă și cazare. 

Am mai aflat că sora lui Josie, Tansy, a murit, deși ea mi-a scris doar după ce s-a 
terminat totul și s-a întors în siguranță la York. Nu dorise să mă necăjească în primele 
săptămâni de scoala. Mi-a părut rău că n-am fost alături de ea și m-a consolat doar 
gândul că o avusese pe domnisoara Embry care s-o aline în acele momente groaznice. M- 
a trecut un fior când am citit că nu i s-a permis să petreacă noaptea în vechea ei casă. 

Și mai e ceva și mai rău, scria ea. Ceva ce nu-ţi pot povesti decât când o sá ne vedem. Nu- 
ti face griji, nu sunt bolnavă sau ceva de genul ăsta, pe cuvânt. Am aflat însă ceva șocant și nu 
pot să-ți scriu despre asta. 

Mi-a fost greu să nu umplu următoarea mea scrisoare cu un potop de întrebări, dar 
care ar fi fost rostul lor? 

Manus încă se lupta să ia o decizie. Era blestemat cu acea fire care nu-i era de nici un 
folos, care îl făcea să viseze și să-și dorească să cutreiere lumea, dar se temea să 
abandoneze ceea ce îi era cunoscut. Impulsurile sale contradictorii îl aduseseră într-un 
impas. 

Abia aşteptam să merg acasă și să-i văd pe toți, dar mai întâi trebuia să mă pregătesc 
pentru examenele de sfârșit de an. Dacă as fi trecut cu bine de ele, mi-aş fi recăpătat 
încrederea în ambițiile mele si as fi avut nişte vești bune de dus acasă. Îmi doream atât 


de mult să reușesc. Mi-am dat toată silinta, muncind mai mult decât o făcusem până 
atunci. Am scris mai puține scrisori prietenilor mei și mi-am concentrat toate eforturile 
asupra acestui obiectiv. Cu o săptămână înainte de sfârşitul trimestrului, au fost anunțate 
rezultatele. Eram al treilea de la coadă. 


CAPITOLUL 50 


Tommy 


Crăciunul a avut si parti bune, si parti rele. Pe de o parte, a fost una dintre cele mai 
fericite perioade din viata mea. Pe de altă parte, știam că urma să-mi fie si mai dor de 
toată lumea la plecare. 

Am petrecut două zile întregi acasă cu familia, după care am primit un răvaș de la 
Josie, care mă invita la ceai în biblioteca de la Silvermoor. Am alergat tot drumul de 
acasă până la conac, râzând în gura mare de o asemenea turnură improbabilă. Cu cinci 
ani în urmă, când eu şi Josie rătăceam în bătaia vântului pe potecile dintre sărmanele 
noastre sate, dacă cineva ne-ar fi spus că într-o zi ea avea să mă primească într-un astfel 
de loc și să-mi toarne ceai dintr-un ceainic de argint, am fi râs amândoi în hohote. 

După primul moment emotionant al revederii și după ce am asimilat noutatea de a ne 
delecta cu bunátáti de Crăciun în casa somptuoasă a altcuiva, Josie a observat rapid că 
un gând nu-mi dădea pace. Nu voiam să încep cu o nemulțumire, dar în zece minute ea a 
reuşit să mă facă să mărturisesc că, deși mai aveam aproape două săptămâni de vacanţă, 
deja uram gândul că trebuia să mă duc înapoi. Am recunoscut asta rușinat. 

- Era clar că începutul o să fie greu, știam asta, a ridicat Josie din umeri, cu gura 
plină de plăcintă cu carne. Grindley nu e locul potrivit pentru tine, dar acolo știi măcar 
cine esti. Şcoala e un pas în direcţia bună, dar totul e atât de nou! Îţi lipsesc ani întregi 
de studiu de care ceilalți au avut parte și din nou eşti diferit. 

Am incuviintat din cap, punându-mi mai mult sos de coniac pe bucata de budincă. 

- E dureros să ai aceleași vechi senzații într-un mediu atât de diferit, am incuviintat. 

-E firesc, a declarat ea pe un ton categoric. Dar o sá termini scoala, mai ai doar cinci 
trimestre, apoi o să-ți iei viata în propriile mâini si o sá trăieşti asa cum vrei. Atunci o sá 
te bucuri pentru timpul petrecut acolo. Westonbury nu e locul tău, așa cum nu este nici 
Grindley, a spus ea. Visul tău nu este să stai la Westonbury, visul tău este să obţii o 
educație. Westonbury este doar locul unde trebuie să faci asta. 

Avea dreptate. M-a încurajat suficient de mult încât să abandonez subiectul pe toată 
durata șederii mele. Situaţia era așa cum era; nu aveam de gând să fac altă alegere. În 
ceea ce o priveşte însă pe Josie, erau multe de discutat. Mi-a spus tot ce observase la 
relația dintre Martha și Luke, iar eu am consolat-o cum am putut mai bine, ceea ce nu 
însemna foarte mult, nefiind decât vorbe în vânt. Erau mulți bărbaţi ca Luke în genul 
nostru de comunitate si, fără îndoială, lumea ar fi spus că Martha ar fi putut nimeri mai 
rău. I-am amintit lui Josie că sora ei era mai inteligentă decât majoritatea fetelor si ar sti 
cu siguranţă să se ferească de orice situație care i-ar aduce nefericirea. A incuviintat din 
cap, a suspinat, mi-a vorbit despre ultimele zile ale lui Tansy și în cele din urmă i-am pus 
marea întrebare. Care era vestea îngrozitoare pe care mi-o putea da doar în persoană? 

Atunci mi-a povestit. Vechile mele bănuieli au fost confirmate chiar de la sursă. I-am 
relatat în sfârșit ce-mi spusese tatăl ei în noaptea în care mă ciomăgise. 

- Nu ţi-am spus niciodată pentru că n-am vrut sá ai grija asta, i-am explicat. Dar 
acum o ai oricum. Cred că e adevărat, Josie; cel puţin tatăl tău așa crede. 


- O, e adevărat, a spus ea cu amărăciune. E singura explicație pentru care mama s-a 
purtat întotdeauna atât de urât cu mine și pentru care intenționau să mă trimită la 
Drammel Depth, deși aveam și alte opțiuni. Cine crezi că e, Tommy? Crezi că sunt unul 
dintre micile accidente ale contelui? Sau crezi că sunt fiica altcuiva, a unui bărbat cu 
care mama a avut o aventură când situaţia cu tata, cu Sam, a devenit dificilă sau 
plictisitoare? 

- Nu ştiu, am spus sincer. Nu știu în ce măsură părul tău e un indiciu. Poate fi doar o 
coincidenţă. Nu văd cum am putea afla vreodată adevărul. Pe cine am putea întreba? 

- Exact. Pe nimeni. N-as îndrăzni să-mi stric relația cu Coralie sau cu contele, dacă se 
ajunge până acolo. Silvermoor este o parte importantă din munca mea, din viaţa lui 
Coralie. Sunt mai mult ca sigură că lor nici nu le-a trecut prin cap așa ceva. Si pariez pe 
un milion de lire că mama n-o să-mi spună niciodată. O să-mi pun întrebări despre asta 
toată viața. 

- Poate că într-o zi n-o să-ți mai pui întrebări pentru că n-o sá mai conteze, am spus. 
Mie nu-mi pasă cine sunt părinţii tăi. De fapt n-ai fost niciodată o Westgate, nici măcar 
pe jumătate. Esti Josie, Josie a mea, prietena mea cea mai bună. Oricine ar fi părinţii tăi, 
ești mai autentică decât orice altă persoană pe care o cunosc... și asta-i tot ce contează, 
serios. 

A zâmbit. 

- Mulţumesc, Tommy, a spus încet. 

As fi vrut să spun mai multe. Arăta atât de frumoasă stând acolo la lumina focului, 
înfulecând prăjiturele de Crăciun de parcă n-ar fi primit trei mese complete pe zi. Si 
eram atât de fericit să o văd. Era însă, așa cum declarasem, prietena mea cea mai bună și 
fuseserăm departe unul de celălalt mult timp, așa că poate asta mă făcea să fiu 
sentimental... Era prietena mea. Nu indrázneam sá confund asta cu nimic altceva. Era 
prea importantă pentru mine să stric totul. 

Faptul că îmi plăcea să stau cu ea, îmi plăcea cum arăta, îmi plăcea s-o ascult, îmi 
plăcea cât de bine mă înțelegea, îmi plăcea să păstrez anumite subiecte ca să le discut cu 
ea... toate astea însemnau... că o iubeam? Sau era doar prietenie? De un singur lucru 
eram sigur, că intentionam să preţuiesc fiecare minut din cele două săptămâni pe care 
urma să le petrecem împreună. 

Am stat cu familia mea, ceea ce era ciudat și induiosátor în același timp. Era ciudat sá 
mă întorc, fireşte, si, având în vedere că în Grindley aveam atâtea amintiri dificile, nu 
era în totalitate o plăcere să fiu acolo. În căsuţa noastră însă, ca întotdeauna, ne iubeam 
și ne tachinam și mă bucuram să fiu din nou cu ei. Întrucât bunica și bunicul nu mai 
erau printre noi, m-am instalat în vechiul lor pat pliant de sub scară. Jimmy și Alfie îl 
folosiseră până atunci şi îmi părea rău să-i izgonesc, dar mi-au spus că nu-i deranja să se 
întoarcă în camera de sus pe perioada sărbătorilor. 

- Oricum, John s-a însurat acum și el era cel care trăgea cele mai multe vânturi si 
dădea cel mai tare din picioare, a spus Alfie. Nu-i așa de rău. 

Eu si tata ne-am înțeles mai bine ca niciodată; nu-mi venea să cred. 

- Ai început să cástigi bani? m-a întrebat. 

— Nu. 

- Esti primul din clasă? 

— Nu. 

- Esti recunoscut în toată scoala? Cästigi premii si chestii de-astea? 

— Nu încă, tată. 

— Mda, bine, a spus. Constance, dă-mi sosul. 

Mama pusese deoparte tot felul de bunátáti pentru venirea mea acasă, iar doamna 
Roundsby trimisese un mic coș de Crăciun. Alfie m-a asigurat că măcar din acest motiv 


se bucura de întoarcerea mea. Bucuria lui Connie era contagioasă; era delicată și 
sclipitoare ca un pârâu de munte. Frații mei insurati veneau din când în când, mă băteau 
cu palma pe spate si mă întrebau cum merg studiile. Mercy era si ea la casa ei si era 
fericită. Mi-a dat un fular pe care îl tricotase pentru mine, iar eu am asigurat-o că îl voi 
purta cu drag. Sănătatea lui Ernest, împotriva tuturor așteptărilor, părea să se fi 
îmbunătățit si, desi lucra acum la Crooked Ash, nu părea mai bolnav decât când 
plecasem. 

Aproape în fiecare zi petreceam câteva ore la Silvermoor. Frații Honeycroft au stat 
acolo pe toată perioada Crăciunului, iar tatăl și mătușa lor au venit și ei de la York 
pentru patru zile și, firește, asta însemna că și Josie era acolo. La fel și Norman, 
servitorul lui Cedric Honeycroft. 

Nu-mi displăcea ca persoană. Ştiam că el si Josie erau prieteni și părea să fie tot ceea 
ce spusese ea: un individ cumsecade, onest, muncitor, fără pretenţii, dar în acelaşi timp 
interesat de muzica bună și arhitectura frumoasă. Nu era deci vreun neghiob și era 
dornic să-și împărtășească interesele cu Josie. Foarte dornic. Nu, motivul pentru care îmi 
displăcea Norman era felul în care o privea. Era evident că o idolatriza pe Josie. 

Când i-am spus asta, Josie a izbucnit în râs. 

- Norman e logodit! mi-a spus printre hohote de râs. Ti-am spus! Se însoară cu Sally 
la vară, iar eu o să mă duc la nuntă. Am cunoscut-o în octombrie si ne-am înțeles bine. 
Doar nu-ţi imaginezi că ar fi vrut să fim prietene dacă ar fi crezut că logodnicul ei are 
alte planuri cu mine, nu-i așa? 

- Si ai fi vrut să fie altfel? nu m-am putut abtine să n-o întreb. Ai fi vrut să fie liber? 

S-a uitat la mine de parcă aș fi fost nebun de legat. 

- Nu vă învaţă prea multe la școala aia, nu-i asa? a remarcat. Nu m-aș putea gândi 
niciodată la Norman în felul ăsta. Cum ai putut să crezi așa ceva? 

- Ai o anumită vârstă si esti foarte drăguță, Josie. Nu e o întrebare atât de stupidä, nu 
crezi? 

A deschis și a închis gura de câteva ori și s-a uitat la mine cu o expresie care mi-a dat 
de înţeles că ar trebui să mă recunosc învins și să schimb subiectul. Nu eram sigur de ce 
se enervase, dar am schimbat subiectul. Oricum, Josie putea să jure până nu mai putea 
că Norman o plăcea doar ca prietenă și că urma să se însoare cu Sally, dar eu știam mai 
bine care era adevărul. 


CAPITOLUL 51 


Tommy 


Ocupat cu Josie şi cu Walter și cu frații Honeycroft și cu familia mea, eram acasă de o 
săptămână și încă nu-l văzusem pe Manus. Am pus la cale totul în maniera obișnuită și 
pe data de douăzeci şi opt decembrie m-am strecurat din casă noaptea târziu, în timp ce 
ceilalți dormeau. Era o noapte perfectă de decembrie, în care pământul dormea profund 
ca o prințesă cuprinsă de o vrajă. Luna era o seceră îngustă ca o panglică. Pașii mei erau 
clari și răsunători, în ciuda dorinței mele de a mă furișa; potecile erau cufundate în 
întunericul și frigul acelei perioade importante din an in care oamenii ar trebui să știe că 
nu trebuie să stea pe străzi. Cei mai multi dintre noi așa făceau. Ca întotdeauna, Tommy 
Green din Grindley era excepția. 

Manus mă aştepta. Ne-am strâns mâna rapid, după care m-a ajutat să încalec pe 
Ebony si am pornit la trap. Nu-l mai văzusem de luni de zile; o conversație rapidă la 
poartă nu ar fi fost suficientă. Părul său lung era putin mai lung, dar fata sa palidă nu se 
schimbase deloc, iar mânecile largi și cravata erau la fel de albe ca întotdeauna. Când 
ne-am văzut înăuntru în siguranță, m-a îmbrățișat ca pe un frate. Ca de fiecare dată, 
pregătise un mic ospăț pentru noi, precum și o desagă de pânză în care pusese o budincă 
de Crăciun, o sticlă de coniac, o pâine si o bucată de pate de rata. 

— Pentru familia ta de Crăciun, a spus. 

- Dragul meu prieten, esti atât de amabil! am spus, uitându-mă în pungă și simțind 
mirosul delicios al pateului. Dar cum o să explic de unde le am? 

— Spune-le că ai fost să braconezi, a zámbit. 

Eram mai mult sau mai putin la curent fiecare cu noutăţile celuilalt, datorită 
serviciului poștal al domnișoarei Embry, așa că am putut să discutăm despre planuri. Ale 
mele erau vagi deocamdată, pentru că mă despárteau de ele cele optsprezece luni lungi 
pe care trebuia să le mai petrec la Westonbury. Și planurile lui Manus erau vagi, spre 
frustrarea mea. Când mi-a relatat despre Crăciunul pe care îl petrecuse singur la Heston, 
o zi exact la fel ca orice altă zi cu excepţia faptului că a trebuit să-şi ia singur mâncarea 
pentru că servitorii casei aveau ziua liberă, mi-a venit să plâng. 

- Dar nu mă deranjează să-mi iau singur mâncarea, mi-a spus el. De fapt, chiar prefer. 

- Nu e asta ideea! i-am spus. Dar familia ta? Nu te vizitează niciodată? Stie măcar că 
trăieşti? 

El a oftat. Părul său era argintiu precum coama lui Equinox sub lumina stelelor. 

- Toti știu. Mama, Jocelyn, Willard, fetele... 

- Si nu te-au vizitat niciodată, nici măcar de Crăciun? 

- Nu. Fetele ar vrea. Dar le-ar fi frică să spună asta și nu li s-ar permite niciodată. 

— Dar mama ta? 

- Este la fel de dură si neînduplecată ca tatăl meu. Fac o pereche minunată. 

Nu îmi puteam imagina o astfel de familie. 

— Nu pot să cred că te lasă aici să fii atât de singur. 

— Uneori mă întreb dacă izolarea mea nu este mai grea pentru tine decât pentru mine, 


Tommy, a spus Manus cu blándete. 

Poate că avea dreptate. Poate că mă luptasem atât de mult să plec de acolo încât 
acum nu mai puteam să trăiesc fără acea luptă și o transferasem pur și simplu asupra 
altcuiva. Ah, dar să-l văd cum își frângea degetele când am vorbit despre familia lui, 
pentru ca apoi să se relaxeze când am început să râdem și să discutăm despre alte 
chestiuni... Să știu că zi de zi, noapte de noapte, cutreiera prin casa aceea uriașă, pe 
moșia aceea vastă, fără nici un suflet cu care să vorbească... Eram și eu singur la 
Westonbury, dar în cazul lui Manus proporţiile și contextul erau total diferite. Cum să 
nu-mi doresc să aibă o viață mai bună? 

- E atât de frumos din partea ta că ai venit, Tommy. Îţi sunt mai recunoscător decât 
ai putea ști vreodată. Dar cred că ar trebui să te opresc acum că ai atât de multe de 
pierdut. Locul la Westonbury, un viitor promițător. Nu ar trebui sá riști totul pentru a-mi 
oferi câteva ore de companie. 

Era adevărat că nu mă simţeam în largul meu pătrunzând pe moșia Heston. Când 
suprafața sa interzisă era singurul lucru la care puteam aspira pentru a vedea și altă 
lume dincolo de a mea, eram hotărât să o văd indiferent de consecințe. Acum însă, totul 
era diferit. 

- Ca să fiu sincer, si eu simt la fel. Dacă m-ar prinde Paulson acum, când nu mai 
braconez, ar fi cea mai îngrozitoare ironie. M-ar acuza de încălcarea proprietății cât ai 
clipi din ochi. Iar eu trebuie să fac ce se cuvine, Manus. Nu numai pentru mine, dar și ca 
să-mi ajut familia — le-am promis asta - si ca să te ajut pe tine. Cât despre Josie, suntem 
doar prieteni, desigur, dar... 

A zâmbit. 

- Înţeleg, înțeleg perfect. 

A spus-o cu atâta cunoștință de cauză încât m-a făcut să mă îmbujorez și să schimb 
subiectul. 

- Desigur, dacă ai pleca, am continuat, atunci n-aş mai fi nevoit să-mi asum riscul. Cu 
siguranţă că orice e mai bine decât asta. 

S-a schimbat însă la fata cu incäpätänarea omului timid. 

- Îmi pare rău, Tommy, a spus categoric. Deocamdată mă descurc destul de bine. Tot 
mai vreau să plec într-o zi, dar... între timp poate că ar fi mai bine să nu mai treci pe 
aici. Putem să ne scriem și chiar să corespondez cu cineva e mult mai mult decât aș fi 
crezut vreodată că pot avea. 

Am oftat. 

— Má tem că voi fi nevoit oricum să rămân la Derbyshire până termin scoala. Contele 
a fost foarte amabil să trimită după mine trăsura de data asta, dar nu a menţionat nimic 
despre Paște si nu pot să mă astept să mă trateze astfel în fiecare vacanţă. Asa că e 
posibil ca decizia să fi fost luată pentru mine. 

— Atunci trebuie să profităm la maximum de timpul pe care îl avem împreună în seara 
asta, a spus Manus. 

Mi-a umplut paharul cu Porto și a întrebat de Walter. Era întotdeauna foarte interesat 
de omologul său, de prietenul meu din cealaltă familie de proprietari de mine, o familie 
atât de diferită de a sa. Aveam două vești despre Walter. În sfârșit avea un cal nou, 
Windfall, un sur înalt, pentru că picioarele lui Walter creșteau ca din apă. Walter avea 
acum un cal cu care putea sări peste obstacole asa cum visase întotdeauna. Cealaltă veste 
era că domnul Farthing urma să plece și să fie înlocuit cu un nou preceptor. De fapt, asta 
era o veste mai importantă pentru mine decât pentru el. Pentru Walter, un preceptor nu 
era decât un rău necesar. Eu, pe de altă parte, eram deja trist la gândul că Silvermoor va 
rămâne fără preceptorul morocănos care mă ajutase atât de mult. 

— Se mută la Liverpool pentru a fi mai aproape de mama lui bolnavă, i-am spus lui 


Manus. Așa că de la primăvară va veni altcineva care să facă școală cu Walter. Sper să 
găsească pe cineva intelegator, pentru că are cel mai frumos caracter posibil, dar nu este 
un intelectual înnăscut. Trebuie să fie convins cu binisorul să înveţe ceva ce nu are 
legătură cu caii. 

— Cred că mi-ar plăcea mult de el, a spus Manus. 

- Ce păcat că nu poți fi tu preceptorul lui! Ai putea să-l convingi să înveţe 
promitándu-i că-i vei împărtăși din secretele tale legate de cai. 

A râs si am continuat să vorbim despre familia mea si despre prieteni până când o 
schimbare a culorii cerului ne-a atras atenţia că stătusem prea mult. 

- Trebuie să plec, am spus, ridicändu-mä imediat. În curând se trezeşte tata să plece 
la muncă. Dumnezeu știe ce o să creadă dacă vede că nu sunt acasă. 

Manus m-a dus înapoi la poartă într-o clipitá. 

- E posibil sá ne luăm rămas-bun pentru mult timp, a spus cu tristețe. Mulţumesc încă 
o dată, Tommy, pentru tot ce ai făcut pentru mine. 

- Dar promite-mi că nu ai renunţat, l-am rugat. Promite-mi că vei continua să cauţi o 
cale de a pleca de aici. Meriti mai mult decât asta, Manus, meriti să fii mai fericit. Si nu 
ne luăm rămas-bun pentru totdeauna. S-ar putea să fiu plecat câteva luni, dar mai mult 
ca sigur vei pleca de aici până vara viitoare şi ne vom putea întâlni... undeva? 

- Sunt sigur de asta, a spus pe acel ton sec si mohorát pe care îl folosesc oamenii când 
iti spun ce vrei să auzi, dar nu au nici o încredere că lucrurile vor sta asa. 

În timp ce mă grăbeam spre casă, am avut sentimentul îngrozitor că poate nu avea să 
încerce niciodată să aibă o viata mai bună. Se credea în siguranță la Heston si poate că 
era. Dacă a existat însă vreodată o ilustrare clară a ideii că siguranţa nu era suficientă 
pentru o viață împlinită, Manus Barridge era exemplul perfect. Dar ce ajutor puteam să-i 
ofer eu? Făcusem tot ce-mi stătuse în puteri; îmi urmăream cu hotărâre propriile mele 
visuri. Dar, din punctul de vedere al puterii și al influenței mele în lume, nu se 
schimbase absolut nimic. 

Timpul a zburat. Nu peste mult timp a trebuit să-mi iau rămas-bun de la ceilalți: de la 
Dulcie, care petrecuse Crăciunul cu familia la Leeds, dar ne-a vizitat pe mine și pe Josie 
la Grindley când s-a întors; de la familia mea, de la Walter si de la conte și de la fraţii 
Honeycroft. Aveam o colecție ciudată de cunoștințe în sudul comitatului Yorkshire. Îmi 
erau însă dragi toți. 

Josie m-a condus la trăsura familiei Sedgewick și, după ce m-am așezat înăuntru, mi-a 
strâns mâinile prin fereastră. Ne-am privit lung, știind că aceste ultime priviri urmau 
probabil să ne susțină mult timp. Aveam senzaţia că, deși petrecuserăm două săptămâni 
vorbind fără oprire, ea ar fi vrut să-mi spună mai mult. 

Desi contele a fost curtenitor ca întotdeauna, tot nu a făcut nici o referire la o altă 
vizită, iar eu nu puteam să-l întreb așa ceva. Eram sigur că avea probleme mai presante 
la care să se gândească decât la ceea ce urma să fac eu peste trei luni; existau zvonuri că 
se pregătea o grevă, ceva ce nu se mai întâmplase la o mină a familiei Sedgewick de 
peste cincizeci de ani. Având în vedere că, în comparaţie cu modul detestabil în care 
Barridge își trata oamenii, Sedgewick părea un patron foarte bun, eram sigur că nimic de 
genul ăsta nu avea să se întâmple. 

Trăsura s-a pus în mișcare cu o zguduitură. Mâinile lui Josie s-au desprins de ale mele 
și am pornit la drum. Am urmărit pe fereastră potecile şerpuite, dealurile line și 
grosolanele guri de intrare în mină din sudul comitatului Yorkshire dispărând sub o 
perdea de ploaie. 


CAPITOLUL 52 


Josie 


Primăvara anului 1904 


Primăvara a întârziat în acel an. Viaţa mea în York era bună în general, dar simțeam 
că ceva mă apasă. Nici măcar nu era vorba despre identitatea tatălui meu, deși mă 
gândeam în continuare cu neliniște la această chestiune. Gravenach House îmi oferea o 
viata la fel de fericită ca până atunci, iar Coralie continua să fie cea mai bună stăpână la 
care putea visa orice fată. Ritmul deplasărilor dintre York și Silvermoor era în continuare 
satisfăcător. Care era atunci motivul nemulțumirii mele crescânde, mă întrebam în timp 
ce luna februarie avansa greoi, aducând cu ea cea de-a optsprezecea aniversare a mea. 

Reflectiile mele îndelungate din serile mohorâte mi-au dezvăluit că eram 
nemulțumită nu de soarta mea, ci de a celorlalți. În mod bizar, mă simțeam putin 
stingheră să fiu singura persoană fericită. Voiam ca cei pe care îi iubeam să fie și ei 
fericiți, dar toată lumea părea împotmolită. 

Tommy, firește, era încă la școală și urma să mai stea acolo mai bine de un an. Nu era 
nimic neaşteptat în asta, dar, pe măsură ce se apropia ziua mea de naștere și după ce a 
trecut, deveneam tot mai posomorátá de la o zi la alta. El era departe, încă preocupat de 
situația lui, ceea ce însemna că nu îi stătea mintea la dragoste. Si de ce ar fi trebuit să se 
gândească la dragoste? Mai avea atâtea de făcut în viață. lar când avea să fie pregătit 
pentru asta, oare s-ar fi gândit la mine? Fusesem în preajma lui atât de mult timp! Știam 
că tinea mult la mine, dar nu ne sărutaserăm decât de două ori si cu siguranţă că, dacă 
ar fi simțit ceva asemănător cu ceea ce simțeam eu, nu s-ar fi putut abtine. 

Ştiam că aspectul meu se îmbunătăţise considerabil, dar nu mă consideram cea mai 
frumoasă fată din Yorkshire sau altceva de genul ăsta. lar Tommy era chipeș, fără 
îndoială. Nu eram subiectivă. Întotdeauna fusese drăguţ, chiar dacă înfățișarea sa era un 
pic comică, dar acum se maturizase. Urma să împlinească nouăsprezece ani anul ăsta. Nu 
mai era un visător, era tot mai ancorat în realitate. Acest lucru îi dădea un aer de 
persoană care are un tel și merge înainte, îi transmitea o seninătate si o hotărâre care îl 
făceau foarte... ei bine, eu credeam că era foarte atrăgător și mi-am dat seama că și 
servitoarele de la Silvermoor erau de aceeași părere. Tommy, firește, nu-și dădea seama 
de nimic. Nu eram sigură dacă sá mă bucur sau sá tip. Era întotdeauna atât de absorbit 
de propria sa lume, de propriile sale obiective. Desigur, nu mi-aş fi dorit să fie precum 
contele, atras de fiecare fată drăguță care se întâmpla să-i iasă în cale. Dar, o, dacă și-ar 
fi permis să se bucure măcar putin de dragoste și pasiune si dacă și-ar fi îndreptat atenția 
asupra mea... 

Singura mea consolare era că păruse puţin gelos pe Norman, ceea ce era ridicol; cui 
ar fi putut să-i placă de Norman? Cu excepţia lui Sally, firește, ceea ce era un lucru bun; 
fiecare își găsește jumătatea. Tommy era însă jumătatea mea si trebuia să fie prost să nu- 
și dea seama. Si cu toții știam că nu era prost, asa că unde mă situam eu în ecuaţia asta? 
Când Tommy avea să termine şcoala și să plece la muncă, urma cel puţin să fac parte din 


această nouă viata a sa și în alt mod decât ca fostă parteneră de corespondență? 

Dulcie nu găsise un cumpărător pentru magazinul universal, așa că a rămas să 
lâncezească în Arden pe perioada sezonului mohorât; singura emoție din viata ei părea 
să fie transmiterea mesajelor dintre Manus și Tommy. lar Manus era într-o situaţie la fel 
de nefericită. Își trámbita în continuare chinul și singurătatea, potrivit spuselor lui 
Tommy, dar nu pleca nicăieri. Poate că cel mai dureros lucru era că Martha era și ea în 
continuare în Arden. Tot logodită cu Luke. Stabiliseră data căsătoriei de Paste. 

Sper că o sá vii, scrisese ea. Știu că iti va fi greu să vii acasă. Știu că s-a întâmplat ceva 
între tine și mama. Dar nu mă pot căsători fără tine și ai avea ocazia s-o vezi pe Dulcie, așa că 
poate că nu ar fi chiar atât de neplăcut pentru tine... 

Împăturisem scrisoarea posomorâtă, fără să ştiu ce să-i răspund. S-o văd pe mama ar 
fi fost cea mai mică dintre problemele mele în comparaţie cu ideea de a o vedea pe 
Martha obligată la o astfel de viata. Nu-mi scrisese nimic despre vreun abuz din partea 
lui Luke sau despre eventuale îndoieli ale sale. Deși viata în Arden nu lăsa loc 
sentimentalismelor, Martha era duioasă și iubitoare, iar eu îmi făceam griji... În cele din 
urmă i-am scris promitándu-i că aveam să fiu acolo, pentru că ce altceva aș fi putut face? 

În cele din urmă, martie a alungat luna februarie. Narcisele au început să înflorească 
în grădini și de-a lungul zidurilor din oraș. Ploaia și soarele se scuipau ca niște pisici 
artágoase si nu știam niciodată ce pălărie să-mi iau când ieșeam afară. Noua mea pălărie 
de paie era un vis de primăvară, cu un mănunchi de floricele galbene și albe pe bor, dar 
nu era rezistentă la orice vreme, așa că de cele mai multe ori purtam, fără prea mare 
tragere de inimă, tot pălăria de iarnă, care era mai potrivită. 

Apoi s-a întâmplat ceva în sfârșit. Ceva atât de neașteptat încât nu știam cum să-i 
scriu lui Tommy despre asta. Mergeam spre casă într-o după-amiază vântoasă când l-am 
văzut pe Norman venind repede spre mine pe strada Mount. 

- Josie! Ziua bună! a strigat el, părând extrem de emoționat și surescitat. 

- Ziua bună, Norman. E totul în regulă? S-a întâmplat ceva cu Cedric? 

Era singura explicație la care mă puteam gândi pentru comportamentul său 
neobișnuit. 

— Cedric? O, nu, e bine, totul e bine. Doar că... trebuie să vorbesc cu tine. Vrei să faci 
o tură de hipodrom cu mine? Am adus o umbrelă în caz că plouă, pentru că nu ai decât 
pălăria asta drăguță de paie... Dă-mi voie să-ți iau eu pungile... 

Într-adevăr, mi-a luat punga cu cărți și punga cu batist fin de culoare liliachie pe care 
le cumpărasem pentru Coralie si în locul lor mi-a pus în mână o umbrelă uzată. 

- Îmi face plăcere să mă plimb cu tine, Norman, dar poate că ar trebui să duc mai 
întâi astea. Coralie mă așteaptă. 

— Abia peste o jumătate de oră, a spus, iar eu mi-am verificat ceasul. 

Avea dreptate. Când ajunsese să-mi cunoască programul zilnic atât de bine? Când 
începuse să dea atenţie alegerilor mele în materie de pălării? 

Ne-am potrivit pașii și am pornit spre Knavesmire. Era o zi plăcută, iar Norman era 
prietenul meu. Era un loc minunat de plimbare. Știam însă că ceva nu era în regulă și nu 
a trecut mult până să aflu ce anume. 

- Josie, imi pare rău dacă te iau prin surprindere, dar poate că ţi-ai dat seama si 
singură. De mult vreau să-ți spun asta... Vrei să fii soția mea? m-a întrebat Norman, de 
îndată ce ne-am îndepărtat de celelalte persoane care se plimbau. Ah! a adăugat, punând 
un genunchi în pământ sub un castan exuberant și înmugurit. 

Am crezut că glumea. Am rămas acolo fixându-l cu privirea si dintr-odatä am înțeles. 
Nu glumea. Tommy avusese dreptate. Mă iubea, era evident. Norman nu era genul de 
persoană care să lanseze cereri în căsătorie din amuzament. Nu era genul care să rupă o 
logodnă pentru un capriciu mai recent. Suferea și mă simțeam groaznic din cauza asta. 


Bietul Norman! Iar acum avea și un genunchi plin de noroi. 

- Cum rămâne cu Sally? l-am întrebat cu o voce soptitá, în timp ce încercam să-mi 
pun ordine în gânduri. 

Apoi m-am enervat pe mine însămi. Nu asta era important, cel puţin din punctul de 
vedere al răspunsului meu. 

- Ah, știu, a spus el cu înfrigurare. Mă simt îngrozitor pentru ea, îngrozitor. O parte 
din mine o va iubi întotdeauna. Nu în felul în care te iubesc pe tine, Josie, nu trebuie să 
crezi asta, ci ca pe o parte a tinereții mele, ca pe o soră... Dar tu, tu eşti viitorul meu, 
Josie, sau cel putin așa îmi doresc. Sper că o să fii. Te rog, spune-mi că o să fii... 

- Dar, dar... ce-ar spune ea? am șoptit. Gándeste-te cât de necăjită ar fi. 

M-am enervat din nou pe mine însămi. Nu voiam să creadă că Sally era singura mea 
obiectie, dar nu-mi puteam face curaj să-i strivesc inima acolo, în noroi, fără nici un 
avertisment. 

- Fam zdrobit inima, a recunoscut el, lăsând capul în jos. A fost foarte greu. A plâns, 
iar eu m-am simţit atât de prost... dar e o fată intelegätoare. Și-a dat seama că nu mai e 
nimic de făcut. 

— I-ai spus deja? Ce i-ai spus mai exact? 

- Doar ce simt pentru tine, firește, si că aveam de gând sá te cer în căsătorie. Nu am 
presupus nimic, Josie, cum aș fi putut? Doar am sperat... 

isi sprijinise şi genunchiul stâng în noroi, ca si cum greutatea speranţei sale era prea 
mult pentru ca un singur genunchi s-o suporte. 

- Ah, Norman, ridică-te! Mi-am revenit din soc și l-am tras de cot. Avea să vină un 
moment mai târziu când urma să asimilez totul și să-mi dau seama că rănisem 
sentimentele unui bun prieten. Poate că urma chiar să-mi regret răspunsul; Norman ar fi 
fost un sot minunat și doar nu mă mai ceruse nimeni altcineva în căsătorie. Deocamdată 
însă trebuia să las la o parte toate gândurile astea, pentru că răspunsul meu instinctiv era 
clar și sincer. Te murdáresti. Ridică-te. Am început să merg, iar el m-a urmat. Dragul 
meu Norman, îmi pare atât de rău, dar nu mă pot mărita cu tine. Gata, o spusesem. Sunt 
flatată, uluită! Am o părere atât de bună despre tine! Dar nu pot... nu simt același lucru 
pentru tine. Cred că ești un om foarte bun, dar nu ești omul pe care-l aşteptam. 

Ah, privirea sa... M-am oprit din vorbit. Înșiruirea unor cuvinte nu avea să-i ostoiască 
suferința. Era îngrozitor să distrugi în felul ăsta visurile cuiva. 

- Îmi pare rău dacă am greşit fiindu-ti prietenă, am adăugat cu fata arzând. N-am 
vrut niciodată să-ți dau speranţe false. Eram mulțumită de felul în care stăteau lucrurile 
și nu m-am gândit niciodată... ar fi trebuit să mă gândesc. 

- Nu, vocea sa era rágusitá și mi-a luat mâna. N-ai greșit cu nimic. Știam când te-am 
întrebat că nu aveam nici o garantie. Stiam, dar a trebuit sá te întreb. Esti o femeie care 
mi-ar lumina viata dacă mi-ai sta alături. Tu nu simţi însă același lucru și e suficient. N-o 
să insist. Mă ierti că ţi-am pus o întrebare atât de dureroasă? 

— Desigur, am soptit. 

Mi-a luat mána si mi-a prins-o sub bratul lui, dupá care ne-am plimbat ín jurul 
hipodromului Knavesmire, o tură funebrá pe care am parcurs-o încet și în tăcere. Nu am 
îndrăznit să-l întreb la ce se gândea sau ce avea să se întâmple cu noi acum. În scurt 
timp urma să ne întoarcem acasă, unde avea să-și reia îndatoririle și să fie același 
Norman de până atunci, doar că în întregime schimbat. Rupsese logodna cu Sally din 
cauza sentimentelor sale pentru mine. Am gemut în sinea mea. M-am întrebat dacă 
lucrurile între ei aveau să se repare. Dar cum ar fi putut să-l accepte înapoi? lar el era 
probabil prea cuviincios s-o întrebe. 

- Mulţumesc, Josie, a spus când ne-am întors la Gravenagh House. 

Și-a luat înapoi umbrela, mi-a dat cumpărăturile si a coborât in camera încălțărilor. 


Am rămas in hol câteva clipe lungi si am simțit că mi-era rău. Apoi m-am îndreptat spre 
salon, unde Coralie aștepta la fereastră. 

- Am adus materialul pentru rochia de Paste, miss Coralie, am spus cu un glas abia 
șoptit, și cărţile pe care le voiai de la Coulson's. 

S-a întors spre mine. 

— Presupun că Norman te-a cerut în căsătorie? 

Am incuviintat, simțind că îmi ia foc fata. Toată lumea își dăduse seama în afară de 
mine? 

- lar tu l-ai refuzat. 

Am incuviintat din nou din cap, cu o senzație de usturime în ochi. S-a uitat la mine cu 
compătimire. 

- Biata Josie! E greu, nu-i asa? Și bietul Norman, firește. Ei bine, era inevitabil. 

— Era, miss? Chiar era? Doar eu nu mi-am dat seama! Habar n-aveam că avea astfel 
de... gânduri. O, aș vrea să-mi fi dat seama la timp ca să-l pot opri... as vrea sá nu fi... 

- Dar a făcut-o, draga mea, și trebuie să ne ocupăm de situaţia pe care o avem, nu de 
cea pe care ne-am dori-o. Nu ai greșit cu nimic, doar că s-ar putea să mai dureze puţin 
până să înţelegi asta. 

În seara aceea m-am așezat să răspund la ultima scrisoare a lui Tommy, dar nu m-a 
lăsat inima să-i povestesc cele întâmplate sau să-i scriu o scrisoare în care să ocolesc 
subiectul ori să-i spun doar jumătate de adevăr. Trebuia să mai aştepte până când 
găseam maniera potrivită de a-i spune totul. În pat, m-am sucit si m-am învârtit si am 
avut una dintre cele mai proaste nopţi pe care mi-o aminteam. 

Am visat că mă aflam la bordul unei nave mari cu pânze, un galion de modă veche, 
iar Tommy era legat de catarg. Corabia se scufunda, înclinându-se printre valurile uriașe 
de un albastru închis, iar apa năvălea pe punte din nenumărate găuri. Norman era acolo, 
scoțând apa cu o cană de tablă, cu o expresie hotărâtă pe fata. 

- Nu-ţi face griji, Josie! spunea el. O să am grijă să fim în siguranță. 

I-am întors spatele și am încercat să ajung la Tommy, dar nava era atât de înclinată 
încât nu am putut urca panta. Chiar și întinzându-mi braţele nu am putut ajunge la el, 
chiar și atunci când galionul a început să se sfărâme în bucăţi cu un trosnet puternic, 
trosc, trosc... 

Atunci m-am trezit! M-am ridicat în capul oaselor, tinándu-má strâns de cearsaf și 
recompunând realitatea bucăţică cu bucăţică. Corabia fusese un vis, firește. Zgomotul 
însă a continuat. Cioc, cioc, cioc. Era real. Cineva bătea la ușă! 

Am sărit din pat si am aprins lampa cu mâini tremurânde. Micul ceas de pe polita de 
deasupra șemineului arăta ora patru dimineața. Ce oră! Casa începea să se trezească la 
viata la şase, dar deocamdată era încă noapte. Mi-am pus un halat si am ieșit pe palier. I- 
am văzut pe Coralie si pe Cedric ieșind grăbiţi din camerele lor si pe tatăl lor, la etajul 
de dedesubt, înfășurat într-un halat de casă imprimat cu modele de frunze roșii și de 
culoarea prunei. S-a uitat în sus si a văzut chipurile noastre neliniștite aliniate deasupra. 

— Mă ocup eu de asta, a spus el. 

Norman a apărut de undeva de jos. Oare își petrecuse toată noaptea în camera 
incáltárilor? 

— Mă ocup eu de asta, a spus din nou domnul Honeycroft. E în regula, Norman. 

Norman a ridicat privirea, m-a văzut si a dispărut. 

Domnul Honeycroft a deschis usa si a scos un strigăt surprins. 

- Doamne Dumnezeule! Cine esti? 

Eu și tinerii Honeycroft ne-am aplecat peste balustradă ca publicul aflat la galerie 
într-un teatru. Am văzut o tânără femeie cu părul negru și răvășit, udă leoarcă din cauza 
ploii din acea noapte furtunoasă de martie. 


- Vă rog, domnule, a suspinat. Imi pare foarte rău de deranj. E o oră atât de 
nepotrivită, știu asta. As putea însă, vă rog, să o văd pe sora mea, Josie? 


CAPITOLUL 53 


Josie 


Am coborât scările ca și cum aș fi fost o creatură întrupată din aer, purtată de vânt 
spre sora mea. Domnul Honeycroft o poftise înăuntru si închisese usa. A rămas acolo 
tremurând într-o băltoacă făcută chiar de ea. Înainte de a indrázni s-o imbratisez am 
cercetat-o cu atenţie, tinánd-o departe de mine și examinând-o de sus până jos pentru a-i 
descoperi eventuale răni, dar n-am văzut nici una. 

- Esti bine, Martha? Esti cumva rănită? am întrebat-o ca să mă asigur. 

- Nu, cel putin n-am tăieturi sau vânătăi, nu trebuie să-ți fie frică sá mă imbrátisezi. 
Dar sunt udă leoarcă... 

- Nu contează! am exclamat, strângând-o în braţe. Ah, mă bucur atât de mult să te 
văd, Martha. Orice s-ar fi întâmplat, ai făcut bine că ai venit la mine. 

Am simţit cum niște mâini delicate mă desprindeau de sora mea. 

- Josie, draga mea, las-o pe Martha sá se usuce si sá se schimbe, a murmurat Coralie. 
Sá nu cumva sá ráceascá. 

— Asa este! 

Am remarcat cá Martha a devenit cu cáteva nuante mai palidá cánd a vázut-o pe 
Coralie, inconfundabilă cu părul ei roșu exuberant prins într-o coadă împletită din care 
ieseau fire de păr cárliontate și îmbrăcată cu un halat fin de satin. Martha nu mai văzuse 
niciodată o doamnă din lumea bună. A făcut o reverență, arătând de parcă nu se mai 
putea tine pe picioare. Sora mea cea modestă și umilă n-ar fi dat niciodată buzna astfel 
în casa unui străin dacă ar fi avut de ales. Părea stânjenită. 

- Nu-ţi face griji, Martha! i-am spus. Ea este domnisoara Coralie, despre care ţi-am 
povestit atâtea. Este cât se poate de amabilă, așa că nu te simți jenatä. 

Martha părea însă să-și fi pierdut darul vorbirii. 

- Du-o pe Martha în camera ta si ajut-o sá se usuce, Josie, a spus Coralie. Știi unde 
sunt prosoapele. Apoi veniţi jos în salon să se încălzească. O să-l pun pe Norman să 
aprindă focul, iar doamna Crane vă poate aduce ceva de mâncat și de băut. Puteţi sta de 
vorbă cât vreţi, nu-ți face griji pentru îndatoririle tale din dimineața asta. Si, desigur, 
poți să stai aici cât timp doreşti, draga mea, i-a spus ea Marthei. Nu-ţi face griji din 
cauza noastră! 

- Haide. 

Mi-am condus sora, udă leoarcă precum o nimfă a râului, către scări, dar înainte să 
urce s-a oprit și a privit în sus uimită. Nu era o casă mare în comparație cu Silvermoor, 
avea doar trei etaje, dar pe lângă căsuţa noastră de mineri din Arden era un palat. 

Am luat-o de mână pe Martha și am tras-o după mine în camera mea mică de la 
mansardă. Era frig acum, când emoţiile se estompaseră, iar eu aveam hainele umede 
după ce o imbrätisasem. I-am descheiat vechea haină maro și i-am aruncat câteva 
prosoape și niște haine de schimb de-ale mele; voiam să o duc cât mai repede să se 
încălzească lângă foc. În timp ce ea se usca și își trecea degetele prin păr, m-am îmbrăcat 
în rochia mea obișnuită de lucru gri cu alb. Voiam să fiu gata să încep munca de îndată 


ce lămuream situaţia cu Martha. 

Câteva clipe mai târziu eram așezate în fata focului din salon, cu niște căni mari de 
suc de mere fierbinte si condimentat si castroane de porridge cu miere. Martha se uscase, 
cu excepția părului, care era si el în curs de uscare. Se îmbrăcase cu o rochie bleumarin 
călduroasă de-a mea și îi pusesem un șal pe umeri pentru mai multă siguranță. 

După ce a mâncat și a băut, s-a uitat la mine cu usurarea întipărită pe fata. 

- Am reușit, s-a minunat ea. Sunt aici! O, Josie, m-am simţit groaznic să dau năvală 
asa peste o familie, arătând în asemenea hal. Îmi vine să mor când mă gândesc că ar 
putea crede că am astfel de maniere. Dacă ar fi fost o noapte mai plăcută, aș fi așteptat 
afară până la o oră mai potrivită, dar mi-era atât de frig încât m-am temut să mai stau 
afară. 

- Ce te-as fi certat dacă ai fi făcut asta. Ai făcut bine, Martha, iar acum, că începi sá 
iti revii, o să vezi ce fel de oameni sunt cei din familia Honeycroft. N-o să creadă nimic 
rău despre tine. 

- Nu, îmi dau seama, a spus ea gânditoare. Nu-i asa că au fost amabili să ne lase 
singure să stăm de vorbă? Chiar și așa, nu pot să rămân aici la nesfârșit și nici acasă nu 
pot să mă duc... Ah, Josie, nu ştiu ce să fac. 

Am pufnit. 

- De ce nu-mi spui ce s-a întâmplat înainte de a-ţi face griji pentru ce o să faci de 
acum încolo? i-am sugerat. Mai repede, căci îmi imaginez tot felul de grozăvii. 

— Ei bine, a trebuit să plec, mi-a spus ea. I-am zis lui Luke că nu vreau să mă mărit cu 
el. S-a înfuriat atât de tare, Josie. Mi-a răspuns că l-am făcut de râs. Mi-a zis că sunt o 
stricată care nu știe ce vrea și că o să-mi facă viata un calvar in toate felurile posibile... 

- Cu alte cuvinte, și-a dat arama pe fata, am intervenit. Ei bine, asta nu mă surprinde, 
Martha, dar de ce ţi-ai schimbat părerea? În ultima scrisoare îmi povesteai numai despre 
planurile de nuntă, spre disperarea mea. Credeam că asta iti dorești. 

- Asa a fost la început! Ah, așa a fost. Mă gândeam că este chipeș și atrăgător si cel 
mai interesant om pe care l-aș fi putut întâlni. Si el era drăguţ la început; îmi aducea 
flori când am început să ieşim împreună, îmi spunea că sunt frumoasă, chestii de genul 
ăsta. Credeam că o să fie bine. Si nu m-am gândit niciodată că aș putea să plec din 
Arden, nu mi-am imaginat că ar fi posibil. Dar nu eram împreună decât de un an când a 
început să se poarte ca și cum aș fi fost o pacoste. Le-a spus prietenilor lui că sunt 
cicălitoare și că îl urmăresc peste tot. Își dădea ochii peste cap de fiecare dată când 
spuneam ceva. Mă făcea să mă simt atât de proastă, Josie, atât de plictisitoare și... ca și 
cum aș fi fost un nimic. Nu voiam să mă simt așa. Credeam că nu mai vrea să se însoare 
cu mine, dar mi-a spus că vrea! Dar de ce ar fi vrut asta, când era clar că mă găsea atât 
de enervantă? 

- Pentru că ești o fată cuminte, Martha, si nu avea cum să obțină ceea ce-și dorea 
dacă nu te lua de nevastă. Si ești drăguță, foarte drăguță, asa că esti o partidă bună. Nu 
se gândea la fericire, a ta sau a lui, ci doar la satisfacția sa și la cum să iasă în evidenţă în 
sat. 

Martha s-a încruntat și și-a tras pătura pe lângă ea. 

- Presupun că oamenii sunt ciudati. Oricum, când s-a dus vorba că l-am părăsit s-a 
dezlántuit iadul. Toată lumea a văzut lucrurile la fel. Îi ştii cum sunt. Mama lui Luke a 
venit la ușa noastră și mi-a tras un perdaf tipánd cât o ţinea gura. Mi-a spus că nu eram 
suficient de bună pentru fiul ei și că eram nebună să refuz cea mai bună ofertă pe care aș 
fi putut s-o primesc vreodată. A spus că eram la fel de arogantă ca sora mea şi că poate 
tu mi-ai băgat gărgăuni în cap... 

A făcut o pauză, părând îngrijorată, ca si cum mie mi-ar fi pásat cátusi de putin de 
părerea lui Millie Stevens despre mine. 


- O, a fost îngrozitor, Josie. Vecinii erau strânși grămadă la ferestre si se aliniau pe 
stradă să asculte. Tot ce puteam spune era că-mi pare rău, dar nu-l iubeam și nu l-aș fi 
putut face fericit. Dar ştii cum e în Arden: dragostea si fericirea nu par să conteze prea 
mult. Eu am continuat să repet asta la nesfârșit... 

- Si unde erau dragii nostri părinți când se întâmplau toate astea? am întrebat cu 
ironie. 

- Tata stătea lângă foc, fără să spună nimic. Ştii cum e el. lar mama stătea într-o 
parte, ascunsă vederii, cu braţele încrucişate. Până la urmă a venit la ușă si s-a protápit 
lângă mine. „E de ajuns, doamnă Stevens“, a spus. „Ai zis ce-ai avut de zis. Nu spun că n- 
ai dreptate, dar e de ajuns. O să-i bag eu minţile în cap.“ Doamna Stevens a spus că Luke 
nu m-ar mai primi înapoi nici dacă m-aș tari în genunchi în fata lui, iar mama i-a închis 
ușa în nas. Apoi mama m-a luat în primire, Josie. O, era atât de furioasă! A fost prima 
dată când a dat în mine. A spus că era foarte dezamăgită de mine... 

- Când s-a întâmplat asta? am întrebat. 

Se întâmplase cu două zile în urmă. Martha îi spusese lui Luke la ieșirea lui din șut, 
mama lui pornise la atac în seara aceea, iar mama i-a continuat opera o mare parte din 
noapte. În dimineața următoare, Martha s-a dus la lucru ca de obicei si nimeni nu voia să 
vorbească cu ea. 

În orice sat oamenilor le-ar fi plăcut să își exprime opinia pe un astfel de subiect, iar 
în Arden cu atât mai mult. Luke făcea parte dintr-o familie veche din Arden, era chipeș, 
dacă iti plăcea genul lui de bărbat, si nu avea nici o idee în cap care să nu provină de la 
înaintașii săi; altfel spus, avea principii bune și solide. Refuzând șansa de a se lega de el 
pe viata, Martha lăsase de înțeles că își dorește mai mult și le râsese tuturor în fata. 
Câteva dintre tinerele femei care lucrau cu ea la suprafață se simțeau atrase de Luke și o 
invidiaseră când se logodise cu el. lar acum ea declara că e prea bună pentru el. 

Tot satul a fost de partea lui Luke; el era cel abandonat, băiatul bun și credincios, iar 
Martha era persoana insensibilă care îi frânsese inima, influențată de sora ei cea 
instigatoare. Cine ar mai fi vrut să o ia de nevastă acum, după ce dovedise că era 
capricioasă si nedemná de încredere? Avea să rămână acasă cu mama toată viata. lar 
mama era de aceeași părere cu restul lumii, lucru pe care a ținut să-l clarifice din 
secunda în care Martha a ajuns acasă în ziua aceea. „Îmi plesneste obrazul din cauza ta. 
Esti o rușine; te crezi atât de specială, te crezi importantă...“, toate reprosurile ei 
favorite. Epuizată după ziua aceea, Martha nu fusese în stare să facă nimic decât să stea 
la masă și să plângă. 

O oră sau două mai târziu cineva a bătut iar la ușă, un alt membru al familiei 
Stevens. Doar că de data asta era Luke, nu mama lui, si a rezultat că aceasta se inselase: 
era dispus să o primească pe Martha înapoi. 

- O să-ţi spun asta o singură dată, a declarat, dar cred că ai avut timp sá te gândești si 
cred că ţi-ai dat seama că ai făcut o greşeală. Te primesc înapoi, Martha, pentru că am 
spus că vreau sá te iau de nevastă și asa o sá fac. Dar o să-ți scot eu prostiile din cap 
după ce ne căsătorim. 

În ciuda acestei înduioșătoare declarații de dragoste, Martha a spus din nou nu, iar 
mama a tipat furioasă. 

- lesi afară! Să pleci din casa mea, bestie nerecunoscătoare! a urlat ea. Du-te, nu te- 
am crescut eu așa. O, am fost blestemată să n-am parte de fiicele mele. Tansy a murit, 
Josie a fost o greșeală din clipa în care s-a născut, iar acum tu! Iesi afară! 

Martha mi-a povestit că mama devenise isterică, iar ea n-a avut de ales; a fost nevoită 
să-și ia haina si să plece. Luke a dispărut furios în întunericul nopții. Fireşte, ea s-a dus 
direct la magazinul universal, gândindu-se să petreacă noaptea la Dulcie, iar apoi să 
împrumute niște bani ca să vină la mine la York în ziua următoare. Dulcie nu era însă 


acolo si nu s-a întors acasă, desi Martha o așteptase două ore. 

- Unde era? am întrebat curioasă. 

Martha a ridicat din umeri. 

- Habar n-am. Oricum, am așteptat multă vreme, in timp ce vântul vuia și ploaia 
cădea cu înverșunare și am crezut că o să mor de frig, aşa că m-am dus la biserică. M-am 
gândit să mă duc la Bert, dar știam că lui Frannie nu i-ar fi convenit. N-o interesează 
decât ce zice satul, iar acum, că așteaptă încă un copil, e mereu cu toane. 

- Dar Alice? am tachinat-o, iar Martha a pufnit. 

Alice devenise cu timpul tot mai vanitoasă și nesuferită. 

- Predicatorul m-a primit, bineînţeles, dar numai ca să-mi facă morală si să-mi explice 
că femeile trebuie sá se lase conduse de părinţi si de bărbați si să nu încerce să schimbe 
orânduirea firească a lucrurilor. Apoi a început să-mi spună cât de dezamăgit era de 
mine si cum a crezut întotdeauna că sunt o fată atât de modestă, umilă și inteleapta... Si 
am constatat că, așa cum spunea el asta, modestă, umilă si inteleaptá nu erau calități pe 
care mi le-as fi dorit! Adică, sunt... dar nu și dacă înseamnă să fac toată viata ceea ce îmi 
spun alții! 

Am zâmbit şi am bătut ușor din palme. În sfârșit! 

Predicatorul a ieșit din încăpere ca să-i dea Marthei timp să reflecteze. Ceasul a bătut 
ora nouă si ea și-a dat seama că, dacă se gräbea, ar fi putut prinde ultima diligentá care 
se îndrepta spre nord. Pe birou erau câteva monede, iar ea a mâzgălit rapid un bilet, le-a 
înșfăcat si a fugit. Diligenta a dus-o până la Askham, unde unul dintre cai și-a pierdut o 
potcoavă, iar de acolo a mers pe jos tot drumul până la York, în plină noapte vijelioasă. 

Am simţit cum o mare greutate mi s-a ridicat de pe umeri stiind-o alături de mine, cu 
părul său lung și negru tot mai înfoiat de la căldura focului și culoarea revenindu-i în 
obraji. Nu-mi făceam griji că s-ar fi putut răzgândi și ar vrea să se întoarcă. Era liniștită 
și sigură pe ea si, in plus, nu putea să facă asta. Îşi anulase singură orice posibilitate de 
întoarcere la Arden, mai categoric decât o făcusem eu! Eu nu făcusem altceva decât să 
fug de munca in mină, in timp ce Martha cea bună, dulce și inteleaptä nu numai că îi 
frânsese inima lui Luke, ci, pe deasupra, furase de la biserică! Nu mă simtisem niciodată 
mai mândră de ea. 


CAPITOLUL 54 


Tommy 


Primăvara anului 1904 


Pe măsură ce iarna ceda cu părere de rău locul primăverii, părea tot mai putin 
probabil că aș putea merge acasă de Paște. Nu primisem nici un semn de la nici una 
dintre persoanele care dispuneau de mijloacele necesare pentru a-mi transforma dorința 
în realitate, iar eu nu intentionam sá cer vreo favoare. Să merg acasă ar fi fost o 
recompensă, nu o necesitate, iar eu nu mă simțeam îndreptățit să primesc recompense. 
Încă îmi mai era greu să cred că ajunsesem aici. 

În martie am primit însă o scrisoare de la Josie care m-a făcut să simt că plecarea 
acasă era până la urmă o necesitate. Afurisitul de Norman o ceruse în căsătorie! Pe Josie! 
Sângele fierbea în mine de parcă as fi fost pus într-o oală pe foc. Servitorul ăla ticălos si 
unsuros! Pe Josie a mea! Firește, nu era a mea oficial. Nu puteam avea nici o pretenţie 
asupra ei pentru că nu-i făcusem nici o propunere. Dar cum as fi putut face asta, când n- 
aveam un sfant și trebuia să-mi termin studiile? Nici măcar nu-mi dădusem pe fata 
sentimentele și asta din cauză că mi-era frică. 

În timp ce strángeam în pumn pagina ofensatoare, un milion de gânduri îmi clocoteau 
în cap si am înțeles mai bine ca niciodată cum gândul la Josie și speranța că avea să fie a 
mea îmi marcau viata. Prietenia ei imi era nespus de dragă, făcea parte integrantă din 
mine la fel ca braţele și picioarele, sau ca înclinația mea spre studiu. Nu puteam însă 
nega că devenise ceva mai mult, chiar dacă eram tineri, iar eu mai aveam un drum de 
parcurs. Viaţa fără prietenia ei era imposibil de imaginat, dar la fel de imposibil era să 
stau lângă ea fără ca aceste noi sentimente să dea năvală și să freamăte în jurul nostru. 
Dacă ea le-ar considera dezagreabile, dacă nu le-ar împărtăși, viata mea ar fi mohorâtă, 
lipsită de culoare și lumină. Ar fi ca și cum o peliculă de praf de cărbune s-ar depune din 
nou peste tot. 

Josie avea o slujbă bună de ceva timp. Cástiga un salariu respectabil, în timp ce eu 
eram încă la școală! Era mai tânără decât mine, dar făcea progrese în acest joc al vieţii. 
Era cât se poate de logic ca Norman să o ceară în căsătorie (făcând abstracție, fireşte, de 
biata sa logodnicä). Era foarte probabil ca si alții să facă același lucru. Si dacă i-ar spune 
da unuia dintre ei, înainte ca eu să pot pleca de aici şi să-mi pot ocupa locul alături de 
ea? Un gând îngrozitor mi-a trecut prin cap: dacă deja făcuse asta? Nu reusisem să trec de 
vestea uluitoare și să ajung la sfârșitul scrisorii; presupusesem răspunsul ei în loc să 
citesc despre el. Am despăturit în grabă hârtia și am continuat. 

Desigur, am refuzat, scrisese ea. Nu am astfel de sentimente pentru Norman și nici n-as 
putea să am vreodată. Bietul Norman a părăsit Gravenagh House în mai puţin de o 
săptămână. A spus că nu suporta să trăiască în apropierea mea știind că nu aveam să-i 
împărtășesc niciodată sentimentele si e un om prea cumsecade să se aștepte să renunţ eu la 
slujba mea. Prin urmare a plecat, iar eu mă simt tristă din cauza schimbării produse în mica și 
fericita noastră gospodărie. Nu am vrut să-l rănesc, dar cum aș fi putut face altfel? Îmi lipsește 


prietenia lui, dar numai prietenia nu poate ţine locul dragostei. Prietenia este o parte 
importantă a dragostei, dar dragostea e un sentiment mult mai mare. Vezi tu, Tommy, acum 
sunt femeie și am petrecut ceva timp reflectând la astfel de chestiuni. 

Am răsuflat ușurat. „Desigur, am refuzat.“ Desigur. lar Norman plecase. Se retrăsese, 
o lăsase să-și trăiască viata. Poate că viata lui era acum mohorâtă și cenușie. Bietul 
Norman. Nu as fi putut afirma cu sinceritate că mila față de el era mai mare decât 
ușurarea pe care o simțeam. Scăpasem ca prin urechile acului. 

Cu toate acestea, în zilele care au urmat m-am trezit studiind cu atenţie restul 
paragrafului. Numai prietenia nu poate tine locul dragostei... Dragostea e un sentiment mult 
mai mare... Vezi tu, Tommy, acum sunt femeie și am petrecut ceva timp reflectând la astfel de 
chestiuni. 

Oare încerca să-mi spună ceva? Și, dacă da, ce? Teama mea cea mai mare era că mă 
avertiza, că îmi sugera să nu-mi fac speranţe, pentru că eram prieteni, da, dar prietenia 
nu era suficientă. Sau... slabă speranţă... oare eu fusesem motivul pentru care mintea sa 
făcuse o astfel de comparaţie? Norman fusese doar un prieten. Puteam îndrăzni să sper 
că eu aș fi putut fi mai mult? 

Ştiam că trebuie să o întreb, dar perspectiva era mai terifiantă decât o săptămână în 
mină fără lampă. Trebuia să îmi înving această dorință nepotrivită unui bărbat de a mă 
ascunde în spatele unei speranţe slabe și a unei názuinte neexprimate. Trebuia să știu 
care e adevărul. Dacă și ea nutrea speranțe, merita să afle că si eu simțeam același lucru. 
Dacă lucrurile nu stăteau așa, atunci cu siguranţă era mai bine să aflu acum, înainte ca 
aceste sentimente să mă copleșească mai mult decât o făcuseră deja. Așa îmi spuneam, 
deși ştiam că sentimentele mele erau atât de adânc înrădăcinate încât capetele lor erau 
strâns încolăcite în jurul miezului strălucitor al nucleului pământului. Nu mai era cale de 
întors pentru mine. 

M-am gândit să-i scriu o scrisoare. Această idee avea multe avantaje. Puteam s-o aplic 
imediat. Puteam să spun tot ce aveam de spus și să-mi desăvârșesc declaraţia, astfel încât 
să evit orice stângăcie sau lipsă de tact. Puteam să-mi pun sufletul pe tavă fără să fiu 
nevoit să o văd schimbându-se la fata si să aflu, asa cum pátise Norman, că nu eram 
decât prieteni. Și ar fi fost o abordare demnă de un cavaler, i-ar fi dat timp să-și 
compună răspunsul fără să fie pusă în situația de a se confrunta cu jalnicele mele 
speranțe expuse în fata ei. 

Nu puteam însă să-i scriu. Nu ar fi servit la nimic. Era o soluţie anostă și distantă, iar 
dragostea mea nu avea nimic anost sau distant. Trebuia să fiu lângă ea. Trebuia să-i pot 
vedea fata, sá înfrunt momentul în care puteam pierde sau câștiga totul. Și, slabă 
speranță, dacă răspunsul ei era da, îmi doream atât de mult să-l aud cu urechile mele. 
Îmi doream atât de mult s-o iau în brațe, să o văd luminándu-se la față, să o văd fericită 
asa cum aș fi fost si eu dacă sentimentele noastre erau reciproce. Trebuia să astept. 
Trebuia sá am răbdare. Si trebuia sá mă rog să nu isi dăruiască inima altcuiva până 
atunci, gând care m-a îngrozit atât de mult încât aproape că m-a determinat să îi scriu 
totuși scrisoarea! 

Sperantele mele de a ajunge acasă de Paste mă țineau ca pe jar. Chiar dacă aș fi găsit 
o posibilitate de a merge în vacanţa de vară, până atunci mai erau trei luni. Dacă n-aș fi 
putut pleca de la Westonbury în nici o vacanță până la terminarea bursei, însemna că nu 
puteam s-o văd pe Josie timp de cincisprezece luni sau chiar mai mult. Imposibil de 
suportat! Părea imposibil ca o persoană atât de drăguță, atât de unică, să nu fie luată în 
vizor în decursul unei perioade atât de lungi. Deși până la urmă inima lui Josie era cea 
care avea ultimul cuvânt. Dacă mă iubea, avea să refuze o sută de pretendenți. Știam 
asta pentru că, dacă însăși zeița Diana s-ar fi aruncat la picioarele mele și mi-ar fi oferit 
luna de pe cer, aș fi ales-o tot pe Josie. 


CAPITOLUL 55 


Tommy 


Am avut dreptate: n-am ajuns acasă de Paște în acel an. Au fost două săptămâni lungi 
și solitare, singur la Westonbury, fără cursuri și fără companie. Era un privilegiu să stau 
la şcoală, să am acces la o bibliotecă magnifică, să am timpul și singurătatea necesare 
pentru a lucra la obiectivele pe care mi le trasasem in viață. Eram însă si eu om și 
tânjeam să văd o fata prietenoasă, să am cu cine să râd si să împărtășesc visuri și idei. 
Cicero, Descartes si Herodot, deşi interesanti, erau o companie tăcută, captivă în paginile 
cărților. Ceea ce mă alina erau scrisorile venite din Yorkshire. Ele erau veriga de legătură 
cu dorințele inimii mele si îmi aduceau aminte de toate motivele pentru care eram aici. 

Veştile de la Josie erau în continuare interesante. Nu mai primise cereri în căsătorie, 
slavă Domnului, dar sora ei Martha sosise la York într-o noapte întunecată si furtunoasă. 
Mă bucuram să știu cât de fericită era Josie să o aibă alături. Și eu eram mulțumit; îmi 
plăcea să ştiu că Josie are aproape de ea o persoană dragă si întotdeauna o considerasem 
pe Martha prea bună și prea drăguță pentru Arden. Martha a rămas la familia Honeycroft 
două săptămâni, timp în care domnișoara Coralie a întrebat în stânga și-n dreapta și, ca 
de obicei, a găsit o soluţie. Martha lucra acum ca ajutor de bucătar în casa unei bătrâne 
respectabile. 

Locuiește la nici zece minute de Gravenagh House, a scris Josie în al nouălea cer. Ea 
spune că, în comparaţie cu viaţa acasă la mama, munca e floare la ureche. Cât a stat aici, 
doamna Crane a invátat-o să facă alte câteva delicii mai rafinate decât mâncărurile cu care 
eram noi obișnuiți la Arden, dar oricum era suficient de calificată! Pentru asta trebuie să-i 
mulțumim mamei! 

Si, în cele din urmă, părea sá se întrevadă o schimbare și pentru Manus. Ca un cal 
neliniștit care își aduna puterile să sară peste un obstacol, se pregătea în sfârșit să 
părăsească moşia Heston. El și domnișoara Embry începuseră să poarte propria lor 
corespondenţă. Și ea îl încuraja să iasă din închisoarea lui bizară și fantomatică și să-și 
clădească o viata nouă în orice condiţii i s-ar fi părut potrivite. Fie că rugámintile unei 
femei au putut face ceea ce eu nu fusesem în stare, fie că era pur și simplu momentul 
potrivit, iar Manus era pregătit, cert este că a început să trimită și bani odată cu 
scrisorile către ea. Fondul său pentru evadare, așa îl numea el. 

Miss Embry îl va păstra pentru mine, a explicat el într-o scrisoare. Nu e o sumă mare, dar 
gândește-te cât de groaznic ar fi dacă ar trebui să plec pe neașteptate și nu aș avea banii ăștia 
cu mine, pentru că nu am de unde să știu când sau cum se va prezenta oportunitatea. 

În scrisoarea următoare mi-a relatat despre un alt plan mai alarmant: 

Toţi banii pe care îi am sunt acum în posesia bunei domnișoare Embry, scria el. Nu sunt 
foarte multi pentru a începe o viaţă nouă, asa cum mi-a spus și ea. Nu am de gând sá fur, deși 
știu că unii ar spune că mi se cuvine tot ce poate produce moșia Heston și chiar mai mult. Mi- 
am amintit însă de ce mi-ai povestit despre obiceiul sătenilor de a-și investi banii în bunuri... 

Era adevărat: de Crăciun îi povestisem, nu mai știu din ce motiv, despre felul în care 
minerii isi procurau o oarecare siguranţă într-o lume plină de pericole. Desi eram săraci, 


dacă o familie avea mai mulți fii și dispunea deci de mai multe salarii, puteau pune 
deoparte ceva bani, cu care isi cumpărau ceva pentru casă: un ceas de pus pe șemineu, 
un instrument muzical, niște sfeșnice de alamă. Nu aveam încredere în bănci. Băncile 
erau conduse de domni din lumea bună și frecventate de domni din lumea bună. Noi 
preferam sá ne păstrăm câștigurile într-un loc în care sá le putem vedea si atinge. Apoi, 
dacă un miner ajungea la pensie și i se cerea să abandoneze casa, putea lua cu el aceste 
obiecte să le vândă. Era varianta noastră de pensie. Și se pare că îl inspirase pe Manus! 

Există cel puţin câteva astfel de obiecte asupra cărora am drepturi legale și morale: un ceas 
de buzunar, o cutie veche și valoroasă de tutun, niște butoni de onix... Mi-a făcut plăcere să le 
adun, câte două sau trei odată, și să le depozitez în tufișurile de peste drum de poartă. De 
acolo le poate lua Miss Embry și le poate păstra pentru mine, ca să le vând când voi pleca în 
sfârșit de aici. Fondul meu crește... 

Vestea m-a îngrozit. Am regretat profund că o implicasem pe domnisoara Embry în 
intrigile noastre, dacă asta însemna să scormonească prin tufișuri si sá transporte obiecte 
aristocratice prin sat în buzunarul de la fustă. Ce s-ar fi întâmplat dacă Paulson o prindea 
băgând în buzunar un ceas de aur? Ar fi dus-o in fata judecătorului cât ai clipi din ochi si 
cum s-ar fi putut apăra ea? Explicând că îi fuseseră încredințate de bunăvoie de un mort? 
Era absurd. 

Le-am scris amândurora imediat pentru a le semnala pericolele și le-am spus că 
trebuie să înceteze. Domnișoara Embry a răspuns politicos că era o femeie adultă, 
capabilă să calculeze riscurile. Părea că își asumase problemele lui Manus ca pe o cauză 
personală. Manus, din fericire, a fost mai intelegátor: 

Nu as pune-o niciodată în pericol pe Miss Embry, nici pentru toţi caii din școala spaniolă. 
Îmi dau seama acum că ne-am lăsat duși de val cu planurile noastre și am pierdut din vedere 
pericolele. Nu o să mai las de acum nici măcar un ac de cravatá de aur, poți să fii sigur de 
asta, Tommy. 

Ușurat, m-am întors la Cicero si la o ceascá de cacao. Cu astfel de misive alarmante, 
zilele au trecut mult mai ușor decât anticipasem inițial. 

Vacanţa în singurătate a avut avantajele ei. Am profitat la maximum de timp pentru a 
citi la toate materiile, începând să-mi construiesc un eşafodaj mai solid de cunoștințe. 
Din acest motiv, am putut în sfârșit sá fac si eu ca ceilalți băieți, adică să fac trimiteri 
peste trimiteri în comentariile și întrebările mele. Am fost lăudat de profesori și am avut 
parte chiar si de o oarecare admiraţie din partea unora dintre băieți. Mai mult decât atât, 
am început să văd fiecare informaţie ca parte dintr-un întreg mai mare, iar studiul a 
devenit și mai interesant. 

Când a venit momentul examenelor de sfârșit de an, am terminat primul, împreună cu 
un alt băiat. Am primit amândoi câte un volum legat în piele cu piesele lui Shakespeare, 
cu o dedicație din partea directorului. L-am pus alături de cartea lui Kipling, lângă pat. 
În sfârșit eram pe drumul cel bun. În sfârșit aveam ceva să-i povestesc tatei. 

Chiar și așa, când trimestrul s-a încheiat și aveam în față vacanța de vară, două luni și 
jumătate de vacanță, nu m-am putut abtine să nu oftez. Sperasem sá pot lucra în grădina 
școlii câteva ore din când în când pe perioada trimestrului de vară și să câștig niște bani 
pentru a plăti un drum cu diligenta până la Silvermoor în iunie. Ideea a fost însă rapid 
abandonată. Directorul internatului, domnul Talbot, mi-a spus că bursierii nu aveau voie 
să lucreze pe perioada șederii la Westonbury. Regulile erau riguroase și nu se permitea 
nici o abatere. 

Și astfel m-am trezit la fel de sărac ca întotdeauna, nevoit să înfrunt o nouă veghe 
singuratică pe altarul învăţăturii. Nu am încetat niciodată să mă simt recunoscător 
pentru că aveam toate aceste canale de cunoaștere la îndemână; îmi doream însă puţină 
companie. Și, firește, mai era si Josie... De câteva ori am început să-i scriu o scrisoare in 


care îi mărturiseam sentimentele mele, dar nici un cuvânt la care mă puteam gândi nu 
era potrivit pentru a face o astfel de declaraţie în scris. Dragostea mea era prea viscerală, 
prea reală. 

Am început să descopăr tainele bibliotecii școlii, urmând un program autoimpus de 
studii, iar în timpul liber am citit si mai multe cărţi, de data asta din interes, despre 
capitale europene si temple din Orientul Mijlociu, despre siturile antice ale Greciei si 
despre florile de cireș și zeitățile budiste din Japonia. Am devorat Cartea junglei pentru a 
doua oară si din nou India s-a strecurat în mintea mea ca o plantă agátátoare, ca o cobrá, 
ca râul Brahmaputra. Făceam câte trei plimbări zilnice în jurul școlii pentru a-mi 
menține trupul și mintea sănătoase. Vorbeam cu servitorii când mă tolerau și, pentru 
variaţie, luam ceaiul cu domnul Talbot o dată pe săptămână în biroul său. A trecut o 
lună. Mi-am dat seama că număram zilele. 

Apoi, într-o zi, când mă întorceam de la plimbare, am văzut o trăsură cunoscută pe 
alee și m-am întrebat dacă izolarea în care trăiam mă făcea să am viziuni ciudate. Era 
trăsura mică de rezervă, de culoare bleumarin, a familiei Sedgewick, iar Matthias îmi 
făcea semn cu mâna de pe capră. Se întâmplase ceva? Am luat-o la fugă, dar m-am 
liniștit în clipa în care Matthias a deschis ușa, iar lordul Walter a ieșit ca din pușcă. 
Zâmbetul larg de pe fața lui mi-a dat de înțeles că nu era purtătorul unor vești proaste. 

- Ce Dumnezeu? m-am minunat. Am halucinaţii? E un drum foarte lung ca să vii în 
vizită! 

— Într-adevăr, așa ar fi, Tommy, prietene, a strigat el, întinzându-mi mâna în 
încercarea de a mă saluta bărbătește, dar renunțând apoi si strângându-mă în braţe. Am 
răspuns cu o imbrátisare puternică, ce ne-a făcut sá ne clátinám si să râdem ca frații. Dar 
nu suntem în vizită! Am venit să te luăm acasă! 

I-am dat drumul. 

- Serios? Cum așa? 

M-am întors spre Matthias și i-am strâns mâna. 

- Asa este, m-a asigurat Matthias. Înălțimea sa m-a trimis după tine, iar tânărul lord a 
insistat să mă însoțească. Avem sarcina să te luăm acasă chiar astăzi. Sper că iti convine! 
a adăugat. 

- Îmi convine! am râs. Nu am alte angajamente anterioare. Pot să fiu gata în zece 
minute! Dar poate că ai vrea să te odihnesti si să iei o gustare înainte de a porni din nou 
la drum. 

— As vrea, a convenit Matthias, în timp ce Walter topáia de colo-colo. 

- Pot să-ți văd camera cât se odihnește Matthias? m-a întrebat. Eu nu am nevoie sá 
mă odihnesc. Sunt prea entuziasmat. 

— Da, si eu! 

I-am dus în bucătărie, unde l-am convins pe bucătar să-l lase pe Matthias sá stea jos 
putin, sá bea un ceai și să mănânce ouă fierte și prăjitură cu fructe. Prăjitura l-a convins 
și pe Walter să stea cu el, în timp ce eu m-am dus să-l caut pe directorul internatului și 
să-i cer voie să plec. 

Talbot a fost de acord imediat. 

- Aprob, a spus el. Slujbă plătită nu. Vacanţă da. Profită la maximum de ea, Green, ai 
muncit mult. 

Walter pălăvrăgea întruna în timp ce eu îmi făceam bagajele. 

- Dormi cu alti șapte băieți? m-a întrebat îngrozit. Toate paturile într-o cameră? Cum 
de suporţi asa ceva? Sunt atât de bucuros că fac școala acasă. N-am crezut niciodată că o 
să spun asta, dar tata are si idei bune câteodată... 

- Acasă, milord, dormeam într-un singur pat cu toți frații mei! Nu era un somn foarte 
confortabil, dar atât aveam la dispoziție. Acum e mai bine din punctul ăsta de vedere. 


S-a cutremurat. 

- Unde o să stau când ajung acasă? Ştii cumva? am întrebat. 

Nu mă asteptam să fiu găzduit la Silvermoor, dar speram ca vizita mea să fie lungă si 
nu mă încânta ideea de a dormi cu fraţii mei sau în patul pliant timp de câteva 
săptămâni. 

- Chiriasul doamnei Murphy a plecat, mi-a explicat Walter încântat, iar tata a plátit-o 
să te lase să foloseşti camera în următoarele șase săptămâni. O să te întorci la vechiul tău 
loc de pe moșie. O să-ți placă, Tommy? 

— O să-mi placă mult, nu am nici o îndoială. 

Era adevărat. Părea alegerea corectă; era mai confortabil decât în Grindley, mai 
potrivit decât să stau în casa mare, dar suficient de aproape încât să pot să-i văd pe Josie 
și pe Walter ori de câte ori erau în preajmă și să-mi vizitez familia în fiecare zi dacă 
doream. 

- Si toată lumea e bine, milord? 

— O, la naiba, spune-mi Walter. Am mai vorbit despre asta. Sunt prietenul tău, nu... 
stăpânul tău! Da, toată lumea e bine. Sora mea Flora e practic logodită cu un domn pe 
nume Devon Ashcroft. Nu e deloc un tip amuzant. Sora mea Elizabeth nu a fost niciodată 
amuzantă, iar asta nu s-a schimbat. Micul Humphrey însă crește frumos. Am inventat un 
joc nemaipomenit cu musuroaiele de cártitá de pe pajiște... Dar mă bucur că vii, 
Tommy. Nu-i așa că o să ne distrăm ca pe timpuri? 

Dintr-odată mi-am dat seama că urma s-o văd pe Josie cât de curând, poate chiar în 
acea seară! Urma sá am șansa de a-i spune în sfârșit tot ce îmi doream fatá-n fata. Si 
dintr-odată am simţit că nu sunt suficient de curajos pentru o astfel de misiune. M-am 
lăsat să cad pe marginea patului. Ei bine, nu trebuia să-i spun imediat. Şase săptămâni 
spusese Walter. Poate că ne-am putea bucura câteva zile de vechile noastre obiceiuri 
înainte de a lua o decizie care ar fi putut zgudui însăși temelia întregii mele realități. 

- Si cum de sunteţi aici, tu si Matthias? Am ratat cumva vreo scrisoare? 

- O, nu, a fost ideea lui Josie să iti facem o surpriză. A spus că o să-ţi placă si că nu 
trebuie să ne facem griji că n-o să vrei să vii cu noi. A fost cât se poate de amuzant, 
Tommy. Într-o zi, tata a spus din senin: „Unde naiba mai e Tommy Green zilele astea? 
Westonbury probabil că s-a închis pentru vacanța de vară. De ce n-a venit sá ne vada?“ 
Sincer, Tommy, tata poate fi atât de naiv. 

Aerul de superioritate plictisită al lui Walter aproape că m-a făcut să izbucnesc în râs. 
Și-a scuturat degetul și a adoptat un ton dojenitor. 

- I-am explicat! I-am spus: „Tată, trebuie să înţelegi că Tommy nu are mijloacele 
necesare să se întoarcă. E obligat să rămână în Derbyshire. A fost obligat să stea acolo și 
de Paste. Nu toată lumea poate să vină si să plece după pofta inimii, stiai asta? 

- Dumnezeule, și ce a spus tatăl tău? 

— Ei bine, a spus că a fost o neglijenţă din partea lui că nu s-a gândit la asta si că o să- 
| trimită pe Matthias de îndată ce va avea o trăsură liberă la dispoziție. L-am întrebat 
dacă pot să merg și eu si a fost de acord. lar apoi a spus... O! Era să uit. Trebuie să-ți dau 
asta, Tommy. A băgat mâna în buzunar și mi-a dat cinci șilingi într-o pungă mică de 
pânză. O să te simți mai bine dacă o sá ai niște bani ai tăi, nu-i asa, Tommy? 

- Cu siguranță. Trebuie să-i mulțumesc din inimă tatălui tău. A făcut pentru mine mai 
mult decât merit. 

Acum, cu bani în buzunar și perspectiva a șase săptămâni în Yorkshire, care puneau 
capăt brusc vieții mele monahale, mă simțeam de parcă o ploaie de binecuvântări s-ar fi 
revărsat peste mine. În câteva minute aveam bagajele pregătite, așa cum promisesem. 

- Să mergem, Walter, am spus, aruncând o ultimă privire lipsită de sentimentalism in 
cameră. Să mergem acasă. 


CAPITOLUL 56 


Josie 


Vara anului 1904 


Alergam la fereastră de cel puţin două ori pe minut, dar aleea era în continuare goală. 
Stiam că nu aveau cum să ajungă înainte de ora ceaiului, dar nu mă puteam abtine sá nu 
verific. Nu suportam ideea de a pierde acel prim moment. Nu suportam ideea de a pierde 
o singură secundă. Venea Tommy! 

Viaţa mea se schimbase de când Martha venise la York. Deși bătrâna doamnă din 
Fossgate o ţinea ocupată, ne întâlneam aproape în fiecare duminică după-amiază. Era 
plăcut și să știu că exista posibilitatea să o văd din întâmplare când eram în oraș cu 
treabă. Cel mai mult mă bucuram să știu că era fericită; se simțea în oras ca peștele în 
apă. Marthei i-am putut mărturisi schimbarea pe care o suferiseră sentimentele mele 
pentru Tommy, iar asta era o adevărată ușurare. Îmi era însă dor de el într-un fel pe care 
nimic nu-l putea alina. El era o parte din mine si era mult prea departe. De multe ori mă 
trezeam plângând, nu cu lacrimi puține sau cu autocompátimire, ci cu lacrimi amare, 
sfásietoare, care păreau să tásneascá dintr-un loc insondabil. Lacrimile îmi erau 
provocate nu numai de absenţa lui, ci și de simpla sa existenţă și de sentimentele mele 
pentru el. 

Când fraţii Honeycroft şi-au făcut bagajele să petreacă o lună la Silvermoor, plăcerea 
mea obișnuită de a sta în casa cea mare a fost întunecată la gândul că Tommy era nevoit 
să rămână la școală. Nu credeam că aveam cum să-l văd toată vara. Începeam să mă 
întreb dacă aveam să-l văd tot anul. Dar acum urma să sosească în cele din urmă, iar 
bucuria mea era de nestăpânit. 

Domnișoara Coralie citea un roman care o captivase, motiv pentru care era tăcută și 
întorcea paginile în timp ce eu mă agitam în jurul ei, trântindu-i pe jos deschizătorul de 
scrisori cu mâner de perle care stătea pe birou și împiedicându-mă de o pereche de 
pantofi. Din când în când își ridica ochii din carte, mă privea cu sprâncenele ridicate și 
nu spunea nimic. 

Toată ziua fusesem într-o stare de agitație. Făcusem nenumărate prostii, arzând 
rochia albastră de poplin a domnisoarei Coralie, scăpând din mână unul dintre cerceii ei 
de cristal și târându-mă apoi pe sub pat să-l recuperez de unde căzuse, genul ăsta de 
lucruri. Trecuseră însă șase luni de când nu-l mai văzusem. 

- N-ar fi mai bine să te duci să mănânci? m-a întrebat Coralie când a sunat clopotelul 
pentru ceaiul servitorilor. 

M-am uitat la ea cu o disperare mută. Dacă mă duceam sub scară, n-aș fi auzit 
trăsura. Ochii ei mă priveau cu vioiciune. 

- Sau poate ai prefera să mănânci cu mine un sendvis sau două în salon. 

- O, mulțumesc, miss, am răsuflat. 

Aș fi putut să jur că mi-a făcut cu ochiul. 


CAPITOLUL 57 


Tommy 


O, ce plăcut era să constat cum toți acei kilometri până acasă dispáreau sub roțile 
trăsurii. Și, când spun acasă, mă refer, firește, la Josie. 

- Deci ea e la Silvermoor acum? Va fi acolo când ajungem? îl tot întrebam pe bietul 
Walter, care îmi răspundea la fel de fiecare dată. 

- Da, Tommy. Josie e la Silvermoor. Astăzi si în următoarele săptămâni. O vei vedea 
în seara asta, repeta Walter răbdător. 

Era ca și cum el ar fi avut nouăsprezece ani și eu aș fi fost mai tânăr. 

În cea mai mare parte a călătoriei, Walter mi-a vorbit despre preocupările lui 
aristocratice. Noul său ponei începuse să refuze să sară peste obstacole. Nu se mai 
întâmplase niciodată, nu înţelegea motivul. Tatăl său primise șaisprezece cereri pentru 
postul de preceptor al lui Walter, dar refuzase să-l cheme pe vreunul dintre candidaţi la 
interviu. Nu că Walter ar fi fost deranjat de faptul că nu avea preceptor, dar se temea că 
tatăl său ar fi putut trece cu vederea niște oameni agreabili tot căutând pe cineva 
perfect. Nu voia să fie trimis la școală doar pentru că nu era nici un preceptor care să 
îndeplinească standardele tatălui său. Și de ce avusese atâtea necazuri doar pentru că 
pusese o broască în patul lui Elizabeth? N-ar fi trebuit ca ea să fie atât de proastă și să o 
ia la fugă prin casă tipánd. În poveste broasca se transformase în print! 

I-am spus că surorile sunt creaturi dificile. Cu o singură excepție, sora mea Connie, 
mezina familiei, care avea mai multă minte decât tot restul familiei la un loc. 

Când am trecut pe lângă Grindley, m-am uitat pe fereastră. Simteam un fel de 
fascinatie sumbră. Nu aveam nici un sentiment pentru locul respectiv, dar era locul în 
care îmi petrecusem primii ani și simțeam că merită un soi de respect pentru asta. Locul 
acela mă formase. Asemenea cărbunelui, fusesem prelucrat până devenisem Tommy cel 
de azi: un visător, un intelectual, un extravagant. O revoluţie formată dintr-un singur 
om, așa cum îi spusesem odată lui Josie. 

În timp ce treceam pe lângă gura de intrare în mină, am văzut colivia deschizându-se 
și o duzină de oameni istoviti ieșind din ea. M-am înfiorat. Ne-am continuat drumul pe 
potecă si am trecut de cotitura de unde se puteau vedea sirurile lungi de căsuțe sumbre; 
atunci am văzut o siluetă cunoscută care ieșea din sat. Fratele meu Jimmy. S-a uitat în 
sus când am trecut, iar eu i-am făcut frenetic cu mâna. Jimmy nu mi-a răspuns; pret de o 
clipă m-am întrebat dacă mă văzuse. Apoi s-a răsucit pe călcâie şi a pornit înapoi spre sat 
cât de repede îl țineau picioarele. 

Am zâmbit larg. Se ducea acasă să le spună tuturor că fratele Tommy se îndrepta spre 
Silvermoor într-o trăsură elegantă. O, ce zarvă avea să se stârnească! Aveau să se întrebe 
cu toții dacă mă simțeam mai presus de ei acum, dacă decisesem să merg la Silvermoor 
fără să-i anunţ. Trebuia să merg la ei chiar în seara asta și să-i lămuresc. 

Dar acum ajunsesem la moșia Silvermoor. Am intrat de pe potecă pe aleea largă, unde 
șirul de stejari arunca o umbră pestriță peste trăsură. În scurt timp am tras în fata uşii de 
la intrare. Walter s-a strecurat peste mine să iasă primul, pentru că ușa de pe partea lui 


se blocase. Câinii au dat buzna afară din casă, coborând treptele și traversând pietrisul. 
Apoi a apărut Josie în fugă, la câteva secunde în urma lor, de parcă ar fi urmărit sosirea 
noastră. Ghetele ei negre cu nasturi sclipeau sub rochia cu dungi albe și gri când s-a 
aruncat în brațele mele. 

- O, Tommy! a strigat. Ai venit în sfârșit. Începusem să cred că ești un vis! 

Am râs ca prostul, căldura cu care m-a primit făcându-mă să mă simt în al nouălea 
cer. 

- Sunt adevărat, Josie, am spus cu capul îngropat în părul ei. Ah, mă bucur atât de 
mult să te văd! 

Am sträns-o în brațe. Era atât de suplă încât nu a fost nici o problemă să o cuprind. 
Nu era însă slabă; îi simțeam volumul și moliciunea pieptului care era acum lipit de al 
meu, iar mâinile mele puteau percepe curba șoldurilor sale. Îmi doream cu ardoare să-mi 
mut mâinile mai jos, dar n-am făcut-o. Îmi era însă greu să-i dau drumul. imbrätisarea a 
devenit mai profundă și mai delicată, trecând de la senzaţia de frenezie și exultare la o 
stare de liniște si de perpetuitate. Am simţit că toată viata mea, toate încercările si 
aventurile prin care trecusem, avuseseră menirea de a mă aduce în acest punct. 

- Tommy! a strigat Walter. Las-o în pace! Haide, vreau să ţi-l arăt pe Windfall! Si 
uite-l pe tata, a venit să te vadă. O, Cedric, salut! Coralie, m-am distrat de minune. Am 
văzut camera lui Tommy de la internat, pe care o împarte cu alți șapte báieti...! 

Walter a insistat să-l însoțesc până la grajduri înainte de a putea sta de vorbă cu 
ceilalți sau de a-mi bea ceaiul sau de a face orice altceva, dar nu m-a deranjat; era bine 
să-mi pot întinde picioarele după călătorie. 

În cele din urmă, mi s-a permis să iau ceaiul în salon şi să răspund întrebărilor variate 
ale familiei. Ca de obicei, Lady Amelia nu s-a arătat la față, dar Lady Flora a decis să își 
arate interesul pentru prietenul neobișnuit al fratelui ei mai mic și să ni se alăture. Era o 
tânără frumoasă și amabilă, dar nu o cunoșteam la fel de bine ca pe ceilalți și m-am 
simţit ușor inhibat în prezenţa ei. Copiii mai mici s-au strecurat și ei înăuntru, dar în 
scurt timp s-au plictisit si s-au strecurat din nou afară. Cedric a stat cu noi doar puţin. 
Trebuia să plece la o întâlnire în Grindley. 

— Mă bucur că te-ai întors, Tommy, a spus Cedric, strangandu-mi mâna la plecare. Ai 
planuri concrete pentru săptămânile pe care le vei petrece la Silvermoor? 

— Nu, domnule. Pentru mine e o mare surpriză să fiu aici. Tot ce-mi doresc este să văd 
pe toată lumea. 

- Nu mă îndoiesc că iti vei petrece timpul foarte plăcut. Totuși, am o propunere 
pentru tine. Putem vorbi între patru ochi după ce te instalezi? 

M-am uitat rapid la Josie, dar mi-am dat seama după faţa ei că habar n-avea despre 
ce era vorba. Curiozitatea răzbătea din ochii săi negri; era în continuare caracteristica sa 
definitorie. 

- As fi încântat, domnule. Oricând dorești. 

Contele intra și ieșea, voia să se așeze și să stea de vorbă, dar apoi își amintea de alt 
mesaj urgent pe care trebuia să-l trimită sau de alt lucru pe care trebuia să și-l noteze. 
Părea sincer interesat să discute cu mine, dar în același timp era cu mintea în altă parte. 
În cele din urmă s-a așezat și a stat cu noi o vreme. Doar Coralie și Josie mai rămăseseră 
în acel moment. Josie stătea tăcută lângă Coralie, cârpind o bonetă de ochii lumii, dar în 
realitate știam cu toţii că ea era persoana pe care venisem de fapt s-o văd și toate 
celelalte erau doar o modalitate de a face posibil acest lucru. 

- Deci, Tommy, a spus contele, părând obosit si putin palid. Povesteste-mi despre 
școală si despre planurile tale. Cum a fost primul an? 

I-am povestit așadar cât de greu îmi fusese la început, suișurile și coborâșurile 
sperantelor, Paştele pe care îl petrecusem singur la Westonbury si triumful meu final la 


examenele de sfârşit de an. Cât de bucuros eram să îi pot spune că anul se încheiase cu 
bine. 

- As dori să vă mulțumesc din suflet, milord, am concluzionat. Nimic din toate astea 
nu ar fi fost posibil fără domnia voastră. Dacă nu m-ati fi găzduit aici când am fost rănit, 
nu l-aș fi întâlnit niciodată pe domnul Farthing, care nu m-ar fi putut pregăti, si nici nu 
as fi auzit despre bursă. Mi-ati scris o recomandare, mi-ati asigurat transportul... O lume 
întreagă de oportunități mi-a fost deschisă, domnule, și nu voi uita asta niciodată. Vă 
mulțumesc și pentru că m-ati adus acasă vara asta. Si pentru cei cinci șilingi pe care 
Walt... Înălțimea Sa mi i-a dat. Sunteţi atât de amabil cu mine! 

- Mi-a făcut mare plăcere. N-am facut mare lucru de fapt. Am uitat cu desăvârșire de 
tine de Paște, să fiu sincer. Urât din partea mea. L-ai ajutat pe fiul meu la fel de mult 
cum te-am ajutat noi pe tine și este întotdeauna încurajator să vezi un tânăr care își 
depăşeşte condiţia și e dornic să înveţe. Ah, Farthing, a oftat. Era un bun preceptor. Mare 
păcat că a trebuit să ne părăsească. Nu am găsit pe nimeni care să-i ia locul. 

- Înălţimea Sa mi-a spus asta, domnule. Sunt sigur că veți găsi pe cineva. E o poziţie 
atât de avantajoasă. 

- Sper să ai dreptate. Ca si cum nu aș avea destule pe cap. 

- Páreti preocupat, domnule, sper că situaţia nu e chiar atât de rea. 

- E vorba de minele de cărbuni, Tommy, a spus Coralie. Tensiunile cresc, se vorbeşte 
de greve și Dumnezeu știe de mai ce. Unchiul încearcă din răsputeri să gestioneze 
problemele. Nu m-ar surprinde dacă ar avea legătură cu motivul pentru care Cedric 
dorește să vorbească cu tine. 

— Ce s-a întâmplat, domnule? N-am auzit nimic. 

- Compania Tysen’s distruge noile mine, a spus el cu amărăciune. Deja! Îi tratează pe 
oameni ca pe sclavi. Barridge, firește, nu are nevoie de nici o încurajare ca să taie 
costurile, să facă economii, să mărească profitul prin orice mijloace posibile. Se creează 
o stare de spirit care nu poate să conducă decât la revoluţie și la revoltă, în opinia mea, 
dar ei sunt inflexibili. Prosti lipsiţi de viziune. 

- Nu pot spune că sunt surprins, domnule, si e frumos din partea domniei voastre că 
vă pasă, dar, iertare, domnule, cum vă afectează asta? Nimic nu s-a schimbat la 
Grindley, nu-i așa? Știu că oamenii au fost întotdeauna recunoscători că lucrează pentru 
domnia voastră. 

- O, înţelegi în ce situaţie sunt? Am omis partea cea mai importantă. Oamenii din 
Arden şi New Arden, laolaltă cu cei din Steepley, și-au unit forțele să lupte pentru salarii 
chiar mai mari decât cele pe care le plătesc eu. Nu-i pot invinovati. Dacă decizi să-ți risti 
relația cu patronul tău și siguranța locului de muncă, cel putin să merite. I-au îndemnat 
și pe cei din Grindley să li se alăture și în cele din urmă au făcut-o. Era de așteptat. 
Jumătate dintre ai tăi, Tommy, au fost împotrivă, printre care și tatăl tău, susținând că 
sunt un patron bun, că salariile și condiţiile pe care le ofer sunt corecte și i-au sfătuit pe 
ceilalți să nu facă valuri. Oricât de rău le părea pentru ceea ce se întâmplă în Arden, au 
spus că e problema celor din Arden, nu și a celor din Grindley. Cealaltă jumătate era în 
favoarea oricărei acțiuni care să ducă la creșterea salariilor. În cele din urmă au câștigat. 
Acum avem trei comunități, patru dacă punem la socoteală Arden și New Arden separat, 
care cer la unison salarii mai mari. Asta înseamnă că familiile Sedgewick, Barridge si 
Spackles, care deține minele din Steepley, precum si cei de la Tysen's, suntem toţi in 
aceeași barcă. Răspunsul nostru e diferit, dar minerii sunt uniți. Trebuie să găsim o 
soluție unanim acceptată sau va fi grevă la Grindley pentru prima dată după cincizeci și 
șase de ani. Producţia s-ar opri și avem contracte de îndeplinit. Dacă ar fi vorba doar de 
Grindley, aş putea gestiona problema. lar Spackles e destul de rezonabil. Cum aș putea 
însă să ajung la un consens cu cineva ca Winthrop Barridge pur şi simplu nu pot să-mi 


imaginez... 

- Înţeleg, am răsuflat adânc. 

Era o veste uriașă. În timp ce eu fusesem izolat în turnul meu de fildeş, vechea mea 
lume continuase să se miște și în doar câteva luni era în pragul unei schimbări de 
neimaginat. Cunoscând capacitatea minerilor de a accepta intolerabilul şi de a păstra cu 
orice pret un minim de siguranță, nu puteam decât să-mi imaginez cum Tysen's si familia 
Barridge îi aduseseră la limita răbdării pentru ca lucrurile să ajungă în acest punct. 

- Oricum, Tommy, nu ai venit acasă să vorbeşti despre greve si politică, a spus 
contele, bătându-se cu palmele pe coapse. Ai venit să te relaxezi după munca grea și 
progresele admirabile. O să te las deocamdată, dar sper să te mai văd înainte să 
pleci înapoi. 

- Si eu sper, domnule. 

A ieşit din nou, iar Coralie l-a urmărit cu privirea gânditoare. 

- E mare păcat, a spus. Întotdeauna a făcut tot ce-a putut pentru oameni. O, ştiu că 
greul pică oricum pe ei, Tommy, crede-mă. Dar el chiar a încercat, iar acum se duce la 
fund cu toți ceilalți. Oamenii cred că influența unui patron mai deschis la minte i-ar 
ajuta să-și susțină cauza, de aceea au insistat atât de mult ca cei din Grindley să li se 
alăture. Dar în realitate unchiul are tot atâta influență asupra lui Winthrop Barridge ca 
oricine altcineva, a oftat. Dar ai lucruri mai bune la care să te gândești acum, nu-i așa, 
Tommy? Josie, ce-ar fi să-l duci la o plimbare pe moșie timp de o oră și ceva? Cred că 
voi doi aveţi multe să vă spuneți. 

- Mulţumesc, miss, a spus Josie cu sfială, lăsând deoparte boneta. O să termin asta 
mai târziu, nu mai am mult. 

În scurt timp ne plimbam prin pădurea întunecoasă, ascultând chemările porumbeilor 
și inspirând adânc aroma de usturoi sălbatic care îmi făcea stomacul să se revolte. Mă 
simțeam bine să fiu singur cu ea în liniștea naturii. Capul mi se învârtea ușor din cauza 
veștilor primite si pentru că văzusem atât de multe fete cunoscute după atâta vreme. 

Săptămâni la rând îmi promisesem să-i spun că o iubesc în clipa în care aveam să fim 
singuri... Dar ceva m-a oprit. Nu aveam decât o oră. E adevărat că nu i-ar fi luat o oră 
să-mi frângă inima, dacă asta avea de gând să facă. Dacă însă răspunsul ei era pozitiv... 
aș fi vrut să am mai mult timp la dispoziţie să o sărut si să plâng si să facem planuri. lar 
Josie continua să vorbească despre grevă, relatându-mi punctul de vedere al celor din 
Arden, așa cum îl aflase de la domnișoara Embry. Era o veste importantă, care ne afecta 
familiile. Deși Josie nu mai păstra legătura cu familia ei, ar fi fost imposibil să nu fie 
interesată de situaţie. Poate că ar trebui să scăpăm mai întâi de problema asta, mi-am 
spus eu, şi să aşteptăm un moment mai bun pentru povestea noastră de dragoste. Sau 
poate că era doar lasitate din partea mea. 

A fost o oră fericită. Doar să o văd din nou pe Josie, s-o aud râzând, să văd lumina 
reflectându-se pe chipul ei plin de viata, să ne împărtășim gândurile pe loc, în loc sá 
despăturesc o scrisoare și să le citesc două zile mai târziu, toate astea erau un lux. Și 
aveam în fața noastră zile și săptămâni. Când Josie și-a luat rămas-bun de la mine la 
intrarea servitorilor, am vrut să o sărut, dar m-am mulțumit să-i strâng mâna rapid. 

— Noapte bună atunci, Tommy! a spus cu ochii scânteietori. Ne vedem mâine. 

— Pe mâine, Josie. O, dar ce bine e sá pot spune asta! 

A fost un moment în care ea a ezitat, am ezitat și eu, dar până la urmă ne-am văzut 
fiecare de drum, ca niște prieteni inocenți ce eram. 


CAPITOLUL 58 


Tommy 


În seara aceea, după ce m-am instalat la doamna Murphy și am mâncat o masă 
copioasă, am plecat spre Grindley. Nevrând să merg cu mâna goală, am rugat-o pe 
doamna Roundsby să-mi dea niște resturi de mâncare. A găsit câteva pâini care mai erau 
calde, coapte în ziua aceea, şi un borcan de miere de la albinele de pe moşia Silvermoor. 

Când am intrat, mama a tipat și m-a îmbrățișat. 

- O, Tommy! Aráti ca un adevărat domn! O, ce mult mă bucur să te văd! 

Surorile mele m-au înconjurat și m-au copleșit cu sărutări și zâmbete, iar frații mei au 
incuviintat din cap și m-au bătut pe spate. 

- Așadar, ţi-ai amintit de familia ta, nu-i asa? a remarcat tata. Nu esti prea grozav ca 
să te amesteci cu unii de teapa noastră? 

Mi-am dat ochii peste cap. 

— Nu, tată. 

Erau aproape toți acolo, așa că le-am explicat uimirea mea când trăsura a venit după 
mine, neanuntatá, la Westonbury. 

- Așa că m-au luat pe sus si iată-mă, am venit să vă văd în prima mea seară înapoi, am 
încheiat cu o oarecare emfază. 

- E minunat, a spus mama. Pur și simplu minunat. 

Fratele meu George a intrat cu Agnes. Nu auziseră, firește, că eram prin apropiere și 
au fost foarte surprinși. 

- Hei, a spus Agnes după ce și-au revenit, iar George mi-a strâns mâna de mai multe 
ori. Nu ești prea grozav să te amesteci cu unii ca noi acum că ești așa elegant? 

Iar seara a continuat în același fel. 

Nu am stat decât vreo două ore, amintindu-mi câtă nevoie aveau de un somn bun 
înainte de o nouă zi de muncă în mină. Ne-am pus la curent pe scurt cu toate veștile si 1- 
am întrebat pe tata despre grevă. 

- E o idee proastă, a spus. Ce se întâmplă la Arden e o rușine si da, trebuie sá ia 
măsuri. Dar nu e lupta noastră. Familia Sedgewick nu ne-a tratat niciodată rău. Nimic 
bun nu poate ieși din treaba asta. 

Tata si frații mei căscau cu toții, iar mama era și ea pe jumătate adormită când am 
plecat, deși fetele au fost dezamăgite că nu am stat mai mult. Am promis că o să mă 
întorc în ziua următoare. Eu nu eram însă obosit. În ciuda tuturor evenimentelor din ziua 
aceea, mă simțeam exaltat și fericit. Voiam să mă plimb și să-mi las toate gândurile și 
impresiile să se aşeze. Fără să mă gândesc prea mult, am pornit spre Arden. De câte ori 
facusem asta în trecut? Ziua, sperând s-o vad pe Josie si în întunericul nopţii, braconánd 
cu tata sau vizitându-l pe Manus. Cât de mult mi se schimbase viaţa. Cât de recunoscător 
eram pentru asta. 

Era ora zece. Era încă o urmă de lumină pe cer, rozalie și delicată peste cenușiul 
obișnuit. Un stol de stáncute se învârtea deasupra capului meu, niște siluete aliniate si 
rapide care spărgeau liniştea serii. Când am privit înapoi peste umăr am văzut cum 


lămpile de la gura sobei din Grindley care străluceau în întunericul aproape total se 
stingeau una câte una. În fata mea potecile erau presărate cu praf de zâne si pentru o 
clipă mi s-au părut magice, pline de promisiuni, dar apoi mi-am amintit că nu duceau 
undeva unde aș fi vrut să merg. Am mers și am tot mers, gândindu-mă la Josie, la cei de 
acasă și la săptămânile de odihnă care mă așteptau. M-am decis să-i dau tatei doi sau trei 
din cei cinci șilingi pe care-i aveam. Nu aveam de gând să i-i dau pe toți, pentru că urma 
să am nevoie de ei ca să vin acasă de Crăciun, dar mă bucuram să pot contribui cu ceva 
în sfârșit după toate vorbele mele frumoase. 

M-am întrebat distrat dacă era posibil să dau peste domnisoara Embry în timp ce lua 
scrisorile lui Manus. Mi-as fi dorit sá se întâmple asta. Poate că aș fi putut să-i cer 
părerea despre Josie. Femeile vorbeau între ele, știam de la surorile mele. Poate că mi-ar 
fi putut da speranţe sau m-ar fi putut pregăti pentru o dezamăgire. Nu-mi imaginam însă 
că era posibil să o văd din întâmplare si nu aveam de gând să merg la Arden. Mi-a părut 
rău că nu má gândisem să scriu un rävas pentru Manus, dar nu má asteptasem ca pașii sá 
mă ducă atât de departe. 

Când m-am apropiat de poarta de la Heston, mi-am încetinit mersul. Atátia ani 
făcusem speculaţii cu Josie despre familie și despre acea casă mare și goală. Atátia ani 
lungi Manus fusese închis înăuntru. Nu era nici urmă de Paulson sau de câinii lui, dar 
inima a început să-mi bată mai tare din obisnuintá. M-am trezit furisándu-má în loc sá 
merg la pas. „Mersul braconierilor“ îi spuneam noi, de parcă fiecare pas urma să fie făcut 
pe catifea. 

Spre uimirea mea, am văzut o siluetă de partea cealaltă a porţii, la fel de tăcută, care 
bâjbâia printre lacăte și lanţuri. Era îmbrăcat în haine închise la culoare, dar părul său 
era la fel de alb ca întotdeauna, iar în spatele său se contura o formă masivă și 
întunecată, care scotea niște sunete slabe și prudente. 

— Manus! am șoptit încântat. 

S-a întors pe călcâie îngrozit și s-a aruncat în tufișurile de lângă el, cu o mișcare 
rapidă si surprinsă. 

- Manus, sunt eu, Tommy, am suierat, temándu-má să nu plece și sá ratăm ocazia de 
a sta de vorbă. N-am crezut că o să te văd în seara asta! Lasă-mă să intru. 

- Tommy? s-a auzit o voce sugrumatá din mánunchiul de ferigi. 

— Da, eu sunt! E in regulă, Manus, sunt doar eu. 

Uitasem că viata pe care o ducea îl transformase într-o ființă timorată si încordată. 
Apariţia sa din tufișuri a fost precedată de un foșnet prelung și a venit încet spre poartă, 
de parcă se aștepta ca la fiecare cotitură să-l aștepte o capcană. Am făcut un pas înainte 
ca să mă vadă. 

- Ah, Tommy, a spus extrem de ușurat. Esti chiar tu. Ce mult mă bucur! Ce surpriză 
minunată! Vrei să intri și să bem un pahar? 

Când s-a apropiat de lanţuri, mâinile îi tremurau. 

Am fost pe punctul de a spune da, de dragul vremurilor trecute, dar gândul la Josie 
m-a oprit. Aveam prea multe de pierdut, ceea ce aveam deja și ceea ce nu obtinusem 
încă. 

— Nu pot, Manus, am spus. Nu vreau să fiu prins la Heston acum. Vezi tu... ei bine, e 
vorba de Josie... 

A zâmbit, arătând angelic în lumina lunii abia răsărite. 

- Sigur că da, a spus. Am știut întotdeauna că o să ajungeţi aici, Tommy. V-aţi 
logodit? 

- Nu! Tocmai asta e problema. Nu i-am spus nimic despre asta, Manus. Nu știe care 
sunt sentimentele mele. Nu ştiu dacă si ea simte la fel sau dacă o să-mi frângă inima, dar 
trebuie să-i spun. N-am văzut-o de șase luni interminabile si nu mai pot să aştept încă o 


zi. Asta nu e momentul să fiu arestat. 

- Ai dreptate, a murmurat prietenul meu, deschizând poarta în cele din urmă si 
trăgându-mă înăuntru. Atunci hai să stăm aici și să vorbim în șoaptă. E o noapte caldă și 
putem sta confortabil. 

Am făcut cum îmi sugerase. Ne-am îmbrățișat, după care ne-am așezat pe două 
smocuri de iarbă proaspătă. Ebony a venit să mă salute și să-mi molfăie părul. Probabil 
că era aproape unsprezece, dar nu era deloc frig. 

- Contele a trimis după mine astăzi, fără să mă anunţe, si iată-mă aici, pentru șase 
săptămâni! i-am explicat. 

Ochii lui Manus au scânteiat. 

- O, Tommy, sper să te mai văd, chiar dacă doar aici, ca acum. Mi-au lipsit 
conversațiile noastre. Singurătatea poate deveni... ei bine, devine copleșitoare. Uneori 
nu pot nici să gândesc din cauza asta. 

- Am avut parte de ea doar pentru o scurtă perioadă la Westonbury si a fost destul de 
rău. Manus, șase săptămâni înseamnă mult. Nu există nici un motiv pentru care să nu ne 
putem întâlni în altă parte dacă te hotárásti să pleci. 

Spre disperarea mea, am văzut cum umerii i se încovoiau într-o postură defensivă, iar 
fața îi devenea rigidă. 

— Nu e așa ușor, a murmurat, asa cum o mai făcuse de atâtea ori înainte. 

Nu mi-am putut ascunde dezamăgirea. 

- Dar, Manus! Credeam că lucrurile merg înainte. Ai fondul tău de evadare si pe miss 
Embry. Credeam că se apropie momentul. Ai avut atâta vreme să te gândeşti la un plan. 
Au trecut trei ani de când ne-am cunoscut și ești tot aici! 

Pe chipul său se citea o asemenea tristețe încât mi-a părut rău că vorbisem cu atâta 
patos. 

- Ştiu că sunt o dezamăgire, Tommy, a spus. O ființă absolut jalnică. Pot doar sá 
încerc să-ți explic... Singurătatea, asa cum spuneam, mă împiedică să gândesc limpede. 
lar teama e atât de profundă! Zece ani înseamnă mult si am ajuns sá mă simt neajutorat 
în multe privințe. Am uitat atâtea dintre abilitățile pe care le aveam odată, cum e 
farmecul, logica, să discut despre vrute și nevrute; deși, sincer să fiu, n-am fost niciodată 
prea bun la asta. Încerc să-mi imaginez cum ar fi să ies în lumea reală, să abordez o 
proprietăreasă ca să caut găzduire, să solicit o slujbă la o bancă și mi se pare imposibil. 
Manus Barridge nu face astfel de lucruri. Manus Barridge trăieşte în secret la Heston 
Manor, închis în camerele sale. Își trăiește viata între paginile cărților din mica sa 
bibliotecă privată ziua, iar noaptea isi călărește caii pe pajiște. 

- Da, am recunoscut. Asa face. Înţeleg asta. Nu ai cum să te simți altfel. Situaţia însă, 
dragul meu prieten, stă în felul următor: niciodată n-o să te simţi altfel, nu atâta vreme 
cât stai aici. Schimbarea trebuie să vină mai întâi, sunt convins de asta. Actioneazá, 
oricât de speriat ai fi, și apoi o să vezi totul atât de diferit si o să-ți pară atât de bine că 
ai făcut-o. Sunt sigur de asta. 

- Miss Embry mi-a spus ceva foarte asemănător. Sunteţi amândoi atât de inteligenți si 
de înţelepţi încât sunt sigur că aveţi dreptate. Dar, Tommy, dacă nu am calităţile 
necesare? Știu că tu ai renunţat la vechea ta viata si ai început una nouă. Dacă ar fi însă 
așa ușor, toată lumea ar face asta, nu-i aşa? 

— Nu, nu toată lumea e dispusă să o facă. Nu toată lumea a fost închisă de propriul 
tată și declarată moartă! Ai ceea ce-ţi trebuie, Manus, ai încredere in mine. Peste o 
săptămână atunci? Promiti? Fă-o cât timp mai sunt prin preajmă și te pot ajuta. 

A râs încet. 

- Peste o săptămână? Eu mă întrebam dacă o să reușesc anul ăsta. 

- Manus, nu, nu poţi sá mai aștepți câteva luni. Cu cât amâni mai mult, cu atât mai 


greu va fi. Fă pasul decisiv! 

- Atunci până la sfârșitul șederii tale, a negociat el. Ce-ai zice daca ti-as promite că o 
să fac un plan și o să plec de aici înainte să te întorci la Westonbury? 

- E mai bine decât la sfârșitul anului, am convenit. 

Am trecut la alte chestiuni: greva iminentă, studiile mele și Josie, Miss Embry și 
Ebony si Equinox. Trecuse probabil o oră de când stăteam de vorbă și tocmai mă 
gândeam că ar trebui să plec când Ebony a scos un nechezat scurt și nervos de 
avertizare. Ne-am uitat unul la altul paralizati. 

În toate acele luni de întâlniri sporadice în grajd nu auziserăm niciodată nici măcar o 
șoaptă a vreunui paznic, cu excepţia acelei prime dáti, când eu si Josie ne-am ascuns în 
mormanul de paie chiar înainte de a-l cunoaște pe Manus. Nu uitasem pericolele pe care 
le implica venirea la Heston, de aceea stăteam în tufișuri! Totuși, toate conversațiile 
noastre păreau să fi avut loc într-o bulă fermecată și ajunsesem să cred că prietenia 
noastră era protejată. Dar, desi nu auzeam nimic - nici voci, nici câini, nici paşi — Ebony 
continua să bată ușor din copite neliniștit. Caii știau întotdeauna. 

M-am ridicat în picioare și m-am strecurat fără zgomot pe poartă. Manus s-a ridicat și 
el si a rămas în loc uitându-se la mine. Mi-am dat seama brusc că el avea acum mai 
multe de pierdut decât mine. Nu pătrunsesem ilegal pe proprietate, chiar dacă mă 
prindea Paulson nu ar fi găsit nici un motiv să mă acuze de braconaj, eram un student, 
un prieten al familiei Sedgewick, nu aveam nevoie de fazanii de pe moșia Heston. Ar fi 
fost neplăcut, cu siguranță, dar aș fi reușit să trec peste asta. Manus însă risca să piardă 
orice șansă de a evada. Poarta ar fi fost zăvorâtă, măsurile de pază s-ar fi întărit, poate 
chiar ar fi putut fi dus în altă parte dacă se afla că avea un prieten. În timp ce stăteam 
impietriti, m-am întrebat de ce nu ne gândiserăm niciodată să elaborám un plan pentru o 
astfel de eventualitate. 

Apoi am auzit un lătrat în depărtare. Nările lui Ebony s-au umflat, pupilele lui Manus 
s-au dilatat. Am făcut un pas înainte și am tras poarta, astfel încât să nu fie evident că 
era deschisă. Lanturile atârnau însă slăbite, desprinse și inutile. I-am făcut semn cu mâna 
lui Manus să se întoarcă si să o ia spre casă. Avea tot dreptul să hoinărească pe 
proprietatea sa. Eu m-am întors pe potecă, intentionánd să mă întorc repede la 
Silvermoor, dar fără să par vinovat, dacă așa ceva era posibil. 

Însă înainte să mă urnesc din loc a izbucnit o zarvă cumplită în tufișuri. Doi câini au 
tásnit brusc dintre márácini și l-au doborât pe Manus la pământ. M-am întrebat unde era 
al treilea. Ebony s-a ridicat în două picioare, nechezând; am zărit copitele lui negre 
zgâriind aerul. Niște mâini puternice m-au prins pe la spate, luându-mă prin surprindere 
și imobilizându-mi braţele. Și am auzit mârâitul celui de-al treilea câine. 


CAPITOLUL 59 


Josie 


M-am culcat în seara aceea cu o mulțime de steluțe dându-mi roată prin cap. Tommy 
era acasă. O, în ce fel má imbratisase când a coborât din trăsură. Cat de minunat fusese 
să mă plimb prin pădure cu el, să vorbim fata în fata, nu de la depărtare și cu întârziere 
prin scrisori, să-i aud vocea, să-i văd chipul! Au fost momente când am crezut că o să 
spună ceva... Sau când am crezut că eu o să spun ceva! Nu aveam însă mult timp la 
dispoziție, mai aveam șase săptămâni împreună și aveam atât de multe să ne spunem ca 
pe vremuri. M-am trezit împărtășindu-i toate gândurile mele despre diverse situații, 
pentru că aveam această posibilitate. 

Totuși, acum că venise noaptea și eram din nou singură, știind că el era atât de 
aproape, nu puteam să dorm. Am încercat să-mi bag mințile în cap când am văzut că a 
bătut miezul nopții, când s-a făcut ora unu, apoi două... Ce frustrant! Acum urma sá am 
ochii umflati și mintea tulbure mâine, când mi-aş fi dorit să fiu cât mai atrăgătoare 
pentru Tommy! Am pufnit, m-am întors de pe o parte pe alta, am lovit pernele, iar la trei 
fără un sfert am renunțat. M-am ridicat din pat și m-am îmbrăcat rapid. Am străbătut în 
fugă și fără zgomot casa și am ieșit în noapte. Teacup a insistat să vină cu mine, un mic 
războinic care să mă apere de întuneric. Mi-a luat cam douăzeci de minute să ajung la 
căsuţa doamnei Murphy în noaptea luminată de razele lunii si parfumatä cu aromele 
verii. Chemarea tremurată a unei bufnite m-a înfiorat. 

Din fericire, cele două dormitoare ale cásutei erau orientate în direcții opuse, așa că 
am putut să arunc cu pietricele în fereastra lui Tommy fără să mă tem că aș putea trezi 
pe altcineva. Am așteptat, cu inima bătându-mi bucuroasă, momentul în care o siluetă 
întunecată avea să bâjbâie să deschidă fereastra și un cap cárliontat si ciufulit avea sá 
apară. Ce aveam de gând să-i spun? Habar n-aveam. Poate că i-aș fi spus că-l iubesc; de 
ce sá mai aştept să-mi aflu soarta? Poate că as fi inventat vreo scuză neverosimilá. Poate 
că i-aș fi spus pur și simplu că nu mai puteam aștepta până dimineață ca să-l văd, ceea ce 
era adevărat. 

Oricum, știam că era o idee bună să fiu acum aici, în intimitatea și familiaritatea 
acestei nopți frumoase. Am așteptat. 

Am mai aruncat câteva pietricele, apoi unele un pic mai mari, după care am aruncat 
o piatră măricică ce a făcut un zgomot care nu mi-a plăcut deloc. Îmi pierdusem 
răbdarea. lar Tommy nu apărea. 

M-am așezat pe iarbă, iar Teacup mi-a sărit în poală. 

- Nu vine, nu-i asa, micutule? am murmurat. Ultima piatră nu fusese deloc subtilă. 
Tommy nu putea să doarmă atât de adânc încât să nu-l fi trezit zgomotul. Nu era acolo. 
Am oftat. Poate că se hotărâse să-şi petreacă noaptea cu familia sa la Grindley. Poate că 
în momentul ăsta era întins în patul acela caraghios de sub scară. În siguranță. Așa 
speram. Mă temeam însă tot mai mult să nu fi întreprins o altă aventură. 


CAPITOLUL 60 


Tommy 


- Ce drept ai să mă retii? N-am greșit cu nimic! am strigat. Dă-mi drumul imediat! 
Sunt un prieten de-al lui Rufus Sedgewick, în drum spre Silvermoor. 

Am auzit un mârâit în urechea stângă. 

- Un prieten de-al lui Rufus Sedgewick, nu-i asa? Sunt sigur. Oaspetii domniei sale se 
plimbă mereu pe potecile de la Heston la miezul nopții? Asta e o treabă amuzantă. 

— Potecile sunt publice, am răbufnit. Oamenii le pot folosi după bunul lor plac. Nu am 
pătruns pe proprietate. Lasă-mă să plec. 

- Ah, da? Și cine o să mă oblige? 

- Paulson, dă-i drumul! Manus se ridicase în picioare. Câinii s-au așezat, märäind 
neîncrezători. Orice iti imaginezi, te înșeli. Tânărul ăsta a ieșit pur și simplu la o 
plimbare într-o noapte de vară. Eu exploram moșia călare pe Ebony si nu mi-am dat 
seama că ne-am îndepărtat atât de mult și am ajuns aproape de gard. Am schimbat 
câteva amabilitáti și eram pe punctul de a ne vedea fiecare de drum. Doar nu crezi că 
bracona, nu-i așa? Uită-te la hainele lui. Ascultă-l cum vorbește. Nu este un miner 
sărman. 

— Nici oaspetele contelui de Silvermoor nu e, a declarat Paulson, întorcându-mă sá mă 
privească mai bine. Ochii îi jucau însă puţin în cap și răspândea o duhoare puternică de 
whisky. Suspiciunile lui erau ferme, dar mă îndoiam că simțurile sale erau prea ascuţite. 
Nu știu cine e și nici nu-mi pasă. Domnului Barridge n-o să-i placă asta deloc. La mijloc e 
ceva ciudat și intentionez să aflu ce e. 

L-am privit si eu cu atenţie: fata sa mare si roșie, pălăria de tweed cu creastă de pene, 
cravata maronie. Ochii săi albaștri erau reci și aveau o privire sălbatică. Era trecut de 
cincizeci de ani, era solid și răsufla greu. Puteam să-l dobor, eram sigur de asta. Dar cum 
rămânea cu Manus? Și mai era și câinele... 

- Vigilenta te onoreazá, i-am spus, dându-mi aere de gentleman. Sunt sigur că domnul 
Barridge ar fi impresionat. Totuși, de data asta baţi la o ușă greșită. Lasă-mă să plec și nu 
vom mai discuta despre asta. 

A râs. 

- Mucosule! a rânjit. Cât despre tine..., s-a întors spre Manus. Să nu crezi că o să tin 
asta pentru mine. O să fie luate măsuri, măsuri stricte. 

- Dar de ce? 

Manus părea nevinovat, dar mi-am dat seama cât de speriat era. Îşi frângea din nou 
mâinile, invártindu-si degetele în tăcere și fără rost. Un al doilea paznic ajunsese din 
urmă câinii și îi tinea, așteptând instrucțiunile lui Paulson. 

Omul ăsta nu știe nimic... de natură personală. A fost foarte politicos, dar deloc 
curios. Sunt sigur că își dă seama că multi oameni locuiesc pe proprietatea asta, îngrijind 
caii și terenul si asa mai departe. 

- Într-adevăr, am spus. Nu mă interesează cátusi de putin aranjamentele de aici. Sunt 
student la Westonbury și studiile sunt mai mult decât suficiente pentru a-mi ţine mintea 


ocupată. 

- Si presupun că nu v-aţi mai văzut niciodată până în seara asta, a spus Paulson 
sarcastic. 

— Niciodată, a spus Manus cu emfazá. Cu prea multă emfazá. Ei bine, m-am săturat de 
chestia asta, Paulson. Mă duc la culcare. Noapte bună, tinere, nu pot decât să-mi cer 
scuze. 

A luat háturile si a început să-l mâne pe Ebony spre casă. Paznicul și câinii săi l-au 
privit, dar n-au făcut nici o mișcare să-l urmeze. 

Mi-am ținut respiraţia. Chiar pleca? Avea sá se descurce? Ce urma sá se întâmple cu 
mine? Cu Paulson m-aș fi putut descurca, dar cu trei câini mari cât niște viței? În timp ce 
stăteam acolo cântărindu-mi opţiunile, mi-am dorit din toată inima să-i fi spus chiar azi 
lui Josie că o iubeam. Chiar și în afara minelor viața era nesigură, oamenii erau duri, 
timpul era scurt și imprevizibil. Șase săptămâni mi se păruseră timp îndelungat; acum 
cine știe ce urma să se întâmple? Ar fi trebuit să-i spun. 

- Da, du-te înapoi în casă, a mormäit el după Manus. M-a șocat lipsa celui mai 
elementar respect fata de omul pe care îl păzeau. O să vorbesc cu domnul Barridge 
mâine. Cât despre tine, a adăugat, îmbrâncindu-mă cu putere, ai face bine să vii cu mine. 

- Nici nu mă gândesc! 

— O, ba eu cred că o sá vii. Aici, Breaker. 

Câinele a mârâit si mai tare și s-a postat lângă stăpânul său, masiv si puternic. M-am 
gândit la Josie. Dacă o luam la fugă, câinii m-ar fi atacat. Dacă îi cântam în strună, poate 
că aș fi reușit să-l conving până la urmă. Dar, oh, îmi fierbea sângele în vene. Oricât de 
conștient eram că ar trebui să procedez cu înțelepciune, voiam să mă bat. Mă mâncau 
mâinile să-mi urmez impulsul. 

- Cum te cheamă? m-a întrebat. Spune-mi și s-ar putea să fiu mai intelegátor cu tine. 

Deodată mi-am amintit de bietul Flinty și am schițat un zâmbet. 

— Al Crace, am spus limpede. Al Crace din Grindley. 

Orice necazuri ar fi putut avea din cauza asta nu ar fi fost decát o micá rásplatá 
pentru moartea acelui curajos ponei. 

Am aruncat o privire după Manus; încălecase. Îl vedeam pe Ebony îndepărtându-se de 
noi și părul alb al lui Manus dispărând printre copaci. 

— Al Crace zici? a repetat Paulson bánuitor. 

- Da. Acum ţi-am spus cum mă cheamă si unde stau. Cred că asta demonstrează 
multă bunăvoință din partea mea. Te sfătuiesc călduros să mă lași să plec. Poţi să treci 
mâine pe la Silvermoor să-mi verifici spusele. 

— O, da, să verific, nu-i asa? Era una dintre acele persoane care deveneau bánuitoare 
când auzeau un cuvânt nou. Nu, cred că o să te iau cu mine, domnule Crace. O noapte în 
beci o să-ți dea fără îndoială timp sá te gândești. Domnul Barridge o să vadă ce face cu 
tine, având în vedere că ești în relații atât de bune cu nobilimea. 

- O, tinere! s-a auzit vocea lui Manus dintre copaci. În privinţa conversatiei noastre 
anterioare, cred totuși că ai dreptate... „Despre ce vorbea oare?“ E timpul să plecăm! 

L-a întors pe Ebony și a pornit în galop spre poartă. 

- Știu că am dreptate! am strigat. 

Am cedat mâncărimii mâinilor și am lansat o directă puternică. L-am pocnit pe 
Paulson drept în fața lui umflată și plină de vinișoare roșii. Am auzit o trosnitură 
satisfăcătoare si s-a práválit pe spate. Am tásnit spre poartă si am deschis-o larg. 

- Breaker! a strigat Paulson, zvârcolindu-se pe jos. 

Câinele a sărit. A fost ca și cum fusesem doborât de un taur care s-a năpustit asupra 
mea; era un animal masiv. Fălcile sale uriașe mi-au prins braţul și am urlat. L-am lovit cu 
pumnii şi picioarele, dar era puternic, robust și sălbatic. Paulson se ridicase cu greutate 


în picioare și își arma pușca... dar pe de altă parte puteam auzi ritmul constant al 
copitelor lui Ebony apropiindu-se tot mai mult. Enormul cal era acum pe potecă, 
fornăind. Câinele mi-a dat drumul când a văzut un adversar mult mai mare îndreptându- 
se spre el cu toată viteza, iar eu m-am împleticit spre Ebony, sângerând abundent. 

- Paulson, lasă chestia aia deoparte, dacă nu vrei să má împuști pe mine! a poruncit 
Manus. 

Paulson i-a aruncat o privire insolentá, a ridicat pușca si a îndreptat-o direct spre noi. 
Era posibil s-o facă; nu m-ar fi mirat. 

Manus mi-a întins mâna, dar brațul meu era prea sfâșiat ca să-l poată apuca. Mi-am 
proptit piciorul în scară și am încercat să sar în șa, dar Breaker s-a năpustit asupra mea, 
înșfăcându-mă cu dinţii de glezna dreaptă cu atâta putere de parcă aș fi călcat într-o 
capcană de oţel. Vocea tatei mi-a răsunat în cap: „Acolo e limita noastră. Sá nu treci de 
ea niciodată dacă tii la viata ta“. Nu má pricepusem niciodată să respect limitele. 

Ebony s-a îndepărtat de câine și, cu piciorul agăţat de scară, am fost târât după el și 
am reușit să mă eliberez din fălcile lui Breaker. Era să cad, dar Manus m-a prins de 
subsuoară și m-a tras în sus. Am urlat de durere și din cauza efortului de a mă arunca pe 
uriașul cal dintr-un unghi atât de improbabil, dar cumva am reuşit. Nu a fost ușor să mă 
instalez pe spatele lui lat și alunecos în timp ce Breaker sărea și încerca să muște, iar 
Ebony se învârtea si topäia. În cele din urmă am reușit însă sá mă îndrept, iar Manus a 
incuviintat din cap când a simţit că greutatea mea se stabilizase în centru. 

- Haide, Tommy, a soptit, e timpul să fugim. 

Ebony a zburat pe potecă, mai rapid şi mai drept decât o săgeată. Paulson a tras două 
focuri după noi, dar a ratat; n-am aflat niciodată dacă a făcut-o intenționat sau nu. 
Ebony nici măcar nu a tresărit. Era un cal atât de puternic încât părea că sfidează 
deopotrivă câinii si gloantele. 

Niciodată nu mă mai deplasasem atât de rapid. Mișcarea era atât de fluidă încât chiar 
și cu un singur picior în scară si fără sa sub mine era ușor să-mi mențin echilibrul. Câinii 
ne-au urmărit, dar în scurt timp i-am lăsat în urmă. Am străbătut potecile și am urcat 
dealul de la Silvermoor. Am zărit în depărtare forma întunecată a satului Arden în stânga 
noastră. Am văzut hotarul moșiei Heston, pe unde obișnuia să intre Josie și să culeagă 
clopoței noaptea. Ebony galopa fără să-și piardă vreo clipă ritmul. Am ajuns parcă 
zburând pe partea cealaltă și am ieșit în câmp deschis, în ținutul mlaștinilor, mai departe 
decât ajunsesem vreodată, făcând abstracție de Westonbury, firește. In cele din urmă ne- 
am oprit. 

Noaptea era liniștită. Fără câini, fără focuri de armă, fără strigăte. Îi lásaserám pe toți 
în urmă. 

- Așadar, a spus Manus, descälecänd de pe Ebony, am făcut-o si pe asta. Am scăpat. 

Am vrut să descalec, dar mi-am amintit de glezna sfâșiată și am rămas unde eram. 

- Nu asa imi imaginasem lucrurile. 

Ne-am uitat unul la altul în întuneric și am izbucnit în râs. Era o situaţie atât de 
neverosimilă, atât de ridicolă. 

- Banii tăi sunt la Miss Embry, am murmurat. 

— lar tu trebuie să te întorci la Silvermoor, a spus Manus. Păcat că i-ai spus lui 
Paulson că stai acolo. O să te caute, o să pună întrebări. 

- Nu m-a crezut. I-am mai spus si că numele meu e Al Crace. Familia Sedgewick va 
putea susține pe bună dreptate că nu cunoaşte pe nimeni cu numele ăsta. 

- Bine jucat. S-a sprijinit de greabănul înalt al lui Ebony. Ce-i de făcut, ce-i de facut? 
Ah, Tommy! Cum o să-l iau pe Equinox? 

- Nu știu. De altfel, ce vom face cu Ebony? Un om s-ar putea ascunde destul de ușor, 
dar tu esti uriaș, nu-i asa, bătrâne? am murmurat, trecându-mi mâna peste gâtul calului, 


care și l-a arcuit de plăcere. 

- Sá ne ocupăm mai întâi de ce e mai important, a spus Manus. Sá ieşim din mlaștini, 
iar tu să te întorci la Silvermoor... Cred că știu care ar trebui să fie primii noștri pași. 
Mai departe vom vedea. 

Era la înălțimea situației. Se întâmplase exact cum spusesem: se temea mai mult când 
era ținut departe de provocările lumii decât când era nevoit să le înfrunte. Sau poate că 
era doar euforia momentului, iar șocul urma să se instaleze mai târziu. 


CAPITOLUL 61 


Tommy 


Am ajuns la Silvermoor călare în dimineaţa următoare devreme. Soarele răsărea, iar 
ceața fină de vară se ridica; moșia era tăcută și liniștită. Abia intrasem însă în grajd când 
Josie a dat buzna înăuntru. 

- Tommy Green! a strigat furioasă. Unde ai fost toată noaptea? Am fost atât de 
îngrijorată! De fiecare dată când dispari îmi fac griji că o să fii îngropat de viu sau o să 
mă uiţi sau o să fii sfásiat de câinii ăia uriași si fiorosi... Stai putin, sângerezi! Chiar ai 
fost sfásiat de câini... Stai puţin, ăsta e Ebony? 

- E o poveste lungă, am spus, împleticindu-mă spre ea si cuprinzänd-o cu braţele. 

Eram frânt de oboseală după ce scăpasem din nou ca prin urechile acului de la Heston 
și după o noapte în care rătăcisem pe câmp. M-am rezemat de ea, mi-am sprijinit capul 
pe capul ei și, deși era mică și suplă, m-a susţinut. De data asta m-am simțit ca și cum 
ajunsesem acasă. Imi invatasem lecţia. Nu aveam de gând sá mai aştept nici un minut. 

- Te iubesc, Josie, i-am spus cu ochii închiși și cu fata ei îngropată la pieptul meu. 

Nu era declarația pe care o plănuisem, intenția mea fiind să o privesc fix în ochi 
pentru a-i descifra fiecare reacție, să-i comunic forța sentimentelor mele prin intensitatea 
privirii. Trebuia însă să i-o spun înainte ca altceva să se mai întâmple. În clipa aceea, în 
care mă simţeam ușurat să o revád, aproape că nu mai conta răspunsul ei, voiam doar sá 
știe. Poate că a fost un lucru bun că acele cuvinte mi-au ieșit spontan, adevărate și clare. 

- Tommy, a spus ea serioasă, si eu te iubesc, dar sängerezi și e evident că ai dat de un 
necaz. De ce ai nevoie? 

Din nou dădea dovadă de un pragmatism tipic feminin. Si avea dreptate. În scurt 
timp, moșia avea sá se trezească la viata si nu puteam fi văzut asa. As fi putut să-mi 
justific schiopátatul spunând că îmi scrântisem glezna pe întuneric, dar era evident că 
brațul îmi fusese sfâșiat de un câine și, pentru că nu aveam cum să explic asta, m-am 
întors șchiopătând în camera mea înainte ca doamna Murphy să se trezească. Am lăsat 
ușa nezăvorâtă pentru Josie, care a adus de la conac bandaje și dezinfectant. Din fericire, 
rănile erau ușor de curățat și am înmuiat bandajele în dezinfectant înainte de a-mi 
înfășura strâns bietele membre sfâșiate. Am strâns din dinți de durere. 

- Ei bine, a spus Josie când am terminat în sfârşit și m-am întins epuizat pe patul meu 
îngust. Vreau să știu ce s-a întâmplat, firește, dar mai întâi trebuie să te întreb ceva. 
Când mi-ai spus că mă iubeşti a fost doar un impuls de moment, ca atunci când ţi-am 
povestit că am refuzat oferta lui miss Coralie și m-ai sărutat, sau a fost... ce a fost, 
Tommy? 

Chipul ei era mai palid decât îl văzusem vreodată și mi-am dat seama că îi era teamă. 
Am înțeles brusc de ce acel sărut nu se mai repetase. Presupusesem întotdeauna că ea 
nu-și dorise asta, dar mi-am dat seama că de fapt nu crezuse că era ceva serios. l-am 
întins mâna nebandajată, iar ea mi-a stráns-o. Am tras-o pe pat lângă mine. În sfârşit 
venise momentul pe care il aşteptam. 

- În primul rând, i-am spus, acel sărut nu a fost un impuls de moment. Sărutul acela a 


fost încărcat de sentimente. Eram îngrozit că ai ratat o asemenea șansă, dar și emoționat 
că ai făcut asta pentru mine. Existenţa noastră era de-a dreptul imposibilă pe atunci, iar 
tu erai cel mai prețios lucru din viata mea. Ai fost mereu, ești în continuare si vei fi 
mereu. Mi-am dorit să te sărut din nou de atunci, dar mi-a fost teamă că tu nu vrei și nu 
am vrut să risc prietenia noastră. 

— Ah, a spus Josie foarte încet. 

- În al doilea rând, prietenia mea pentru tine s-a transformat în ceva mult mai intens, 
Josie. De mult voiam să-ți spun asta, dar nu am vrut să-ţi scriu, am vrut să ţi-o spun fata 
în fata. Ai spus odată că prietenia este o parte importantă a dragostei, dar că dragostea e 
un sentiment mai mare. Prietenia mea pentru tine există încă, dacă asta este tot ce-ţi 
dorești; ea nu va dispărea niciodată. Dar ceea ce simt pentru tine e mai profund, mult 
mai profund dacă și tu... dacă tu nu... 

În cele din urmă elocventa m-a părăsit si mi-am atintit privirea rugătoare asupra 
chipului ei frumos. 

- Ah, a soptit ea din nou. Ah, sunt atât de uşurată. 

Párea neobisnuit de timidá si nesigurá. 

- Atunci... asta iti dorești si tu? am verificat. 

- Asta îmi doresc mai mult decât orice. Am tot așteptat și m-am întrebat... mă 
gândeam că aș fi putut aștepta o vesnicie dacă cel putin as fi știut. O, Tommy, da, asta 
îmi doresc. 

A ridicat o mână cu care mi-a trasat conturul pometilor, mi-a mângâiat obrazul, mi-a 
atins buzele. Avea o expresie uimită, ca si cum ar fi avut in față un miracol. Am savurat 
momentul, asimilând faptul că speranţele mele nu fuseseră năruite, că tot ceea ce îmi 
dorisem vreodată devenise realitate în acea clipă. Apoi i-am sărutat mâna si am 
continuat: 

- Vreau sá ne căsătorim într-o bună zi, Josie. Vrei? Luni de zile la școală am tot 
așteptat să-ţi spun asta în persoană și mi-a fost foarte frică de ce mi-ai putea răspunde. 
Apoi, noaptea trecută, am crezut că n-o să te mai văd niciodată, așa că n-am mai putut 
aștepta nici măcar un minut să-ți spun totul. Te iubesc. iti mulțumesc că esti lumina 
strălucitoare care m-a susținut în toţi acei ani în subteran si care mă susține și acum la 
Westonbury. Vreau să împart cu tine fiecare clipă a vieții mele, deși deocamdată nu am 
absolut nimic să-ţi ofer. De fapt, doi șilingi... 

- Sst, a spus Josie. Sigur că vreau sá mă mărit cu tine. Cum altfel? Si mie mi-a fost 
frică, Tommy... dar acum e în regulă. Ah... 

M-a tras mai aproape de ea si am stat mult timp imbrätisati, apoi i-am luat fata in 
mâini și am sărutat-o. Pentru prima dată nu era un sărut pripit sau neașteptat, nu era 
expresia unei emoții trecătoare sau a unei ocazii speciale. Am știut amândoi ce urmează 
și ne-am dorit-o din toată inima. Buzele ei erau moi și dulci și, chiar dacă eram doar fiul 
unui miner, sărutul ei m-a transformat în print. M-am îndepărtat de ea pentru a o putea 
privi în ochii ei negri și am zâmbit, iar zâmbetul mi s-a răspândit în toată ființa și mi-a 
încălzit sufletul. Planuri cu Josie. O viata alături de Josie. Acea scânteie specială, 
luminoasă mereu lângă mine, luminându-ne toate aspiraţiile și acțiunile. Nimeni nu 
fusese niciodată mai fericit că nu a fost sfásiat de câini. 


CAPITOLUL 62 


Josie 


Am fugit prin iarba încărcată de rouă spre casa mare să-mi duc la bun sfârșit treburile 
de dimineață pentru domnisoara Coralie. Am fost surprinsă să constat că aveam pantofii 
și tivul rochiei ude, atât de sigură eram că îmi crescuseră aripi. Tommy mă iubea. După 
atâta vreme știam asta... Urma să ne căsătorim într-o zi, după ce își termina studiile. Aș 
fi vrut să-i spun domnisoarei Coralie, dar totul era prea recent. Această nouă realitate nu 
exista decât de câteva minute; voiam să mă mai bucur o vreme de ea în intimitatea 
sufletului meu. 

Mai târziu în acea dimineață am avut putin timp liber. Pentru că Tommy nu putea 
merge prea mult pe jos, am împrumutat poneiul lui Walter și ne-am îndreptat spre 
Arden. Ebony ar fi ieșit prea mult în evidenţă. 

Am pornit călare, cu braţele mele în jurul taliei lui și simțind în tot trupul căldura 
spatelui său si mi-a povestit mai multe despre noaptea precedentă. El si Manus se 
duseseră călare la Arden în noaptea trecută și își asumaseră riscul de a-l lăsa pe Ebony 
legat la intrarea în sat. Mi-am dat seama că nu exista o altă soluţie. Dacă cineva ar fi 
văzut din întâmplare doi bărbaţi călare pe un uriaș cal negru străbătând satul, vestea s-ar 
fi răspândit într-o clipă. 

Din fericire, domnișoara Embry avea somnul ușor și au reușit s-o trezească destul de 
repede din curtea mică în care Tommy se ascunsese cu ani în urmă. I-au explicat situația 
în soaptá la geam, iar ea l-a ajutat pe Manus să intre în casă pe fereastră ca sá nu 
deschidă ușa de la stradă la o oră atât de nepotrivită. Apoi Tommy s-a întors la Ebony și 
a venit la Silvermoor călare, mergând pe un drum ocolit; era imposibil să meargă pe 
potecă în noaptea aceea. Nu-i de mirare că a ajuns la Silvermoor abia în zori. 

Când am ajuns la Arden, nu ne-am obosit să încercăm să ne ascundem. Nimeni nu l-ar 
fi luat la bătaie pe Tommy în plină zi și am decis că ne rupsesem amândoi suficient de 
mult de acel loc încât să putem merge s-o vizităm pe prietena noastră, domnișoara 
Embry, dacă doream. Am găsit-o, ca de obicei, în spatele tejghelei. 

Când ne-a văzut, ochii domnișoarei Embry s-au luminat. Ah, ce femeie 
nemaipomenită! Niciodată nu fusesem mai bucuroasă să-mi văd prietena. 

- Mă gândeam eu că o să veniţi, a spus, grábindu-se să ne imbratiseze. O, Josie, ce 
mult mă bucur să te văd, draga mea, si cât de bine arăţi! Tommy, arăţi ca un adevărat 
domn! Bine ati venit acasă, dacă vreodată ati considerat-o astfel. Ar fi bine sá nu închid 
magazinul până la ora prânzului, pentru că nu vreau să trezesc nici o suspiciune având 
în vedere... oaspetele meu. Puteţi însă să mergeţi în spate să-l vedeţi; cred că s-a trezit. 

Eram prinși între dorința de a-l vedea pe Manus imediat și de a zăbovi la vorbă cu 
domnisoara Embry, pe care nu o mai văzusem de mult. La urma urmei, aveam vești 
importante. 

- Dulcie, avem ceva să-ți spunem! am izbucnit, incapabilă sá mă mai stápánesc. 

- Nu e nevoie, draga mea, e evident. E vorba de voi doi, nu-i asa? 

Am incuviintat din cap zâmbind și simțind că fata îmi luase foc, dar nu-mi păsa. 


Dulcie m-a îmbrățișat din nou și l-a sărutat pe Tommy pe obraz. 

- Mă bucur atât de mult pentru voi, dragii mei. Nici nu s-ar fi putut altfel. V-aţi 
logodit? 

— Da! am spus entuziasmată, în timp ce Tommy a negat. 

L-am privit stupefiată. Căzuserăm de acord cu nici trei ore în urmă. Oare bărbaţii 
erau chiar mai complicati decât mi se dăduse de înțeles? N-as fi crezut asta despre 
Tommy al meu. 

- Intentionám să ne căsătorim, da, a explicat el. Vreau însă sá îi cer mâna cum se 
cuvine, cu un inel și un plan. Încă nu am făcut asta. 

Am răsuflat usuratá. Era tipic pentru Tommy să vrea să facă lucrurile cum trebuie, să 
facă o distincţie între logodna oficială si ceea ce noi știam că e adevărat. „Sunt logodită, 
sunt logodită!“, mi-am spus în gând. 

În clipa aceea s-a auzit clopotelul si a intrat fosta mea vecină de peste drum, Mary 
Mallen. Când m-a văzut, a tresărit puternic. 

— Vai de mine, ce elegantă te-ai făcut, Josie Westgate! a spus ea cu buzele strânse, ca 
și cum eleganța ar fi fost însăși creaţia diavolului. 

- Bună dimineața, doamnă Mallen, am spus. Sper că sunteţi bine. 

Eram mândră de mine. 

- Intraţi in casă, dragii mei, a spus Dulcie. Faceti-vá comozi si o să vin si eu când o sá 
pot. 

L-am găsit pe Manus în salonul lui Dulcie, mâncând prăjituri cu cremă și mâzgălind 
ceva febril în carnetelul legat în piele de pe biroul ei. 

- Tommy! a strigat el, sărind în picioare. Si... esti chiar tu, Josie! Ce mult mă bucur sá 
te văd din nou după atâta vreme! Aráti atât de diferit fata de ultima dată când ne-am 
văzut. 

I-a strâns mâna lui Tommy cu căldură și mi-a sărutat mâna cu manierele sale de 
modă veche. Nu-mi venea să cred că îl văd din nou după ce vreme îndelungată aflasem 
despre el doar din scrisorile lui Tommy. 

- Tommy, a fost o noapte pe cinste, nu-i asa? a întrebat cu ochii scânteietori. Am 
reușit! În sfârşit sunt liber! Nu am cuvinte să-ți mulțumesc. Dar ce mai faci? Ce-ti fac 
rănile? Ai avut vreo problemă? Ebony e bine? Cum o să-l iau pe Equinox? Ah! s-a oprit 
brusc când și-a dat seama că pusese prea multe întrebări. Îmi pare rău. Sá ne asezám. 
Vreti o prăjitură? 

Tommy a clătinat din cap, în timp ce eu m-am servit. 

Tommy a răspuns la întrebările la care avea răspuns, apoi i-a relatat galopul său 
nebun spre Silvermoor, sosirea sa în zori și vestea noastră cea bună. 

- O, mă bucur atât de mult pentru voi, a spus Manus. Nu e de mirare că arăţi atât de 
bine, Tommy, în ciuda nopţii groaznice pe care ai trăit-o. lar tu, Josie, esti absolut 
strálucitoare. De fapt... Dumnezeule! 

A tácut si s-a uitat la mine fix, páránd de-a dreptul socat. 

- Ce e? am întrebat, oprindu-má din mestecat. Am cremă pe nas? 

- Deloc. Dar nu vrei să-mi faci favoarea de a lăsa prájitura jos o clipă ca sá te privesc 
mai bine? 

- Ce-i cu voi, cei din familia Barridge? am bombănit. Când i-am cunoscut pe frații 
domniei-tale cu ani în urmă, s-au uitat la mine de parcă aveam două capete, iar acum 
istoria se repetă! Știu că nu sunt cea mai drăguță fată din Yorkshire, dar pentru numele 
lui Dumnezeu! 

- Nu-i vorba de asta! a spus Manus. Esti suficient de drăguță, crede-mă. Chiar foarte 
atrăgătoare. Doar că... Dumnezeule mare! Esti copia fidelă a scumpei mele mătuși 
Pheeney. 


CAPITOLUL 63 


Josie 


Nu auzeam decât ticăitul ceasului de culoarea mahonului de pe șemineul lui Dulcie. 
Dintr-odată m-am simțit foarte calmă. Bănuiam că n-o să dureze mult. 

Mi-am dezlipit în sfârșit privirea de la Tommy - știam că si el se gândea la același 
lucru ca mine - și m-am uitat la Manus. 

- Mätusa domniei-tale, Pheeney? am întrebat încet. 

- Da, sora tatălui meu. I-am povestit lui Tommy despre ea; era o cáláreatá magnifica, 
singura rudă care s-a arătat interesată de mine în copilărie. 

- Sora tatălui domniei-tale? am repetat și m-am uitat din nou la Tommy, care s-a 
apropiat de mine și m-a luat de mână. 

- Da, a spus Manus, părând uşor stânjenit că mentionase asta. Îmi pare rău dacă te- 
am supărat cumva, draga mea. Era o femeie minunată - de fapt, singura persoană de 
treabă din familia Barridge - și foarte frumoasă. 

Am zâmbit. 

- Nu vanitatea mă preocupă, am spus. Dumnezeule, ar trebui să fiu bucuroasă că 
semăn cu o persoană atât de cumsecade. Doar că... pot să vă spun ceva, domnule? S-ar 
putea să vă socheze si nu vreau sá vá necăjesc si mai tare, aveţi destule pe cap în clipa 
asta. 

- Ce mai contează încă un soc? Si, pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi Manus, 
Josie. Pentru tine nu sunt nici un domn! 

- Foarte bine. Iată cum stau lucrurile: cu câteva luni în urmă am aflat că Sam 
Westgate nu e tatăl meu. Mama mi-a mărturisit asta, dar n-a vrut să-mi spună cine e tatăl 
meu adevărat. M-a lăsat să mă frământ și să-mi fac griji, așa cum era fără îndoială 
intenţia sa. A făcut însă câteva comentarii care m-au făcut să cred că ar putea fi un nobil 
sau oricum cineva care nu locuiește în Arden. Tot timpul ăsta m-am întrebat dacă ar 
putea fi contele, care are reputaţia de a fi un afemeiat, iar nepoata lui, stăpâna mea, are 
părul roșu aprins ca al meu. Dar nu există altă asemănare și pare puţin probabil, contele 
și mama mea! Acum mă întreb... Ce culoare avea părul mătușii tale, Manus? 

- Roșu, a spus el imediat. O nuanţă putin mai închisă decât al tău, dar roșu. Dar nu 
părul m-a făcut să remarc asemănarea, Josie, ci ochii tăi, conformatia ta. E extrem de 
bizar. 

Am oftat, reinterpretând multe evenimente din trecutul meu - de fapt, întreaga mea 
existență - în lumina acestei noi informații. Mă simțeam precum o piesă a unui 
caleidoscop, care se deplasează şi se reconfigurează la fiecare rotire a mecanismului. 
Oare aveam să mă opresc vreodată într-o poziţie fixă? 

- Întotdeauna am crezut, am spus rostind încet cuvintele, că frații tăi râdeau de mine. 
l-am văzut demult, aici, la magazin. Veniseră s-o vadă pe Dulcie pentru că era recent 
venită si auziseră că e drăguță. Au fost foarte nepoliticoși. S-au holbat amândoi la mine 
și și-au spus unul altuia: „Vezi ce văd si eu?“ Credeam că se refereau la felul în care 
arătam, dar poate că au văzut o asemănare chiar și atunci. 


— E foarte posibil. Nu am remarcat în noaptea în care ne-am cunoscut, dar atunci 
aveai părul ciufulit, fata umflată de lacrimi si era întuneric. Toti eram într-o stare de 
agitație și nu ne puteam gândi decât cum să te ducem într-un loc sigur. Dar astăzi e clar 
ca lumina zilei! 

— Are sens, Josie, a spus Tommy, care până atunci rămăsese tăcut. Ai spus chiar tu că 
mama ta nu era genul să aibă o aventură amoroasă. Și nu am auzit niciodată de vreo 
relație a contelui cu o femeie din Arden. De ce ar veni el aici? 

- lar mama nu a plecat niciodată de aici, a încheiat ea. Probabil că a fortat-o, nu-i 
așa? Nu pot să mi-o imaginez pe mama făcând o pasiune pentru Winthrop Barridge, 
chiar nu pot. Nu-i de mirare că mă urăște. O, biata mama! N-am crezut niciodată că o să 
spun asta, dar... 

- Winthrop Barridge, a oftat Tommy. Ah, Josie! 

Am îndrăznit să arunc o privire spre Manus. Ştiam că nu simţea nici o afecțiune 
pentru tatăl lui, dar chiar si asa era o presupunere greu de acceptat. Spre surprinderea 
mea, ochii lui străluceau. Părea fericit! 

- O, Josie! a spus el încet. Îmi pare foarte rău pentru suferința mamei tale. Doar că nu 
pot să nu mă gândesc... că e minunat! 

- Cum asa? 

- Pentru că e și tatăl meu, fireşte. Asta înseamnă că ești sora mea! 

Am rămas cu gura căscată, fără nici o îndoială. Cum de nu-mi trecuse prin cap până 
atunci? Și nu numai Manus, dar şi gemenii Barridge, băieţii și fetele... eram sora vitregă 
a tuturor! 

- Dumnezeule, am spus cu o voce joasă, strângând mâna lui Tommy încât era să i-o 
zdrobesc. Doamne, Manus. Esti fratele meu vitreg. 

- Asa este! a strigat el, sărind în picioare. O, Josie, sunt atât de fericit! M-a ridicat de 
pe scaun si m-a îmbrățișat. Știu că pentru tine e probabil un soc, dar iti imaginezi ce 
înseamnă pentru mine? Toti acești ani în care am fost ținut departe de familia mea, tot 
acest timp în care m-am temut să mă aventurez în lume... lar în prima mea zi de 
libertate descopăr că am o soră! 

Caleidoscopul s-a oprit din rotire cu un declic scurt. Stiam că e adevărat. Totul avea 
sens, totul. Toate comentariile batjocoritoare ale mamei despre faptul că mă credeam 
specială, diferită, prea bună pentru ei, când nimic nu era mai departe de adevăr. 
Întotdeauna mi se păruse ciudat că-mi spunea asta mie, în loc să-i spună lui Alice, care 
avusese mereu gărgăuni. Felul în care mama mă persecuta, care se inráutátise de-a 
lungul anilor, probabil pe măsură ce asemănarea mea cu Barridge crescuse. Nu eram 
numai o amintire dureroasă, ci exista și posibilitatea evidentă ca cineva să descopere 
secretul. Nu-mi plăcea să mă gândesc că eram odrasla bătrânului Winthrop, așa că am 
preferat să mă concentrez asupra mătușii mele, încântătoarea Pheeney. 

Asa se explica si indiferența tatei fata de mine. Ah, și acel comentariu pe care îl 
făcuse odată despre prostul gust al sătenilor care își botezau copiii din flori cu nume 
aristocratice. Era o împunsătură la adresa mamei. Dar cât de tipic era pentru ea să facă 
singurul gest mărunt care-i stătea în putere ca să-l scoată din sărite pe Winthrop 
Barridge. Aproape că m-am simţit mândră de ea. Le-am povestit imediat lui Tommy și lui 
Manus. 

- Da, nu e bine văzut lucrul ăsta, știu, a spus Tommy. Toată lumea știe că se 
întâmplă, dar toți preferă sá mature dovezile sub pres. 

— Deci Josephine e un nume întâlnit in familia Barridge, Manus? Pheeney e 
prescurtarea de la Josephine? 

A incuviintat uluit. 

- Da. Nu-l folosea niciodată, pentru că spunea că suna ca si cum ar fi avut gura plină 


de pene. Așa că toată lumea i-a spus întotdeauna Pheeney și i se potrivea. Aproape 
uitasem că numele ei era Josephine. 

- Nu sunt sigur că am știut vreodată că te cheamă asa! a spus Tommy, privindu-mä 
fix. În toți anii ăștia, nici nu m-am gândit la asta. Am crezut că esti pur și simplu Josie. 

- Întotdeauna mi-a plăcut numele Josephine. Mi-as fi dorit sá mi se spună asa, dar nu 
se prea potrivea cu Arden. Dumnezeule, nu numai că semăn cu mătușa ta, dar îi port și 
numele! 

— Mătușa noastră, m-a corectat Manus. 

În clipa aceea, ușa s-a deschis şi a intrat Dulcie. M-am uitat la ceas și am văzut cu 
uimire că se făcuse amiază. Trebuia să ne întoarcem la Silvermoor nu peste mult timp. 

- Am închis magazinul, a spus Dulcie. E cam devreme, dar voiam să petrec putin timp 
cu voi toţi. Esti bine, Manus? Nu poate fi prea plăcut să stai tot timpul ascuns. Sper că te 
simţi confortabil. S-a uitat în jur la feţele noastre uluite. Ce e? Ce s-a întâmplat? 


CAPITOLUL 64 


Tommy 


Nu știu ca ceva să mă fi șocat vreodată mai tare. Iar asta era părerea cuiva care fusese 
salvat de la o moarte sigură si câștigase o bursă fără prea multă pregătire. Mă 
obișnuisem însă cu neprevăzutul când era vorba de mine; acum era vorba de Josie. Am 
sperat din toată inima că avea să fie un lucru bun pentru ea — un răspuns în cele din 
urmă si o legătură extraordinară cu Manus — pentru că, mai mult ca sigur, nimeni nu si l- 
ar fi dorit pe Winthrop Barridge drept tată. 

De îndată ce domnisoara Embry a fost pusă la curent cu noutăţile, conversaţia s-a 
îndreptat spre celălalt subiect important: ce avea să se întâmple cu Manus? În ziua aceea 
însă, Manus părea să se fi schimbat cu totul. Experiența unei singure nopţi sub acoperișul 
domnisoarei Embry părea să-l fi insufletit. 

- O companie plăcută, confortul unui cămin, un contact cu lumea reală... abia am 
început să mă bucur de tot ceea ce mi-a lipsit, a declarat el, adunând hârtiile la care 
scria când am ajuns noi. 

În ele îşi estimase averea netă, de la mica sumă pe care domnisoara Embry o păstrase 
pentru el până la bunurile pe care le putea vinde. Făcuse o listă cu posibilele activităţi pe 
care le-ar fi putut întreprinde cu acel capital, unele dintre ele cam nesăbuite ce-i drept, 
dar în situația sa poate că nici o idee nu era rea. Notase de asemenea avantajele și 
dezavantajele fiecăreia și un aspect ieșea în evidență: petrecuse destul timp singur, fără 
să se bucure de afecțiune. Dacă era posibil, prefera să nu plece prea departe de locul în 
care trăiau domnișoara Embry și Josie și unde eu reveneam periodic. Desigur, cel mai 
mare dezavantaj al începerii unei noi vieţi în acea zonă era apropierea de familia sa. Dar 
soluția era fie asta, fie să caute refugiu singur în alt oraș sau în altă tara, unde nici unul 
dintre noi nu l-ar fi putut însoți. 

- Ce păcat că nu poți să fii rándas la Silvermoor! a oftat Josie, gândindu-se la 
priceperea sa la cai. Acolo ai putea să te ascunzi de familia ta, dar nu în felul îngrozitor 
în care stăteai ascuns la Heston. Eu merg acolo la câteva săptămâni... Dulcie ar putea 
veni să ne viziteze pe amândoi... Dar grajdurile sunt pline; mă refer la personal, nu la 
cai. lar la Gravenagh House nu e nici o poziție liberă. 

- Nu, nu poate fi rándas la Silvermoor, am convenit, dar există o altă posibilitate. 

- Ah! a spus Josie, înțelegând imediat unde báteam. Ah, da! 

I-am explicat rapid lui Dulcie. 

- Tânărul Lord Walter, iti amintesti de el, are nevoie de un preceptor. Cel pe care îl 
avea a plecat, iar înălțimea sa nu a găsit un înlocuitor potrivit si are nevoie de cineva 
până la sfârșitul verii sau Walter va trebui să meargă la şcoală și nu vrea asta. 

— Dar e perfect! a bătut Dulcie din palme. 

- Nu as putea, a spus imediat Manus, cum era de așteptat. 

- Ba poţi! am insistat. Gândește-te putin. Esti foarte instruit, esti un domn. Ai fi mai 
mult decât capabil să-l înveţi carte pe Walter. Silvermoor este un loc minunat. Contele e 
amabil și corect. Walter este încântător și e pasionat de caii săi. Nu este cel mai entuziast 


elev, dar este suficient de capabil atunci când se stráduieste. O, Manus! Ai putea trăi 
într-un loc frumos, ai avea un salariu și libertate. Chiar dacă ai rămâne doar un an, ai 
avea o perspectivă atât de diferită din care să iti decizi următorii pași. lar până atunci 
voi termina și eu școala, poate că am putea intra în afaceri împreună... orice e posibil. Si 
ai fi la adăpost de tatăl tău; nu cred că vreun Barridge a fost la Silvermoor în ultimii 
douăzeci de ani! 

- Vrei să spui că m-aș putea ascunde în văzul lumii, a cugetat Manus. E un plan 
îndrăzneţ, trebuie să recunosc. Nu sunt sigur că aș fi în stare... după ce am stat atât de 
mult timp singur, să fiu în preajma oamenilor tot timpul, să lucrez cu cineva de vârsta lui 
Walter. Nu am experienţă cu tinerii. 

- Nu există riscul să-l recunoască cineva? a întrebat Dulcie. 

M-am uitat lung la Manus, simțind cum optimismul mă părăsește. Crezusem că era un 
plan perfect. 

- Nu știu dacă m-ar recunoaște cineva, a spus el gânditor. Nu l-am mai văzut pe 
contele de Silvermoor de când eram mic. Nu mi-a dat prea multă atenţie atunci. Tata m- 
a ținut cât mai departe de oameni chiar și înainte de a mă declara mort. Ínfátisarea mea 
este deosebită, dar nu e foarte cunoscută. 

— Dar nu spuneai că semeni cu tatăl tău? l-am întrebat. Mi-ai spus asta într-una dintre 
primele noastre conversații. 

- Da, dar la culoarea pielii si a părului suntem total opuși. El are părul negru și ochii 
ca ai lui Josie. Eu sunt așa cum mă vezi. 

Ne-am uitat cu toţii la părul lui foarte deschis la culoare, la ochii săi albaștri si la 
pielea extrem de palidă. 

- Culoarea pielii si a părului e cea care atrage atenţia la tine, nu conformatia ta, a 
recunoscut Dulcie. 

- Dar familia Honeycroft, sau servitorii? a întrebat Josie. Te-ar putea recunoaște? 

- Familia Honeycroft nu, nu i-am văzut niciodată. Servitorii? Ei bine, teoretic 
presupun că ar putea fi cineva care lucrează la Silvermoor care să mă fi văzut acum 
treisprezece ani. E posibil... 

Ne-am uitat unul la altul. Cu toții voiam ca planul să funcționeze; ne doream asta 
pentru Manus. Un scop, un răgaz, companie, după nebunia ultimilor treisprezece ani din 
viaţa lui. Nu era o opțiune sigură sau garantată. Gândind raţional, ar fi trebuit să plece 
în altă parte. Nu știu însă care dintre noi putea fi bănuit de gândire rațională. Iar în 
oricare dintre locurile evidente, Newcastle sau Londra, o familie importantă ca familia 
Barridge cu siguranţă avea relaţii. Nicăieri nu era un loc pe deplin sigur. Aici ar fi fost, 
după cum spusese chiar el, ascuns în văzul lumii. Dacă exista o expresie care să 
definească această stare de fapt, puteam presupune că avea șanse să funcționeze. 

- Cum ar trebui sá actionám? a întrebat Dulcie. Am putea spune că esti un văr de-al 
meu din Leeds, Manus, și că aşa ai auzit de acest post. Nu putem însă să pierdem timpul 
mergând până la Leeds și înapoi ca să trimitem scrisori... Nu, mai bine mergi în 
persoană, spui că erai în vizită la mine și că în conversaţia noastră a venit vorba de 
postul vacant... 

- Stai, stai, dragă Miss Embry! Te grábesti prea tare. Cum as putea sá apar pe aleea de 
la Silvermoor şi să cer un loc de muncă? În plus, sunt sigur că fac o impresie mult mai 
bună în scris decât în persoană. 

— O să faci o impresie foarte bună, l-a corectat Dulcie. Contele n-o să te poată 
respinge şi acesta e rezultatul pe care-l dorim. 


CAPITOLUL 65 


Tommy 


În consecință, două zile mai târziu stăteam cu Josie și cu domnișoara Coralie într-un 
mic salon de la Silvermoor și am avut strania experiență de a o vedea pe Dulcie venind 
spre conac în sareta împrumutată de la mină, cu Manus alături. Manus arăta foarte 
tulburat şi foarte îngrijit! Ziua anterioară fusese bine valorificată: au plecat din Arden 
înainte de răsăritul soarelui și s-au dus la Leeds cu trenul, unde Manus a fost la frizer și 
și-a cumpărat un costum nou, unul care nu era extrem de demodat. Dulcie îl convinsese 
că, deși excentricitatea lui era înduioșătoare, ea nu-și avea locul într-un interviu cu 
contele. S-au întors în timpul zilei, dându-și seama că, în perspectiva deplasărilor 
viitoare, ar fi fost prea greu să ascundă faptul că avea un oaspete. 

— Atunci o să fii vărul meu, ca să evităm scandalul! a chicotit Dulcie. 

A fost un chin pentru mine și Josie să ne prefacem că nu știam nimic despre asta când 
Coralie a auzit zgomotul saretei și s-a dus la fereastră. 

— Este negustoreasa din satul alăturat însoţită de un bărbat foarte palid, a anunțat ea. 
Crezi că a venit să te vadă pe tine, Josie? 

- Miss Embry? s-a interesat Josie cu inocentá. Nu, nu aveam planuri să ne vedem 
astăzi. Poate tu, Tommy? 

— Nici eu. 

— Ei bine, a spus Coralie, sunt sigură că Portis îi va pofti înăuntru dacă vor sá ne vada 
pe noi. 

Abia ne-am abținut să nu särim în sus si să nu mergem să vedem cum erau primiţi. 
Cum avea să reacționeze contele la un vizitator neașteptat? Pe măsură ce minutele 
treceau fără ca șareta să plece, am presupus că Portis îi poftise înăuntru. Oare mai 
așteptau încă sau Manus vorbea chiar acum cu înălțimea sa? Suspansul ne ţinea ca pe 
jar. 

Josie era ocupată cu o broderie. Aș fi vrut să am și eu ce să fac cu mâinile. Când 
Cedric a intrat în salon și mi-a oferit un pahar de lichior, am acceptat chiar dacă nu mă 
dădeam în vânt după el, doar ca să am ceva de ținut în mână. 

- Spuneai că vrei să vorbeşti cu mine, domnule, i-am amintit. Ai vrea să vorbim acum 
sau preferi altă dată? 

- Acum e un moment la fel de bun ca oricare altul, a zämbit el. Preferi să mergem în 
bibliotecă sau vrei să vorbim aici? N-am nimic împotrivă să audă și doamnele. De fapt, 
am discutat deja despre asta cu sora mea. 

M-am uitat la fata lui Josie si am râs. Dacă o lásam sá mai aștepte până să afle 
misterul, m-ar fi ucis. 

— Aici e foarte bine, domnule. 

Cedric nu uitase ideea sa de a mă angaja ca asistent când avea să intre în politică. 

- În sfârşit o să încep, mi-a spus. Știu că esti încă prins cu scoala, dar am auzit că o sá 
stai aici mai bine de o lună și mă întrebam dacă ai fi dispus să lucrezi pentru mine cu 
jumătate de normă în săptămânile următoare. Îl ajut pe unchiul să facă o campanie 


pentru ca îmbunătăţirea condiţiilor din mine să devină o cerință legală, iar acum, cu 
greva asta iminentă, m-am apucat să fac și un pic de jurnalism, adică să trimit articole și 
scrisori la diferite ziare, înţelegi? Am însă nevoie să înțeleg mai bine viata minerilor. O, 
mă duc tot timpul la Grindley și minerii mă tolerează, dar sunt conștient că nu vor avea 
niciodată încredere deplină în mine. Mentalitatea „noi si ei“ este prea adânc 
înrădăcinată. 

- Da, suntem in general închişi în noi, am convenit. 

- Dar tu, Tommy, nu esti... închis. Si ai dus ani de zile acea viata. Vrei sá mă ajuţi să 
înțeleg mai bine situația? 

— Da, domnule, cu plăcere, dar nu trebuie sá mă angajezi pentru asta. O să stau de 
vorbă cu dumneata oricând vrei. 

- Mulţumesc, Tommy, e frumos din partea ta, dar aș prefera un aranjament oficial. 
Așa n-o să mă simt vinovat să apelez la tine în mod repetat. Aș vrea de asemenea să 
citeşti câteva dintre articolele și lucrările pe care le-am scris înainte de a le trimite, sá le 
corectezi dacă e nevoie. Vreau să fiu sigur că imaginea pe care o transmit e cât se poate 
de corectă. Si aș mai vrea să mă insotesti la întâlnirile cu ceilalți proprietari de mine și 
cu minerii. Sper că o să fie mai dispuși să mă asculte dacă sunt însoțit de unul de-ai lor. 

- O să vin bucuros, domnule, dar nu știu dacă prezența mea o să fie de folos. Semenii 
mei mă consideră deja ciudat, iar unii cred că sunt un trădător pentru că am abandonat 
viaţa asta. S-ar putea să fiu mai mult o piedică decât un ajutor. 

- Ei bine, vom vedea, dar, dacă si tu ești dispus, Tommy, as vrea să încerc. Deci, după 
cum vezi, ceea ce-ţi propun este o slujbă în toată regula. Această chestiune este foarte 
importantă pentru mine si, desi nu vreau să-ți ocup întreaga vacanță, câteva ore pe 
săptămână ar trebui să fie suficiente, as dori sá profit la maximum de prezența ta aici, 
ești o resursă extraordinară. 

Am zâmbit. Crezusem că anii petrecuţi în subteran fuseseră o pierdere de timp, dar 
nu a fost nevoie decât de o persoană influentă cu adevărat interesată de subiect pentru 
ca experienţele mele din întunericul infernal să capete deodată valoare. Dacă ele puteau 
fi de ajutor altora care veneau după mine... atunci poate că până la urmă mai fuseseră și 
alte bogății în mină în afară de cărbune. lar domnul Talbot nu avea de ce să afle! 

- Cu adevărat? Atunci cum aș putea spune nu? Mulţumesc, domnule, aș fi foarte 
recunoscător pentru ocazia de a lucra cu dumneata. 

Si, desigur, orice salariu pe care l-ar fi considerat potrivit era si el binevenit. Nu 
vedeam nici un motiv să cer o anumită sumă având în vedere că, așa cum spusesem, aș fi 
fost dispus să lucrez si gratis. Ştiam însă că el nu ar fi fost de acord și m-am văzut 
plecând în septembrie cu bani în buzunar, ceea ce însemna că-mi puteam permite să vin 
acasă de Crăciun și de Paște. Nu mai trebuia să suport o despărţire de șase luni de Josie! 

— Cred că e minunat, a spus Coralie. Te admir, Cedric. Nu demult erai doar un tânăr 
indolent cu ochii după femei, dar între timp te-ai maturizat şi aduci o schimbare în lume. 

Cedric a zâmbit. 

- Nu sunt sigur că pot schimba ceva, dar mă străduiesc. 

- Mulţumesc, domnule, pentru tot ceea ce încerci să faci, a spus Josie. Mulţumesc în 
numele fratelui meu Bert, care lucrează în mină. Chiar și acum, după ce m-am distanțat 
de familia mea, încă má mai tem să nu primesc vestea că a pátit ceva. 

Am ciocnit cu lichior pentru noua mea slujbă și puţin mai târziu șareta de la mină în 
care se aflau Dulcie și Manus a plecat. 

— Probabil au venit să-l vadă pe unchiul, a reflectat Coralie. Mă întreb de ce. 

- Si eu mă întreb, a spus Josie, uitându-se după ei. 


CAPITOLUL 66 


Tommy 


A urmat o perioadă stranie și prin stranie bănuiesc că vreau să spun fericită. Nu mă 
aștepta nici un pericol, nici un necaz si îi aveam aproape pe toți cei dragi. O vedeam pe 
Josie în fiecare zi, îmi vedeam familia la câteva zile, pe Dulcie cam o dată pe săptămână 
și cel mai ciudat lucru era că Manus locuia la Silvermoor. 

Se prezentase in fata contelui drept vărul lui Dulcie, domnul James. I-a relatat o 
poveste simplă: fusese preceptor în Leeds, își încheiase activitatea când elevii săi au 
crescut, venise să-şi viziteze verişoara, iar ea i-a spus despre postul de la Silvermoor. 

Nici măcar nu s-a pus problema referintelor. Cunoscându-l pe Manus în persoană, 
contele a putut aprecia inteligenţa sa evidentă și calitățile sale de gentleman. Cei doi 
bărbaţi au vorbit despre literatură, matematică, istorie și cai. Au vorbit și despre politică, 
iar contele a fost, se pare, surprins de cât de bine cunoștea Manus industria minieră. 

— E greu sá nu fii cât de cât informat, trăind în Yorkshire, comentase Manus, lucru 
care, firește, era adevărat. 

Contele a trimis după Walter și i l-a prezentat „domnului James“. Cei doi prieteni ai 
mei s-au înţeles de minune, iar contele și-a dat seama că găsise pe cineva pasionat de cai 
care putea câștiga admiraţia fiului său, dar și cu calitățile intelectuale necesare pentru a-l 
instrui. Când l-a condus pe Manus la plecare, domnișoara Embry îl aștepta. Ea i-a vorbit 
atât de frumos despre calităţile vărului său încât contele a considerat că a primit 
suficiente referințe despre caracterul acestuia. Cred că, presat de dorinţa de a evita greva 
și disperat să găsească pe cineva cât de cât potrivit să-l instruiască pe Walter, contele era 
hotărât să nu-l lase pe Manus să-i scape printre degete. 

- Când poți începe? l-a întrebat. 

— Săptămâna viitoare? a sugerat Manus. 

Si așa a rămas stabilit. 

Au urmat zile ușoare pentru domnul James din Leeds. Petrecea ore întregi cu tânărul 
său elev, dar în acele săptămâni de vară nu se făceau lecţii, așa că nu au făcut altceva 
decât să se împrietenească. Petreceau mult timp călărind pe moșie sau pe câmpul din 
apropierea casei, unde Manus îi instruia pe Walter și pe Windfall. Walter era încântat de 
progresele lui Windfall și de propriile sale progrese în materie de echitație. 

Era firesc ca domnul James să dorească să-și vadă „verișoara“, iar eu și Josie am fost 
putin surprinși de cât de hotărâtă părea Dulcie să-și joace rolul în această poveste. Venea 
în vizită la Silvermoor mai des decât venise vreodată când nu o vizita decât pe Josie. Nu 
reuşise să vândă magazinul universal. După câteva luni în care a făcut reclamă și a trimis 
scrisori tuturor persoanelor care, în opinia ei, ar fi putut avea relaţiile potrivite și după 
ce a făcut curat în magazin de două ori mai mult decât de obicei astfel încât să arate cât 
de tentant putea arăta o prăvălie din Arden, se lăsase pradă descurajării. 

- Încep sá mă simt ca si cum aș avea o piatră de moară atârnată de gât, ne-a spus ea, 
în timp ce aici, la Silvermoor, se află cei trei prieteni dragi ai mei și mă simt total ruptă 
de acel loc. Ah, dragul meu unchi. L-am iubit, dar mi-as dori atât de mult să nu-i fi 


preluat moştenirea. Voiam însă să demonstrez că sunt în stare..., a recunoscut ea cu 
tristeţe. Ei bine, sunt și am demonstrat asta, dar nu mă face fericită. 

Manus se grăbise sá ne „cunoască“ pe mine si pe Josie și între noi s-a format ceea ce 
pentru toți ceilalți părea o prietenie fulgerătoare. Eu si Josie asistam deseori la lecţiile de 
călărie ale lui Manus și Walter și câteodată venea și contele. 

- Neobisnuit individ, remarca el, dar e o persoană cumsecade, fără îndoială. E un 
adevărat noroc că se pricepe la cai; l-a făcut pe Walter să-i mănânce din palmă. Sper că 
se va descurca la fel de bine la lecții începând din toamnă. 

- Sunt sigur de asta, domnule, i-am spus. Și chiar eram. Firea blândă a lui Manus, 
care îl făcuse să sufere abuzurile tatălui său, îl făcea perfect pentru a lucra cu caii și cu 
Walter. Nu l-ar fi forțat pe băiat să facă nimic, ci l-ar fi încurajat și entuziasmat, iar 
acestea erau impulsurile de care avea nevoie Walter pentru a învăţa. 

Ebony, a cărui prezență rămăsese neexplicată timp de câteva zile, era pur și simplu 
calul domnului James. Dacă cineva remarcase că animalul domnului James sosise cu 
câteva zile înainte ca acesta să obţină slujba, nu a spus nimic. De asemenea, dacă cineva 
credea că e ciudat că preceptorul nu avea decât un costum și nici o carte, aceste 
ciudátenii păreau neînsemnate în contextul unui aranjament care era în mod evident 
satisfăcător pentru toată lumea. 

Nimeni de la Heston nu a venit vreodată să pună întrebări la Silvermoor. Nu ştiu cum 
a decurs discuţia dintre Paulson și Barridge, dar, serios vorbind, cum ar fi putut Barridge 
să vină la aristocraticul său vecin și să-l acuze că îl adăposteşte pe fiul său mort? Și cum 
ar fi putut să vină după mine? Eram pe potecă, nu făcusem nimic altceva. Nu mă puteau 
acuza de furt, pentru că Manus plecase călare pe propriul său cal și mă luase cu el. Nu 
puteam decât să presupunem că se hotărâseră să trăiască cu speranţa că Manus plecase 
să-şi fáureascá o viata nouă departe. Am auzit însă că Paulson i-a făcut o vizită unui 
extrem de nedumerit Al Crace. Fusese întuneric în noaptea în care Paulson má retinuse, 
iar el era băut; cred că întrevederea nu a fost prea plăcută până când Paulson a înţeles că 
Al nu era cel pe care-l căuta. 

Se pare că planul decursese mai bine decât am fi putut spera noi. Totul era perfect, cu 
excepția unui singur detaliu. Manus își făcea griji în fiecare zi pentru Equinox. Nu 
suporta să fie despărțit de calul care fusese unul dintre cei doi prieteni ai săi timp de 
atâţia ani. Și își făcea griji pentru soarta sa. 

- Dacă tata o să-l maltrateze ca sá se răzbune pe mine? Dacă îl duce la Alderway 
Chase şi îl călărește până la epuizare și îi înfrânge spiritul? O, nu pot nici să mă gândesc 
la asta, Tommy! 

Nici eu nu puteam. Însă care dintre noi s-ar fi putut aventura pe moșia Heston să-l 
salveze? După evadarea lui Manus, probabil că paza se triplase. Și nu se punea problema 
să îi facem o vizităm familiei Barridge si să spunem: „Nu vă supăraţi, se întâmplă cumva 
să aveţi un cal alb în plus pe care l-as putea cumpăra?“ Ne-am stors creierii, dar nu am 
reușit să găsim nici o soluție. 

Celălalt nor de la orizont era nemulțumirea care cuprinsese satele. Am aflat care era 
situația când m-am dus acasă în vizită. Greva urma să izbucnească la toamnă dacă 
patronii nu creșteau salariile în toate satele. Relatările despre atitudini insolente față de 
șefii de echipă au devenit tot mai frecvente, de parcă lucrurile se schimbaseră deja; jugul 
apăsător se ridica, iar boii pufneau. 

Predicatorul Tawney și-a dublat eforturile încercând să-i îndemne pe oameni la 
supunere, dar prezenţa la biserică a scăzut în favoarea întâlnirilor „secrete“ despre care 
știa toată lumea, care aveau loc în vechiul sopron unde oamenii din Grindley își ţineau 
cândva porumbeii călători. Tata nici nu voia să audă de așa ceva și, deși nimeni nu 
îndrăznea să-i ceară socoteală in fata, am auzit de la frații mei că oamenii începuseră să-l 


comenteze pe la spate și să afirme că, de când eu eram atât de bun prieten cu contele, 
tata devenise mai îngăduitor. 

Tatei nu-i păsa. 

- Să-mi spună asta în fata, afirma el sec, dacă subiectul apărea în discuţie. Nu-mi 
place deloc ce se întâmplă, a spus el într-o după-amiază. Ei vor să se implice și cei din 
Grindley pentru că vor sá se implice contele, înțeleg asta. El e singurul dintre patroni 
căruia îi pasă de ce ni se întâmplă și singurul care are autoritatea, poate, de a schimba 
ceva. Aș merge până acolo încât să spun că acum totul depinde de contele tău, Tommy. 
Totul ţine de el. 

— lar el isi dă seama, am spus. E o greutate pe umerii lui. O să facă tot ce poate, tata, 
sunt sigur de asta, dar nu uita cu cine are de-a face. 

- Da, Barridge, a incuviintat tata posomorát. Nu am multe speranţe, băiete. Numai 
Dumnezeu știe cum se va termina asta, unde vom ajunge. Totuși, a adăugat, luminándu- 
se la fata pentru o clipă, gândește-te cum ar fi dacă am reuși! Cum ar fi dacă am avea 
toți lefuri mai mari... 

Am zâmbit. Greva era ca o furtună care se apropia, ca un tunet de rău augur la 
orizont. Era însă un vânt nefast care nu aducea nimic bun și era un vânt puternic, dacă 
reușise să-l facă pe tata să viseze putin. 


CAPITOLUL 67 


Josie 


Winthrop Barridge nu intenționa însă să treacă cu vederea evadarea fiului său. Ne-am 
dat seama de asta într-o dimineață, când Manus a dat buzna peste noi în crâng, 
întrerupând un moment rar și preţios de intimitate între mine si Tommy, fără ca măcar 
să-și ceară scuze. Nu m-a deranjat foarte tare. Sărutările noastre erau sălbatice și dulci 
precum trandafirii sălbatici şi m-aș fi putut delecta cu ele cât era ziua de lungă, dar 
știam amândoi unde ne-ar fi putut duce si ne era tot mai greu să ne oprim. Tommy 
trebuia să-și termine mai întâi studiile, iar eu nu trebuia să-mi pierd onoarea, așa că a 
fost probabil un lucru bun că Manus a venit chiar în clipa aceea. În plus, era fratele meu! 
in fiecare zi má trezeam cu gândul fericit că aveam un frate si un logodnic. Nu mai eram 
o Westgate, dar cumva, ca prin farmec, aveam o familie. Nu mai fusesem niciodată atât 
de fericită. 

Manus gâfâia și flutura un ziar. 

- Priviţi! ne-a îndemnat. Priviţi! 

Ne-am ridicat în grabă, scuturându-ne iarba de pe haine și frunzele din păr. 

Îndoise ziarul nu în dreptul vreunei știri dramatice, cum m-aș fi așteptat, ci la pagina 
cu anunțuri despre animale. M-am încruntat. Voia oare să cumpere o vacă? Apoi Tommy 
mi-a arătat un anunț în coloana cu anunțuri despre cai. Equinox era de vânzare! 

- Face asta ca sá mă scoată din bârlog! a exclamat Manus. Stie că n-o să permit sá 
ajungă cine știe unde. Stie că, dacă sunt în zonă, o să văd anunţul și speră că mă va 
determina să iau o decizie pripită. 

- Atunci nu te lăsa influențat, pentru numele lui Dumnezeu, am spus, studiind 
anunțul. Ai prea multe de pierdut. Cel puţin acum știm unde e Equinox si ne putem 
gândi la un plan. 

- Încă unul! a remarcat Tommy. 

- Da, încă unul, am zámbit. Se pare că facem o mulțime de planuri, nu-i așa? Unul 
mai îndrăzneț decât celălalt. Dar sunt sigură că ne putem gândi la ceva. 

Răspunsul era simplu și evident: cineva trebuia să meargă să îl cumpere pe Equinox. 
întrebarea era cine. Tommy nu putea merge, pentru că Paulson l-ar fi putut recunoaşte. 
Evident că Manus nu putea merge nici el. Iar eu, având în vedere asemănarea mea 
izbitoare cu mătușa Pheeney, nu mă puteam gândi să-l înfrunt pe Barridge în bârlogul 
său. Rămânea doar Dulcie, dar de unde să aibă negustoreasa din Arden bani să cumpere 
un cal de rasă și de ce și-ar fi dorit un astfel de cal? Era o problemă complicată și nu 
aveam timp de pierdut; dacă cineva îl cumpăra pe Equinox înaintea noastră, avea să fie 
pierdut pentru totdeauna. 

Până la urmă nu era decât o soluţie. Am fost nevoiți să-i împărtășim secretul lui 
Coralie. Am vorbit cu ea chiar în acea după-amiază. Uimirea sa a fost evidentă, dar, așa 
cum îi era obiceiul, nu a pierdut timpul și a trecut la fapte. S-a dus la conte și i-a spus că 
intenționa să cumpere pentru Walter un cal pe care îl văzuse la rubrica de anunţuri din 
ziar. 


- Este calul perfect pentru el! s-a entuziasmat ea, asa cum numai Coralie era in stare 
să se entuziasmeze. Uite, unchiule, optsprezece palme si un tol. Nici măcar Walter nu 
poate creşte mai mult de atât. Un cal de dresaj, perfect pentru abilităţile sale acum că 
domnul James îl instruieşte atât de frumos. Și pe deasupra la un pret rezonabil! 

Contele s-a arătat în mod firesc nedumerit de interesul ei neașteptat fata de lecţiile de 
călărie ale vărului său și de motivul pentru care dorea să-i cumpere un cadou atât de 
extravagant la două luni după ziua sa de naștere. 

- Walter nu are încă nevoie de un cal nou, a argumentat el dezaprobator. El si 
Windfall fac încă echipă bună. Și de ce să cumperi un cal de la rubrica de anunţuri din 
ziar? 

- Nu este orice cal, a susținut stăpâna mea cu hotărâre. Familia Barridge îl vinde. 

— Un motiv în plus să stăm deoparte, nu crezi? Probabil că bătrânul Winthrop l-a 
călărit până la epuizare. Și nu sunt sigur că în momentul de față mai vreau să am și alte 
relații cu el, îmi ajung problemele pe care le am cu greva. 

- Asta ar putea ajuta! S-ar putea sá usureze situația dacă ai avea o interacțiune cu el 
pe altă temă. O, spune-mi că o sá mă insotesti, unchiule, nu pot să merg singură la 
Alderway Chase. Mă tem că o să mă mănânce de vie. Cedric e la Londra până marti, 
după cum știi, altfel nu te-as fi deranjat. Trebuie să actionám imediat! 

— Chiar nu am timp pentru asta, Coralie. Nu poate merge altcineva cu tine? Ia-l pe 
domnul James, el se pricepe la cai și o să te poată sfătui. 

- O, nu! Nu el, a exclamat Coralie, după care a adăugat cu stângăcie. Vreau să spun 
că e foarte ocupat. 

- Si eu sunt foarte ocupat! s-a plâns contele, privind-o printre gene. Coralie ne-a spus 
după aceea că și-a dat seama că făcuse o gafă, dar, spre ușurarea ei, contele nu a mai 
insistat pe tema asta. Îmi pare rău, a spus scurt. Chiar nu am timp. 

— O, dragă unchiule, a spus Coralie. Te rog! 

Trei zile mai târziu, Equinox a ajuns la Silvermoor nevătămat. 


CAPITOLUL 68 


Tommy 


Alături de familia mea, Josie, Manus, Dulcie si Cedric, săptămânile mele la 
Silvermoor se scurgeau rapid. Nu am știut niciodată că timpul poate să treacă atât de 
repede. 

Cele „câteva ore pe săptămână“ de lucru pentru Cedric au devenit în scurt timp mult 
mai multe. M-am transformat rapid într-un asistent în toată regula, redactându-i întreaga 
corespondență, care era considerabilă, făcându-i diverse servicii, luând notițe la întâlniri. 
Situaţia nu se schimbase. În ciuda amenințărilor venite din partea familiei Barridge și a 
rugámintilor transmise de familia Sedgewick, minerii continuau sá se răzvrătească, iar 
perspectiva de neconceput a unei greve se arăta la orizont. 

— O cină, a spus contele într-o după-amiază. Voi organiza o cină. Winthrop Barridge 
este tot mai încăpățânat cu fiecare zi ce trece. Își taie singur craca de sub picioare. Putin 
mi-ar păsa dacă nu ar tăia si craca de sub picioarele noastre. Nu ştiu dacă e posibil ca 
cineva să-i bage minţile în cap, dar să încercăm odată pentru totdeauna. Dacă tot e să ne 
ducem la fund, măcar să ne ducem la fund știind că am făcut tot ce se putea face. Vom 
invita familia Spackles, pe cei de la Tysen's, familia Barridge - presupun că va veni si cu 
fiii săi cei nesuferiti — și îi vom sili să stea de vorbă la un pahar de coniac până când vom 
avea un plan de acţiune viabil, chiar dacă ne va lua toată noaptea! 

— E o idee excelentă, unchiule, a spus Cedric. Voi invita unul sau doi politicieni pe 
care-i cunosc ca să ofere o perspectivă mai amplă și aș putea să-i trimit o scrisoare și 
unui domn din Tara Galilor despre care am auzit, care a solutionat o problemă similară 
în urmă cu un an și ceva. Ar putea da mai multă greutate argumentelor noastre. Și 
Tommy trebuie să vină... Le vom prezenta o imagine atât de completă încât ar trebui să 
fie orbi să nu înțeleagă punctul nostru de vedere. 

- De acord, de acord, a mormăit contele, ridicându-se si începând să se plimbe de 
colo-colo. Să spunem peste două săptămâni? Ar trebui să avem timp suficient pentru a 
face pregătirile necesare si pentru a trimite invitatiile, dar nu vreau să amânăm povestea 
asta mai mult de atât. Hai să-i punem capăt odată! 

Eu si Josie ne-am privit alarmati. Știam că ne gândeam amândoi la același lucru. O 
cină la care să vină toată lumea, inclusiv Winthrop Barridge! Singurul lucru de care eram 
siguri când l-am încurajat pe Manus să vină la Silvermoor era că tatăl lui nu ar fi venit 
niciodată aici. 

Dar, pe măsură ce zilele treceau, ne-am liniștit. Cina dura doar o seară; Manus nu 
trebuia decât să stea la distanță. Nu exista absolut nici un motiv pentru ca preceptorul să 
își facă apariţia, iar, în cazul în care contele ar fi insistat să-l invite, putea pur și simplu 
să spună că e bolnav. Totul putea fi gestionat foarte ușor. 

Manus însă era pe bună dreptate speriat. Chiar și gândul de a fi sub același acoperiș 
cu tatăl său era suficient pentru a zdruncina noua stare de fericire pe care o afișa. 
Amintirile erau prea dureroase, asocierile prea negative. Într-o după-amiază însorită am 
organizat un picnic de urgenţă în pădure eu, Manus, Josie și Dulcie. 


Ne-am aşezat pe o pătură de picnic cafenie de care Josie făcuse rost de undeva și ne- 
am ospătat cu pui rece, cartofi fierti si bere cu ghimbir. Josie era foarte frumoasă într-o 
nouă rochie roz, pe care Coralie, cu pasiunea ei pentru culorile aprinse, o încurajase s-o 
cumpere. Manus părea mai necăjit decât îl văzusem în ultima vreme și mă întrista să-l 
văd așa. Am observat că Dulcie arăta neobișnuit de elegantă, cu o floare albă prinsă în 
părul său negru si un sirag de perle ce ii sclipea la gât. Nu o mai văzusem niciodată pe 
Dulcie purtând perle. Nu erau prea potrivite pentru Arden. 

Ca de obicei, sfaturile sale au fost decisive. 

- Eu nu mi-aş face griji pentru asta, l-a asigurat ea. Probabil că nici n-o să-l vezi, dar, 
chiar dacă vă vedeţi, care e problema? De obicei, primii născuți care își dezamăgesc, isi 
discreditează sau își necinstesc în orice alt mod părinţii se tem sá nu fie dezmosteniti. În 
cazul tău, ce era mai rău s-a întâmplat deja. Ce poate să-ți facă acum când esti considerat 
mort? 

Era un argument bun, dar Manus nu s-a liniștit. 

- Poate strica tot ce am construit până acum. Îi poate spune contelui că sunt un 
depravat, că am niște defecte majore, că am înclinații diabolice, toate lucrurile pe care 
obişnuia să mi le spună mie. Contele l-ar putea crede. În cel mai bun caz, își va da seama 
că l-am mințit si mă va concedia. Nu aș vrea să plec de aici căzut în dizgrație. Tin mult 
la Walter. Îmi place mult la Silvermoor. 

— Uiti însă un lucru, a spus Josie, nu te poate da pe tine de gol fără să se dea si el de 
gol! El este cel care te-a declarat mort și te-a ascuns de ochii lumii. El are mult mai mult 
de pierdut decât tine, Manus. Dacă as fi în locul tău, aș merge direct peste ei la cină doar 
ca să te vadă și ca tu să-i poţi vedea fata. L-ar trece toate transpiratiile. 

Atunci ne-am dat seama cu toții că, evident, Winthrop Barridge era și tatăl ei! Era un 
fapt atât de greu de crezut și atât de nou pentru noi încât era ușor să-l trecem cu 
vederea. Tatăl lui Josie, care probabil nici nu știa de existența ei si pe care ea nu-l văzuse 
niciodată, venea la cină. 

- O să mă uit bine la el, a declarat ea. O să vorbesc cu Ally, servitoarea, si o s-o rog sá 
se prefacă bolnavă. O să servesc eu la masă în locul ei. Vreau să fiu și eu prezentă la 
cină. Vreau să-l văd pe Barridge. 

- E oare o idee inteleaptá? a întrebat Manus. Asemánarea... și-ar putea da seama. 

Ea a ridicat din umeri. 

- Putin îmi pasă. De ce să nu-l urmărească greșelile pe care le-a făcut? 

- Dar poţi sá servesti la masă? s-a întrebat Dulcie. Există niște reguli destul de stricte 
pentru un astfel de eveniment. Nu ai mai făcut niciodată o astfel de muncă, nu-i așa? 

Josie a pufnit. 

- Pot sá pun cartofi pe o farfurie la fel de bine ca oricine. Coralie o să fie acolo, 
Cedric o să fie acolo, tatăl meu o să fie acolo si Tommy o să fie acolo. Crezi că eu o sá 
ratez ocazia? O, nu. O să fiu acolo, sá nu vá indoiti de asta. 

Nu ne îndoiam. 


CAPITOLUL 69 


Josie 


M-am trezit în dimineața zilei în care urma să aibă loc cina cu stomacul întors pe dos. 
Cu toată bravada mea, urma să dau ochii cu Winthrop Barridge — tatăl meu — pentru 
prima dată in viata. Era suficient să mă simt intimidată; dacă adăugăm la asta faptul ca 
era cunoscut drept individul cel mai hain din cinci comitate, nu știam cum să fac să-mi 
pástrez sángele-rece. 

Voiam ca Tommy sá má imbrätiseze și să-mi spună că totul avea să fie bine, dar era 
putin probabil să ne vedem astăzi. Coralie avea nevoie de mine; Cedric și contele aveau 
nevoie de Tommy. Petrecuserăm mult timp împreună în această vară. Frații Honeycroft 
și contele ne făcuseră o favoare și știam asta. Era vorba doar de o zi și nu ar fi contat 
deloc... dacă nu ar fi fost cea mai importantă zi din viața mea. 

Mi-am îndeplinit îndatoririle de dimineaţă ca în transă. Mă durea stomacul și eram 
îngrijorată. O mituisem pe Ally (cu bani și cu promisiunea de a-i aranja boneta cea veche 
până la sfârșitul săptămânii, când urma să se întâlnească cu un nou pretendent) să 
susțină că o durea stomacul în seara aceea. În ritmul ăsta, cea care urma să se 
îmbolnăvească eram eu. 

Deși nu l-am văzut deloc pe Tommy în vârtejul treburilor gospodărești, l-am văzut în 
schimb pe Manus, fratele meu! Gândul ăsta încă mă mai umplea de bucurie si mă făcea 
să zâmbesc. Eram bucuroasă și la gândul că nu eram înrudită cu Coralie; minunatul 
nostru aranjament putea fi menținut. 

De când era la Silvermoor, Manus părea mai sănătos. Pielea sa își pierduse paloarea 
extremă și căpătase o nuanţă radiantă estivală, care făcea ca părul să îi pară si mai alb 
prin contrast, dar i se potrivea. Nu mai văzusem de ceva timp la el gesturile care îl 
trădau când era tulburat; în preajma cailor era întotdeauna relaxat și încrezător. Hainele 
de modă veche pe care le purta înainte îl îmbătrâneau; acum, cu hainele cele noi, își 
arăta vârsta reală, adică treizeci si cinci de ani. Acum avea tot timpul un zâmbet pe fata, 
care îi schimba înfățișarea mai mult decât orice. Per ansamblu, se dovedise a fi un bărbat 
atrăgător. Ştiam că Dulcie remarcase asta, lucru care mă făcea să nutresc gânduri 
nebunatice. 

Astăzi însă, Manus era atât de alb la față încât părea aproape bolnav. De fapt, arăta 
exact așa cum mă simțeam eu. 

- Josie, a murmurat el când am trecut unul pe lângă altul pe scări, ești atât de palidă! 

Am râs. 

- Suntem în aceeași situaţie, i-am spus. Aräti ca fantoma care se presupune că esti. lar 
tu nici măcar n-o să-l vezi! O, Manus, m-am avântat prea tare. Nu pot să stau în aceeași 
cameră cu el toată seara, știind cine este, știind ce ţi-a facut tie și mamei mele. Mai că 
îmi vine să-i spun lui Ally că planul a picat, dar, dacă vine aici si nu reușesc să-l văd... as 
regreta, știu asta. 

- Poti s-o faci, Josie, a spus el cu fermitate. Esti cea mai curajoasă persoană pe care o 
cunosc. Nu voi uita niciodată noaptea în care te-am cunoscut. Dacă cineva mi-ar fi spus 


atunci că esti sora mea, ar fi fost o alinare pentru mine. Poate chiar as fi plecat mult mai 
devreme. Oricum, sunt mândru de tine. 

Ochii mi s-au umplut de lacrimi. Fosta mea familie nu-mi arătase niciodată atâta 
încredere, cu excepţia Marthei. Fratele meu Bert era un tip de treabă, dar era diferit. Nu 
vedea dincolo de suprafața lucrurilor, nu vorbea prea mult. Faptul că Manus era de 
părere că am calități admirabile mă făcea să mă simt apreciată și deosebită. Mi-am 
amintit că mama mă acuza mereu că mă cred specială, iar eu negam cu disperare. Ei 
bine, poate chiar eram specială. Poate că îmi doream să fiu. 

Am reușit cumva să supraviețuiesc acelei zile. De mult nu mai trecuse timpul atât de 
încet. La ora cinci m-am strecurat cu Ally în bibliotecă să mai trecem o dată în revistă 
planul. Ea trebuia să se bage în pat, iar eu urma să-i dau doamnei Roundsby vestea că e 
bolnavă și în același timp să-i ofer și soluţia: să îi țin eu locul. Urma să îi îndeplinesc 
îndatoririle şi în ziua următoare pentru a fi mai convingătoare și să mă ofer să verific din 
când în când cum se simte, pentru ca ceilalți să nu-și dea seama că era perfect sănătoasă. 
Peste încă o zi avea să-și reia îndatoririle cu stoicism, deși trebuia să-și amintească să 
caste mult si să sufere câteva reprize de ametealá. Apoi urma să-i ornez pălăria cu flori 
galbene din satin, la care tânjea de mult. 

Când am reluat pentru a zecea oară planul pentru următoarele două zile, și-a pierdut 
răbdarea. 

- În regula, Josie, în regulă! a exclamat. Stomacul ca stomacul, dar má ia durerea de 
cap! Mă duc să mă bag în pat. Poţi să te duci să-i spui doamnei Roundsby când crezi de 
cuviință. Știu planul. 

Ușa bibliotecii era întredeschisă și în clipa aceea am auzit voci în hol. Erau contele și 
Portis. 

- Serios, Portis, este un moment extrem de nepotrivit, a spus contele. Tocmai azi şi-a 
găsit! Nu-i poți spune să revină mâine? 

- Aș vrea sá fac asta, milord. De fapt, am și făcut-o! Dar el insistă că nu poate aștepta. 
Am avut ceva de furcă cu el, altfel nu v-as fi deranjat. Pe scurt, milord, nu pot să scap de 
el. 

- O, foarte bine, Portis, condu-l în bibliotecă. Îi voi acorda zece minute, atât şi nimic 
mai mult. 

— Foarte bine, domnule. 

- În bibliotecă! a gemut Ally si a ieșit ca din puşcă. A dispărut imediat, în timp ce 
pașii contelui se auzeau tot mai aproape. 

Ar fi trebuit să-i urmez exemplul, dar regretabila mea curiozitate a fost mai puternică. 
Am ezitat o secundă în plus. Nu aveam nici un motiv să fiu în bibliotecă. Nu voiam să 
încep să bâigui o explicaţie si să trezesc suspiciuni înainte de cină. Cel putin aceasta a 
fost scuza pe care mi-am găsit-o pentru gestul șocant pe care l-am făcut în continuare. M- 
am ascuns repede în spatele draperiilor lungi și m-am așezat pe pervaz, încercând să nu 
fac nici o mișcare. În clipa în care m-am instalat acolo m-am simțit îngrozitor. Să trag cu 
urechea în mod deliberat la conversaţia contelui, care se purtase întotdeauna atât de 
frumos cu mine, era un lucru groaznic. Era însă prea târziu; contele intrase în bibliotecă 
și își turna băutură într-un pahar, înjurând în barbă. Am făcut o grimasă. Nu era în cea 
mai bună dispoziţie. Trebuia să rămân unde eram. 

O clipă mai târziu, Portis l-a condus pe vizitatorul nepoftit în bibliotecă, iar contele 1- 
a salutat scurt. 

— Bună ziua. Este un moment foarte nepotrivit, dar Portis mi-a spus că e o chestiune 
care nu mai poate aştepta. Te rog să fii concis. 

— Regret că am venit într-un moment nepotrivit, milord, a spus o voce pe care n-am 
recunoscut-o. Este o problemă care mă preocupă de ceva vreme și nu mai poate aștepta. 


Contele a oftat, dar nu i-a oferit nimic de băut. 

- E ca un ghimpe în coasta mea de ani de zile. Trebuia să o spun, doar că nu știam 
cum sau când sau ce să spun... Nu este ușor, milord. 

- Totuși, inspiraţia ţi-a venit tocmai azi, a spus contele ironic. 

M-am simțit prost pentru vizitator, dar următoarele sale cuvinte au făcut ca toată 
compasiunea mea să dispară. 

- Nu mai pot suporta felul în care îl copleșiți cu favoruri pe Tommy Green. L-ati 
remarcat, l-aţi trimis la școală... tot satul vorbește că îl trataţi ca pe un fiu. lar acum stă 
toată vara la Silvermoor, lucrând cot la cot cu nepotul domniei voastre, de parcă ar fi un 
domn! Si nu este! Este doar fiul unui miner, singurul sânge care-i curge prin vene e 
înnegrit de cărbune. 

Am rămas cu gura căscată. Cine era individul ăsta care vorbea despre Tommy al meu 
cu atâta dusmánie? Pe cine interesa atât de mult cum își petrecea Tommy vara încât sá 
abordeze subiectul într-o discuţie cu contele chiar acasă la el? Ardeam de dorința de a 
ridica puţin draperia pentru a vedea cine era persoana în cauză. Nu vorbea ca un miner. 
Dar nu am îndrăznit. Íngáduinta cu care ne privea contele pe mine si pe Tommy se 
datora încrederii pe care o avea în noi si, în ciuda privilegiilor neobişnuite de care ne 
bucuram, erau întotdeauna menținute anumite bariere. Lucrurile stăteau altfel cu Cedric 
și Coralie, care făceau parte dintr-o generaţie mai tânără. Contele era însă contele și cu 
siguranţă nu ar fi vrut să aud conversaţia sa. 

- Dă-mi voie să văd dacă am înțeles, a spus contele cu o voce joasă. Ţi-ai asumat 
sarcina de a veni acasă la mine, neinvitat, în cea mai ocupată și mai importantă zi din 
acest an pentru mine ca să-mi spui că dezaprobi felul în care îl tratez pe un tânăr 
protejat de-al meu? Consideri că este potrivit să ai opinii despre felul în care îmi 
organizez viata personală si să mi le impdrtdsesti? Vii aici să-mi vinzi gogosi, bârfe de doi 
bani, cum că eu cred că e fiul meu? Ce-i în capul tău, omule? Nu-ţi pasă deloc de situația 
ta? 

Nu-i păsa de situația lui? Asta însemna că traiul său depindea de conte, chiar dacă 
părea o persoană instruită. Oare era predicatorul? 

— Milord, nu v-am spus tot. 

- Nici nu vreau să aud mai mult! Presupun că ai venit aici pentru a ponegri si mai 
mult caracterul lui Tommy. Întotdeauna l-ai vorbit de rău, în mod fals, după cum s-a 
dovedit. Nu este un comportament demn de un gentleman. Pentru numele lui Dumnezeu, 
omule, ţi-ai pierdut minţile? De ce te interesează ce fac sau nu fac pentru Tommy Green? 
Ce treabă ai tu cu el? 

- Nici una, domnule, nici una, a îngăimat el. Simteam din spatele draperiilor chinul 
prin care trecea. Doar că nu merită favoarea domniei voastre... 

- Latimer! contele i-a strigat numele si aproape că mi-a sărit inima din piept. 

Latimer. Învățătorul. Oh, acum intelegeam. Mi-am dat seama ce avea să urmeze 
înainte să deschidă gura. 

- Să-ţi intre bine în cap! Nu mă interesează părerile tale despre Tommy Green. Cu 
siguranță nu am de ce sá mă explic în fata ta, dar, dacă tot avem această conversaţie 
bizară, dă-mi voie să te asigur că nu cred că este fiul meu, nu am crezut asta niciodată. ÎI 
ajut pe Tommy pentru că este un tânăr extraordinar, deștept, ambițios, hotărât, dar 
niciodată inversunat. El nu își urmărește visurile în defavoarea altora si nu încearcă să-i 
doboare pe alții... 

— Nu asta am vrut să spun! 

Am făcut ochii mari când Latimer a ridicat vocea ca să se facă auzit. 

— Nu merită favoarea domniei voastre, dar eu o merit. El nu e fiul domniei voastre, 
dar eu sunt. 


Deci asta era. Ştiam eu. O, pe lângă vestea asta, faptul că eu eram fiica lui Winthrop 
Barridge era o nimica toată. Îmi venea să chicotesc, atât de tulburată și încordată eram. 

- Poftim? a spus contele, pe un ton mai amenintator decât îl auzisem vreodată. 

- E adevărat. Am vrut să vă spun de când am aflat, dar n-am putut. Si da, astăzi e 
ziua în care mi-am făcut curaj. Vreau să faceți ceva si pentru mine, asa cum faceți pentru 
Tommy. Sunt fiul domniei voastre. Merit asta. 

- Minti. Esti un instigator invidios si meschin. lesi afară, Latimer. Du-te acasă, fá-ti 
bagajele si nu te aștepta să primesti referințe. 

Eram socatá. Omul era insuportabil, dar să-l alunge fără să-i asigure traiul? 

- Nu sunt minciuni, domnule. Mama mea era Kitty Makepeace. Era fiica lui 
Makepeace, brutarul. Aţi întâlnit-o într-o zi din întâmplare în Harrogate. Era frumoasă. 
Ati recunoscut-o din sat si ati intrat în vorbă cu ea și un lucru a dus la altul, domnule. 
Iertare că vorbesc de lucruri atât de delicate, dar ea a fost distrusă când și-a dat seama ca 
aștepta un copil. Tatăl ei n-a mai vrut să audă de ea. Brutăria s-a închis, iar el s-a mutat. 
Ea nu v-a deranjat niciodată, domnule, nu v-a cerut niciodată nimic. M-a crescut în 
Leeds și nu mi-a spus niciodată nimic despre tatăl meu decât când era pe moarte. Când 
am auzit că era un post liber la şcoala din sat în Grindley, am venit aici ca să fiu lângă 
domnia voastră. Am crezut că ceva vá va face să má recunoasteti drept fiul domniei 
voastre. Dar nu a fost așa. Am crezut că, dacă eram răbdător, respectuos cu familia 
domniei voastre, avea să vină și momentul acela. Am crezut că, dacă munceam bine și 
sârguincios, aveam sá vă câştig aprecierea. Dar nu ati remarcat niciodată nimic. În timp 
ce Tommy Green a obținut premii, v-a captat atenția și v-a câștigat afecțiunea. Ei bine, 
nu mai pot tolera așa ceva. Vreau sá mă recunoasteti. Sunteţi tatăl meu. 

Cred că ochii îmi ieșiseră din orbite. Ce întorsătură luaseră lucrurile! Cum ar fi fost ca 
eu să îi țin un astfel de discurs bătrânului Barridge? Nici o șansă! A urmat o tăcere lungă. 
Mi-am ţinut respirația. Nu se auzea nici musca în bibliotecă. 

În cele din urmă, contele a vorbit din nou. 

- În regulă. Ai spus ceea ce ai venit să spui și ai scăpat de această povară. Acum 
trebuie să pleci, pentru că am probleme urgente de rezolvat în seara asta. 

- Mai trebuie să-mi fac bagajele, domnule? 

— Nu astăzi. 

— Sá mă întorc mâine, domnule? Sau vineri? 

— Nu mai ai ce căuta in casa asta. Te voi căuta eu când voi fi pregătit. Nu spune nimic 
despre asta nimănui. 

Era o sentință dură, dar nimic nu le displăcea mai mult nobililor decât să li se arunce 
în fata defectele. Cu siguranță Latimer nu era singurul; nu avea cum, având in vedere 
reputația contelui. Era însă singurul care stătea în fata contelui si îi mărturisea adevărul. 

— Ziua bună atunci, a spus Latimer, cu o demnitate care m-a impresionat. 

Am auzit ușa deschizându-se și închizându-se, după care s-a așternut tăcerea. 

„Ah, pleacă“, l-am implorat în gând pe conte, sperând din tot sufletul că nu avea de 
gând să stea în bibliotecă o oră sau două pentru a-și analiza situația. Pe lângă temerea că 
doamna Roundsby ar fi cäutat-o pe Ally, iar planul meu ar fi eşuat, incepusem să si 
amortesc. Am auzit scártáitul pielii când contele s-a lăsat să cadă pe un scaun. 

- La naiba! a înjurat el. Isuse Hristoase, la naiba cu tot! 

Mi-am mușcat buza. A scos un geamăt puternic și furios. 

- Fir-ar să fie, a mormáit. Latimer. Tocmai Latimer. Ce păcat că nu poate fi Tommy! 

Au mai urmat câteva gemete și niște înjurături extraordinare pe care nu le mai 
auzisem niciodată. Scaunul a scártáit din nou si am auzit clinchetul unei carafe. Apoi a 
venit suspinul melancolic ce urmează deseori după o băutură dată pe gât, apoi, în cele 
din urmă, s-au auzit paşi şi zgomotul ușii. Contele iesise. 


CAPITOLUL 70 


Tommy 


Cu o oră înainte de marea cină, eram în salon cu Cedric și cu contele, trecând în 
revistă cu Cedric ultimele detalii ale strategiei, în timp ce contele rearanja locurile la 
masă și o scotea din minți pe doamna Roundsby. Vorbea cu toată lumea pe un ton 
neobișnuit de tăios. Am presupus că importanţa acelei seri își spunea cuvântul. 

Josie era si ea acolo, urmând un curs intensiv privind ceremonia servirii la masă. Își 
schimbase rochia cu dungi albe și gri cu uniforma neagră si sortul alb al servitoarelor, iar 
părul ei învăpăiat era strâns sub o bonetá albă, din care deja scăpase o suvitá. 

În cele din urmă, masa a fost aranjată la perfectie. Josie fusese trimisă la bucătărie. 
Lady Amelia a intrat parcă plutind în salon. În toată perioada pe care o petrecusem la 
Silvermoor nu o văzusem decât cu ocazia unor evenimente publice. Mi-am amintit de 
prima dată când o văzusem, când aveam cinci ani. În seara asta era la fel de frumoasă. 
Cu câțiva ani mai în vârstă, firește, dar cu nimic diferită. Părul său blond era împletit 
într-un coc, cu o floare vişinie prinsă într-o parte, care se asorta cu rochia visinie croitá 
dintr-o țesătură mătăsoasă și sclipitoare, ce îi dădea culoare în obraji. 

- Haide, Rufus, a spus cu o voce profundă si blândă, care m-a făcut să mă gândesc la 
păduri pline de elfi si la nimfele râurilor. Oaspetii tăi urmează să sosească, iar tu nici nu 
te-ai îmbrăcat. 

- Oaspetii noștri, draga mea, a corectat-o el. Da, ai dreptate. Ar trebui să mă îmbrac. 
Cedric, ai terminat cu mine? 

- Da, unchiule. Bună ziua, mátusá Amelia, arăţi minunat. Mätusä, ţi-l amintesti pe 
Tommy Green? A fost mâna mea dreaptă în ultimele săptămâni. 

M-a privit si am fost orbit de frumuseţea ei. Eram sigur că ochii îi sclipeau precum 
stelele, ca niște stele autentice. Cum putea contele să-i fie necredincios? Când s-a uitat 
însă la mine, stelele s-au transformat în cremene. 

- Ah, da, băiatul minerului, a spus ea cu indiferență. Bună seara. 

Pentru mine vraja s-a rupt. Mi-am dat seama că mă credea fiul contelui. La fel ca 
multi alții, fără îndoială. Prezența mea aici era incredibilă, într-o asemenea măsură încât 
explicaţia greşită părea singura posibilă. Am oftat. 

-E o femeie remarcabilă, a spus Cedric, privind în urma ei in timp ce ieşea, dar poate 
fi un pic... distantă. Bietul unchi! Nu a fost o căsătorie din dragoste. Dar are dreptate! 
Trebuie să ne îmbrăcăm, Tommy. Să mergem! 

Am fugit înapoi acasă la gazda mea și m-am îmbrăcat cu costumul negru cu vestă și 
papion pe care mi-l imprumutase Cedric. Mi-am netezit părul cu apă și puțină pomadä, 
pe care o aveam tot de la Cedric. Cárliontii îmi erau cu greu ținuți în frâu, dar măcar de 
data asta arătam respectabil. De fapt, arătam ca un gentleman. Am respirat adânc de 
câteva ori. Chiar nu aveam de ce să fiu neliniștit. Era sarcina contelui și a lui Cedric să-i 
influențeze pe cei prezenţi. Eu mergeam doar pentru că Cedric era atât de generos și voia 
să mă răsplătească după munca pe care o depusesem pentru el. Eu urma să fac 
conversație lipsită de importanță si să mă menţin în planul secund; oricare ar fi fost 


rezultatul, viata mea nu ar fi fost afectată semnificativ. Viaţa familiei mele și a contelui 
ar fi fost afectate, dar eu urma să mă întorc la Westonbury peste o lună, iar după 
terminarea studiilor intentionam să plec și să-mi caut de lucru oriunde doream si de un 
lucru eram sigur: nu urma să aibă nici o legătură cu mineritul. 

Eram însă neliniștit, pentru că nu mai participasem niciodată la un astfel de 
eveniment. Ce părere aveau să-și facă despre mine oamenii aceia bogaţi, care ar putea 
crede şi ei că sunt fiul contelui? Ar putea fi o seară neplăcută. Promisesem însă să 
particip și aveam de gând să-mi tin promisiunea. Trebuia să fiu acolo si pentru Josie; 
urma să-l vedem pe Winthrop Barridge pentru prima dată. Am inspirat adânc și am 
pornit spre conac, traversând pajiștea. 

Oaspetii se adunaseră deja în salon la un pahar de băutură înainte de cină. Am ezitat 
în pragul ușii, intimidat de numărul mare de smochinguri. Arătau ca un stol de stáncute, 
în timp ce femeile stăteau mai la distanță, semănând cu un mănunchi de flori. Cedric s-a 
desprins de stol pentru a mă conduce înăuntru și pentru a mă prezenta. Erau trei invitați 
doar de la Tysen's: domnul Tysen în persoană, fondatorul companiei, domnul Wickleton, 
partenerul acestuia care avusese îndoielnica onoare de a da numele său noii mine, și 
domnul Hallow, un alt partener. Trei persoane din conducerea companiei la un dineu! 
Asta însemna că luau problema în serios și doreau să se facă auziti. 

Mai erau domnul Spackles din Steepley și domnul Howells, galezul pe care Cedric îl 
invitase să ne relateze cum gestionase o situaţie similară în văile din sudul Ţării Galilor. 
Cu excepția domnului Howells, toţi veniseră cu soțiile. Contele era si el prezent, fireşte, 
împreună cu Lady Amelia, Lady Flora şi Coralie. Nu era nici urmă de Josie sau de familia 
Barridge. 

Nu puteam să scap de senzaţia că o ameninţare plutea în aer și îmi doream ca seara 
să se încheie mai repede. Contele se uita în mod repetat la ceas și mi-am dat seama că 
era iritat de întârzierea familiei Barridge. De fapt, părea să fie în continuare extrem de 
încordat, de parcă cel mai mic detaliu l-ar fi putut provoca. Îmi amintea de gazul 
inflamabil care stătea la pândă în mină. 

Winthrop Barridge și cei doi fii ai săi au sosit exact când ne pregáteam sá ne asezám 
la masă. O astfel de întârziere era extrem de nepoliticoasă; mă aşteptam să aud o 
remarcă tăioasă din partea contelui, dar educaţia era, se pare, mai puternică decât 
impulsul. I-a salutat amabil, i-a prezentat rapid celorlalți invitaţi și i-a condus la locurile 
lor. Manierele sale erau impecabile; nimeni nu i-ar fi ghicit frământarea dacă nu-l 
cunoștea bine. 

I-am privit fascinat pe nou-veniti. Îmi dădeau impresia unui trib de vrăjitori. Nu 
aveau nici o companie feminină; nu îi însoțea nici doamna Barridge, nici surorile 
Barridge. La fel ca Manus, toți erau înalți și desirati. Toti purtau haine negre peste 
smoching, în ciuda temperaturii plăcute. Toţi aveau nasuri coroiate, iar părul negru și 
drept pieptănat pe spate le lăsa descoperită fruntea trufașă. Gemenii erau identici. Știam 
că nu aveam nici o șansă să-i deosebesc si am sperat că Jocelyn avea să stea tot timpul la 
dreapta lui Willard. Fireşte că nu aveam nici cea mai mică intenție să mă angajez în vreo 
conversaţie cu ei, mi-am dat seama imediat după felul în care și-au trecut peste mine 
privirea dispretuitoare și lipsită de curiozitate. 

Tatăl — tatăl lui Josie — era un căpcăun, mi-am dat seama imediat. Avea pometii 
ascuțiți si nasul acvilin. Prezența sa era de netăgăduit, deși nu era nici chipeș, nici 
agreabil. Pe lângă el, contele - atrăgător, manierat, carismatic - pălea, ca si cum 
caracterul tenebros al unuia îi răpea toată culoarea celuilalt. 

Trăsătura cea mai frapantă a lui Barridge era privirea. Ochii săi erau negri ca 
obsidianul, ca o noapte fără stele, ca ai lui Josie, am avut brusc o revelație șocantă. Doar 
că ochii ei negri erau plini de întrebări și de veselie și de căldură. Ai lui erau reci și goi 


precum fundul unui put. L-am înțeles si mai bine pe Manus. Oricărui fiu i-ar putea fi 
greu să țină piept unui tată autoritar; știam si eu prea bine lucrul ăsta. Omul acesta avea 
însă ceva diferit. Era o forță, ca forța gravitaţiei, a cărei simplă prezenţă avea darul de a 
subjuga sau de a influența. M-am uitat la el și m-am gândit: „În seara asta nu o să avem 
câștig de cauză“. 

Am fost recunoscător pentru faptul că stăteam la masă lângă Lady Flora. Cel puţin 
aveam lângă mine o persoană pe care o cunosteam putin. În dreapta mea stătea doamna 
Wickleton, care era înaltă și impunătoare și nu părea interesată de discuţie. Coralie 
stătea în fata mea și mi-a făcut cu ochiul după ce ne-am așezat cu toții. 

Contele a ridicat paharul, urându-le tuturor bun-venit și vorbind despre vremurile în 
schimbare și despre nevoia de armonie, de soluţii creative și de abordări noi. M-am 
simţit încurajat si am îndrăznit să arunc o privire spre Winthrop Barridge. Optimismul 
mi-a dispărut. Cei doi fii ai săi aveau aceiași ochi negri, dar, în timp ce ochii tatălui lor 
erau goi si intunecati, ai lor sclipeau precum cărbunii. Păreau animale sălbatice pregătite 
să ucidă. De unde venise această familie diabolicá? Izvoráse oare din adâncurile 
pământului, chiar din inima zăcămintelor de cărbuni? Ei erau oare demonii pe care mi-i 
imaginasem în perioada pe care o petrecusem în galeriile minei? 

A fost anunţat primul fel, o supă de teliná și mentă, văratică și elegantă. Josie a 
apărut dintr-odată lângă mine, servind mâncarea ca și cum asta ar fi făcut toată viața. 

- Mulţumesc, am murmurat. 

- Cu plăcere, domnule, a murmurat la rândul ei. A înaintat spre ceilalți comeseni si 
am urmărit-o apropiindu-se de fraţii ei vitregi și de tatăl ei. Au ignorat-o, firește, iar 
când toate farfuriile au fost umplute şi-a ocupat locul pe o latură a încăperii, alături de 
Portis si de o altă slujnică. Părea modestă și profesionistă. Ştiam însă că urmărea fiecare 
detaliu și fiecare cuvânt. 

Invitaţii la cină au făcut o conversaţie politicoasă pe diverse teme generale pret de 
aproximativ zece minute, până când unul dintre fiii lui Barridge, cred că Jocelyn, având 
în vedere locul la masă, a deschis subiectul care ne preocupa pe toți. 

- Așadar, Sedgewick, ce e de făcut cu greva asta? a întrebat, ca si cum contele ar fi 
fost șef de echipă sau director. Sper că nu iti mentii propunerea să cedám si sá le crestem 
salariile, nu-i așa? 

În jurul mesei s-a propagat o undă palpabilă de şoc la auzul tonului său insolent. 
Tatăl său nu a făcut nici o încercare de a-l ţine în frâu sau de a-l dojeni. Mi-am amintit 
de Paulson, flancat întotdeauna de câinii săi fiorosi. Părea o situaţie similară. 

Am remarcat că un mușchi de sub ochiul contelui începuse să zvácneascá, dar tonul 
său era relaxat și uniform. 

- Ba da, tinere Jocelyn, a spus el. Am zâmbit. Insolenta era combătută prin ironie. Era 
remiză. M-am gândit mult la problema asta. Adevărul este că au dreptate. 

A început să enumere toate argumentele pe care le trecuserăm în revistă toată 
săptămâna. Nu mai fusese nici o creștere salarială în minele locale de cincisprezece ani. 
Drept urmare, unele dintre minele din sudul comitatului Yorkshire, printre care 
Hepzibah, Drammel Depth şi mina lui Wickleton, plăteau cele mai mici salarii din Marea 
Britanie. 

- Dacă am accepta, a spus el, nu am stabili un precedent periculos si nici nu ne-am 
angaja într-o strategie nebună, care nu s-a mai văzut până acum. Nu am face decât să 
crestem cuantumul salariilor până la un nivel proportional cu restul țării. Cred că nimeni 
dintre cei prezenți nu poate nega că forța noastră de muncă reprezintă temelia pe care 
ne sprijinim. Avem o lungă tradiţie de a atrage cei mai buni lucrători, cei mai puternici, 
cei mai putin conflictuali. 

- Ha! a pufnit bătrânul Barridge. Vor să facă grevă! Cred că asta înseamnă că sunt 


conflictuali, Sedgewick. Poate că avem definiţii diferite ale cuvântului! 

-în general, cei mai puțin conflictuali, a continuat contele netulburat. Ne-am bucurat 
de o perioadă neobişnuită de linişte pentru industria noastră. Aceasta este prima revoltă 
cu care ne confruntăm după mult timp. Cred că este un motiv întemeiat să îi acordăm 
mai multă atenție. Lucrătorii noştri nu sunt provocatori, nu sunt dispuşi să se 
răzvrătească pentru orice nemulțumire închipuită. Desfásoará o activitate esențială 
pentru salarii mai mici decât standardul industriei. Haideţi să îndreptăm greşeala. Eu zic 
că este simplu. 

- Imposibil, a spus Wickleton. Gândiţi-vă ce s-ar întâmpla cu profitul nostru! 

- S-ar reduce, a ridicat din umeri contele. Gândiţi-vă însă ce efect ar avea o grevă 
dacă nu ne putem produce cărbunele, nu putem onora comenzile, dacă pierdem 
contracte... 

- Trebuie sá ne ținem tari, a spus Winthrop Barridge cu nonsalantá. Suntem bărbați. 
Nu putem fi la cheremul unei gloate de ticálosi nespálati. Vorbesti ca o femeie, 
Sedgewick. 

De data aceasta s-a auzit un freamát. Îl insultase si pe conte si pe toate femeile care 
erau de fata dintr-o singură lovitură. Si abia se servise primul fel! Nu-mi puteam lua 
ochii de la conte și cred că toată lumea se întreba același lucru. Cum putea cineva să 
răspundă la o astfel de afirmație? 

Contele a fost fermecător. Fermecător ar fi putut fi cel de-al doilea nume al său. 

- Dacă a vorbi ca o femeie înseamnă a răspunde cu prudenţă si a anticipa viitorul, 
dacă înseamnă a avea inteligența necesară pentru a învăța din decenii întregi de 
experiență, dacă înseamnă a avea înțelepciunea de a nu ne tăia craca de sub picioare, 
atunci iti mulțumesc pentru compliment, a spus cu un zâmbet. Asemenea nepretuitelor 
femei care iau masa cu noi în această seară, sper că incápátánarea prostească tipic 
masculină mi-a fost temperată de calități superioare. Eu și restul bărbaților aflați aici în 
această seară nu suntem niște tineri necopti, cel putin cei mai multi dintre noi nu 
suntem, a adăugat adresánd un zâmbet dispretuitor gemenilor Barridge. Privim spre 
viitor, facem parte dintr-un întreg care este mai important decât preocupările noastre 
egoiste. Haideţi să facem cu toţii un gest curajos și să evităm dezastrul. 

- Asa este, a afirmat domnul Spackles. Sunt de acord, Sedgewick. Haideţi să ne unim 
forţele și să ne asumăm o decizie comună. Haideţi să asigurăm viitorul minelor noastre și 
să facem în același timp ceva pentru binele general. Ce e rău la un astfel de plan, 
Barridge? Dumnezeule, ei nu cer decât un șiling! 

— Ce e rau? Ce e rău? iti spun eu! Nu extragem cărbune pentru sănătatea noastră. il 
extragem ca să facem bani. Avem o forță de muncă uriașă. Doar un șiling, înmulțit cu toți 
minerii care lucrează pentru noi, înseamnă o mulțime de șilingi, Spackles. Este 
prohibitiv, este imposibil. Sunt norocosi că au locuri de muncă, toți. Era o vreme când 
știau asta. Acum au idei, fără îndoială din cauză că au auzit despre beneficiile de la 
minele lui Sedgewick. O, da, Sedgewick, măsuri de siguranţă și bani pentru văduve și 
petreceri în zilele speciale... tu le-ai dat idei, iar acum ele se răspândesc. Și ne 
confruntăm cu o revoltă. Ei bine, poate că în opinia lor e o revoltă, dar eu îl consider un 
război! 

Toti cei așezați la masă au început sá vocifereze, fiecare întorcându-se spre persoana 
de lângă el pentru a-și împărtăși în șoaptă opiniile pe care nu îndrăzneau să le prezinte 
în fata lui Barridge sau a contelui. Mi-am ridicat privirea și m-am uitat pentru prima 
dată la Josie. Avea ochii mari și neîncrezători. Îmi imaginam la ce se gândea: „Omul ăsta 
e tatăl meu?“ 

— Război? a strigat contele. Barridge, tu auzi ce spui? Hai să încercăm să ne păstrăm 
cumpătul. Suntem niște patroni care decid cel mai bun plan de măsuri atât pentru noi, 


cât și pentru angajaţii noștri, asta-i tot. Nu suntem lideri ai unor naţiuni care invadează 
tari îndepărtate. 

- Nu! l-a întrerupt Barridge. Poate că tu încerci să te gândeşti si la noi, si la ei, dar eu 
nu! Eu nu mă gândesc decât la mine. Pentru că suntem cu adevărat liderii națiunii. Unde 
ar fi Marea Britanie fără noi? Economia noastră, căile ferate, industria noastră de export. 
Noi suntem zeii acestei societăți! 

- Zei? a strigat Cedric, cu ochii scânteind de furie. Cum poți fi atât de arogant? Cum 
poţi sá te bazezi pe astfel de certitudini victoriene când lumea se schimbă în jurul 
nostru? Industria este fragilă! Structura puterii riscă să cedeze! Am vești proaste pentru 
tine, Barridge, și acesta este adevărul: nu suntem zei. Suntem oameni, cu defectele și 
eșecurile noastre. Ne-am adunat aici în seara asta ca să ne ajutăm reciproc, să ne 
împiedicăm unul pe altul să cădem pradă propriilor noastre slăbiciuni, astfel încât 
împreună să decidem un plan de acțiune punându-ne la bătaie toată priceperea. Tu esti 
însă surd si orb la orice argumente și nu te gândești decât la tine. 

- Asa este, a declarat Coralie cu fermitate. Bine spus, Cedric. 

M-am uitat din nou la Josie. Avea fata îmbujorată. 

— Ah, acesta este tineretul necopt despre care vorbeai, Sedgewick, a spus Barridge. 
Văd idealism, văd naivitate, văd un liberalism periculos care ne va duce la sapă de lemn. 
Dar nu văd nici urmă de rațiune. 

- Sá ne aducă la sapă de lemn? Barridge, suntem toți oameni bogați. Suntem mai 
mult decât bogaţi. Dacă nu putem rezista unei scăderi temporare a profitului înseamnă 
că ne-am gestionat foarte prost averea. 

- Sedgewick, suntem mai buni decât oamenii ăștia. Este firesc să ne menţinem 
standardele si stilul de viata. Să facem compromisurile pe care le propui ar însemna sá 
ne impotrivim ordinii firești a lucrurilor. Eu n-o sá fac asta, te asigur. Poti să-ți plátesti 
lucrătorii mai mult dacă vrei, te privește. Eu însă n-o s-o fac, iar asta mă priveşte pe 
mine. 

S-a ridicat si și-a aruncat servetul în farfurie. Am mai aruncat o privire spre Josie. 
Oare Barridge avea de gând să plece? 

- Si cred că iti vei da seama că si cei de la Tysen's sunt de acord cu mine, a adăugat 
el. 

Cei trei reprezentanți ai companiei Tysen's nu păreau însă siguri. Mi-era clar că 
veniseră aici cu aceeaşi părere, dar își schimbaseră opiniile datorită logicii persuasive a 
contelui și sprijinului dat de Cedric și Spackles. Nici unul nu a spus nimic. 

- Dar, după cum bine ştii, Barridge, a răspuns contele încet, nu are nici un rost să-mi 
plătesc oamenii mai mult dacă nu vei face și tu la fel. Vor face oricum grevă. Acum 
oamenii tăi și ai mei, ai lui Tysen și ai lui Spackles acţionează la unison pentru prima 
dată. Dacă iti mentii poziția, ne vei trage pe toți după tine. 

— Asta e. 

- Domnule Barridge, nu vreţi sá vă asezati si să savurati mielul fript care urmează sá 
fie servit? a întrebat Lady Amelia pe un ton liniștitor. Poate că ar trebui sá amánám 
pentru o vreme discuţiile despre această chestiune și să ne bucurăm de cină. Josie, te 
rog, adu-i domnului Barridge un servet curat. 

Josie a tásnit spre o masă unde erau înșirate șervete curate, pahare si tacámuri și i-a 
dus tatălui ei un servet alb ca zăpada. 

— Domnule, a spus ea încet, intinzandu-i-l. 

El l-a înșfăcat fără să o privească măcar. A rămas în picioare, întrebându-se parcă 
dacă să mai stea sau să plece, în timp ce gemenii îl observau cu atenţie cu ochii lor 
scânteietori, ca niște câini de pază. Josie îl privea și ea; mi-am dat seama că îi scruta 
fiecare trăsătură a feței de la apropiere. Vázuti așa unul lângă altul, exista o asemănare 


remarcabilă între ei. Am aruncat o privire circumspectă către ceilalți comeseni să văd 
dacă mai observase cineva, dar, firește, alte drame mai importante erau în curs de 
desfășurare. 

- Josie, s-a răstit Lady Amelia, iar Josie a tresärit și s-a trezit la realitate, reluându-și 
locul într-un capăt al încăperii. 

A fost adus mielul, iar servitorii au început să se agite pentru a servi mai departe 
cina, în timp ce Winthrop Barridge a rămas în picioare incruntat si nu și-a reluat locul la 
masă decât când o farfurie cu carne de miel aromată i-a fost pusă în față. A început să 
mănânce cu o atitudine îndârjită și încă un fel de mâncare a fost servit, urmat de gheață 
cu lămâie pentru împrospătarea respirației, fără ca invitații să mai discute subiecte 
importante. 

Când a fost însă adus desertul, Barridge a reluat discuția. Doamna Henrietta Tysen 
povestea despre triumful fiicei ei mai mari, care cântase la un concert regional, când el a 
întrerupt-o în mijlocul unei fraze, ca și cum ultimele patruzeci de minute de liniște nici 
nu existaseră. 

- Atunci spune-mi, Sedgewick, a intervenit el. Cum anume iti propui sá platesti acești 
bani in plus la salarii? Probabil că ţi-ai gestionat averea cu înțelepciune dacă poţi finanța 
o astfel de majorare anuală fără să te afecteze. 

Contele și-a pierdut în cele din urmă răbdarea. 

- La naiba! a urlat el, dând cu pumnul în masă și făcându-i pe oaspeţi sá tresará, iar 
tacâmurile să zornăie. Ce maniere sunt astea, Barridge? Vorbea o doamnă. Vă rog să îl 
scuzati pe amicul nostru surescitat, doamnă Tysen, a adăugat el schimbând tonul, după 
care și-a îndreptat iar atenția asupra lui Barridge. Scopul acestei măsuri nu este ca noi sá 
nu fim afectaţi. Îndrăznesc să afirm că nu vom muri din asta! 

— Deci cum o să faci? a insistat Barridge neînduplecat. 

— Dacă va fi nevoie, voi vinde diamantele fiicelor mele! a răcnit contele, fără a se mai 
putea stăpâni. 

Toată lumea a părut uimită, începând cu Lady Flora, care și-a dus fără să vrea mâna 
la gât, unde un magnific colier sclipea în lumina candelabrului. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, omule! a continuat contele. Numai soţia și fiicele 
mele poartă în seara asta bijuterii care valorează mai mult decât câștigă într-un an 
oamenii ăștia, care își riscă viaţa și viața fiilor lor în fiecare zi! Am putea să renuntám la 
toate si să fim în continuare bogați. Am putea să renuntám la toate si să ne gândim că 
peste un an averea noastră va creşte din nou și vom putea cumpăra mai multe diamante! 

- Esti cam nervos, domnule, a spus Barridge amuzat. Soţia și fiicele mele nu poartă 
diamante. 

Nimeni nu l-ar fi contrazis. Soţia și fiicele lui purtau fără îndoială buruieni și cenușă. 
Nu aveau nici un motiv să strălucească sau să se facă remarcate. 

În clipa aceea, Lady Flora a făcut un gest care m-a ajutat să înțeleg de ce simtisem 
întotdeauna afecțiune pentru familia Sedgewick și de ce îmi doream să fiu ca ei. 

- Uite, tată, a spus ea, desfäcändu-si colierul scânteietor de la gât. Ceea ce spui este 
perfect adevărat. 

S-a întins peste masă și a lăsat să cadă colierul de diamante lângă farfuria tatălui ei. 

- Ce gest frumos! a rânjit Barridge. Bănuiesc că următorul pas va fi să dáruiesti 
rochiile tale elegante femeilor din sat. Bănuiesc că le vei da următoarea ta cină copioasă 
constând din carne de miel și vei mânca, în schimb, pâine cu brânză. 

Lady Flora a ridicat din umeri. 

- Poate din când în când, a incuviintat ea. 

În sfârşit, Tysen a luat cuvântul. 

— Sunt de acord cu Sedgewick, Barridge, a spus el. Nu credeam că o să fiu, dar sunt de 


acord; ne așteaptă vremuri si mai grele dacă ne menţinem cu încăpățânare poziţia. 
Consider că o creştere a salariilor este o investiţie în companie, asa cum ar fi construirea 
unui nou sediu sau săparea unui nou put. Asa e în afaceri. Sá le dăm mărirea de salariu 
și să terminăm odată cu asta. 

Barridge a clătinat pur și simplu din cap, cu buzele strânse. 

- Ah, nu o va face! a exclamat Spackles. E un om dur și nemilos. Da, așa esti, 
Barridge, știm cu toţii asta. E un lucru cunoscut în tot comitatul. Știm cu toții că nu dai 
doi bani pe oamenii tăi. Mai curând ai vrea să-i vezi pe toți muncitorii tăi si pe noi toți 
în iad decât să cobori de pe märetul piedestal pe care te-ai instalat. Nu-ţi pasă cátusi de 
putin! 

- Domnilor, a intervenit contele hotărât, ridicându-se in picioare. Discutia devine tot 
mai aprinsă. Doamnele nu au de ce să ne suporte nervii. Să ne retragem în salon și să 
ajungem la o concluzie civilizată la un pahar de coniac și un trabuc. Doamnelor, vă 
rugăm să ne scuzati și să vă savurati desertul. 


CAPITOLUL 71 


Josie 


Bărbaţii s-au ridicat, iar femeile au părut oarecum ușurate. Nu m-aș fi putut clinti din 
loc nici pentru toată ciocolata din York. În timp ce îi priveam pe bărbaţi ieșind, nu-mi 
puteam lua ochii de la tatăl meu, știind că era probabil ultima dată când îl vedeam. 

Apoi, când Willard Barridge a trecut pe lângă mine, s-a oprit brusc şi a întins mâna 
să-l facă atent pe fratele său geamăn. 

— Hei, Joss, uită-te la asta! a strigat el. 

Aveam din nou treisprezece ani și eram în magazinul lui Dulcie, ţinând în mână o 
pungă cu făină. Jocelyn Barridge s-a oprit să mă privească şi, odată cu el, s-au oprit și 
toți ceilalți. 

- Îmi pare cunoscută, a spus el. Cine e, Will? 

- M-am întrebat toată seara. Am încercat să-mi amintesc de alte dineuri și servitori, 
dar nu e asta. Mai uită-te o dată. 

Jocelyn s-a apropiat. Îmi dădeam seama că mă înroșisem la față, dar mi-am ridicat 
bărbia cât am putut de mult. Chiar si așa, simțeam că mă facusem mică. Oricine ar fi 
avut aceeaşi reacție dacă s-ar fi trezit fata in fata cu acel individ respingător. Dintr-odată, 
fără un cuvânt, Tommy a venit lângă mine. 

- Știu! a declarat Jocelyn. Să mă trăsnească Cel de Sus dacă nu este copia fidelă a 
mătușii Pheeney. 

- Suficient! a exclamat Cedric. Nu e treaba voastră să li studiati în felul ăsta pe 
angajaţii noștri. Nu voi tolera asa ceva. Să mergem. Josie, dacă doreşti, te poți retrage. 

Acum însă se oprise și Winthrop Barridge. 

- Josie? a întrebat el. Te cheamă la fel ca pe sora mea? A cui esti, fetito? Cine e 
mama ta? 

Voiam sá-i ráspund; oh, cát de mult voiam! Dar nu am putut. Prezenta lui má fácuse 
sá amutesc. 

- Barridge! a strigat contele. Lasă fata în pace! Vino în salon sá solutionám problema 
care ne preocupă sau ieși din casa mea! 

Barridge m-a studiat din nou cu atenție, apoi s-a întors pe călcâie. 

— Nu contează, a spus el. Să mergem, Will, Joss. E timpul să plecăm. Nu va fi nici un 
acord în seara asta. 

Au ieșit din cameră, Willard privind înapoi peste umăr cu un amestec neplăcut de 
curiozitate și aversiune pe fata. Tommy era în continuare lângă mine, dându-le de înţeles 
că nu eram singură pe lume. Coralie privea scena cu ochii mari. 

În cele din urmă au plecat. Cedric s-a uitat la noi si a incuviintat din cap, înțelegând 
că Tommy intenționa să rămână cu mine. Atunci însă mi-am recăpătat puterile și mi-a 
revenit graiul. Aceasta era într-adevăr ultima dată când aveam să-l văd pe tatăl meu și 
nu puteam să-l las să plece așa. Nu puteam să-i permit să mă ignore, să mă studieze și 
apoi să plece, fără ca eu să fac altceva decât să stau ca un soricel speriat. Nu eram 
Manus! Pe mine nu mă intimidase de mică. Am ieșit din cameră si m-am îndreptat spre 


hol, unde Barridge și fiii lui își cereau hainele, iar Spackles și oamenii lui Tysen erau 
conduși în salon. M-am dus direct la Winthrop Barridge și l-am abordat, conștientă de 
faptul că în tot acest timp Tommy nu s-a clintit de lângă mine. 

- Da, domnule, port numele surorii domniei voastre. Mama mea e Maggie Westgate si 
am aflat de curând, spre marea mea dezamăgire, că sunteți tatăl meu. Dar aveţi dreptate 
cu privire la un singur lucru. Nu contează. 

Am fost mulțumită că vocea mi-a răsunat puternică și tăioasă. 

Tăcerea s-a lăsat în hol. Ceilalţi bărbaţi s-au grăbit să intre discret în salon, dar fără sá 
închidă usa. Scandalul era prea savuros. Unul dintre copiii din flori ai lui Barridge îl 
servise cu supă chiar sub nasul lui! Contele a ridicat din sprâncene. 

- Si ce-i cu asta? a întrebat Barridge. Văd că ai reușit cumva să rázbati în viata. Ai 
stăpâni influenți și vrei, fără îndoială, sá reclami vreun drept care crezi că ti se cuvine, să 
mă storci de niște bani. Ei bine, n-o să primești nimic. 

- Ce perspicace sunteți, domnule, si cât de bine cunoasteti natura umană! am spus pe 
un ton sarcastic. Nu, nu vreau nimic de la domnia voastră. Má dezgustati. Vreau doar sá 
știți că ştiu adevărul si că nu mi-e frică de domnia voastră. Mă bucur din toată inima că 
nu am avut de-a face cu domnia voastră și intentionez ca lucrurile să rămână așa. 

M-am întors pe călcâie și m-am îndreptat cu demnitate spre scări. În spatele meu, 
contele a intervenit: 

- Cred că ar trebui să știi, Barridge, că Josie ocupă un loc important în această casa. 
Vreau să-mi promiti că tu și fiii tăi nu îi veţi face probleme. Beneficiază de protecția mea 
fără rezerve. 

Am zâmbit și am început să urc scările. 

- Dure cuvinte! a spus Barridge tărăgănat. Nu-ţi fac nici o promisiune, Sedgewick. Mi- 
ai pus răbdarea la încercare în seara asta. Ce-mi pasă mie dacă una dintre greșelile mele 
trăieşte sub acoperișul tău? Ce-mi pasă mie dacă oamenii mei fac grevă, iar ai tăi li se 
alătură? Averea mea e mare, pot să aștept să treacă furtuna fără să mă supun sau să 
cedez. Nu degeaba tara asta are o ierarhie. Se pare că ai uitat care ar trebui să fie mersul 
firesc al lucrurilor. Eu sunt Winthrop Barridge. Nimeni nu mă poate atinge. 

— Serios? a spus contele. 

Am sesizat o schimbare în tonul lui, ca și cum dintr-odată ar fi descoperit că avea în 
mână cartea câștigătoare. De parcă ar fi știut că totul era în puterea lui și că următoarea 
aruncare a zarurilor avea să ducă la înfrângerea adversarului său. M-am oprit la 
jumătatea scărilor și m-am întors. Am observat că ușa salonului se deschisese puţin mai 
mult. Ceilalți bărbaţi ascultau. 

— Nimeni nu te poate atinge? 

- Nimeni, a spus Barridge. iti doresc o noapte bună. 

- Nici măcar un scandal care i-ar închide toate ușile din tara? Nici dezvăluirea unui 
secret care te-ar pune în cea mai proastă lumină posibilă si ar aduce ruina întregii tale 
familii? Să știi, Barridge, că nimeni nu ar mai face afaceri cu tine dacă ar afla că odrasla 
ta trăiește neștiută de nimeni în casa mea. 

Barridge l-a privit cu dispreţ. 

— Nu-mi pasă! a spus rar, de parcă ar fi vorbit cu un idiot. Nu-mi pasă că ea lucrează 
aici, nu-mi pasă dacă se știe că am unul sau doi copii din flori. Nu sunt primul și nu voi 
fi nici ultimul. Copilul ăsta nu e o amenințare pentru mine. 

— Nu, într-adevăr, a spus contele, dar eu nu mă refer la Josie. Mă refer la fiul tău. 

Usa sufrageriei s-a deschis si le-am văzut pe Lady Flora si pe Coralie itindu-se în prag. 
Barridge s-a încruntat. 

- Despre ce naiba vorbeşti? a întrebat, aruncándu-i o privire lui Tommy de parcă s-ar 
fi temut că și el ar putea fi fiul său. 


- Vorbesc despre fiul tău legitim, moștenitorul tău de drept, a cărui moarte ai 
înscenat-o si a cărui existenţă ai tinut-o secretă în toți acești ani, a spus contele. 

Eram șocată. Contele știa despre Manus? 

Fraţii mei vitregi nu știau ce să facă, pierzându-și în sfârșit stăpânirea de sine. 

- Vorbesc despre fiul tău cel mare, James Barridge, pe care l-ai ţinut ascuns 
Dumnezeu știe unde timp de zece ani și care trăiește acum în casa mea, dându-se drept 
preceptorul fiului meu. 

Ah, ce moment de glorie! Nu se auzea nici musca. Am auzit o exclamatie ușoară din 
sufragerie, iar doamnele au ieșit în tăcere. Domnul Spackles a venit și el în hol. Barridge 
s-a uitat în jur la toți cei care ascultau, la toţi cei care doreau ca el să capituleze. Pret de 
o clipă a părut să analizeze cum l-ar fi putut ruina acest lucru. Apoi a râs. 

- Stresul de a-ţi gestiona minele ţi-a afectat mintea, Sedgewick, a spus. Îmi pare rău 
pentru tine, dar nu suntem toți făcuţi să rezistăm în vremuri de restriște. Te inseli 
amarnic. Fiul meu a murit. 

- Nici vorbă de așa ceva, a spus contele. Îl instruieste pe fiul meu si este cunoscut 
drept domnul James. Un tată care înscenează moartea propriului fiu și moștenitor și îl 
închide departe de lume timp de mai bine de zece ani e un lucru neobișnuit. Dacă s-ar 
afla, scandalul ar fi de neoprit. Sunt destule persoane prezente aici în seara asta care au 
auzit adevărul și în mod normal aș spune că sunt prea multe ca să ai vreo șansă să 
păstrezi secretul. Sunt sigur însă că toţi ar fi dispuși să păstreze tăcerea... dacă renunti la 
hotărârea de a ne pune pe toţi în fata unei greve. 

- Întotdeauna am știut că era ceva dubios în legătură cu moartea acelui băiat, a 
afirmat Spackles, făcând un pas înainte. Cum naiba ai reuşit, Barridge? Unde l-aţi ținut 
pe bietul băiat toţi anii ăștia? Cum Dumnezeu a ajuns aici? 

- L-au ţinut la Heston Manor, am spus, zâmbind cu inocentä, în timp ce coboram 
scările. O ieșire demnă nu era o idee rea, dar era un moment prea frumos ca să-l ratez. 
Nimeni nu avea voie să intre pe moșie, iar ziua era ţinut în casă. Nimeni nu l-a văzut la 
fata mult timp. A reușit însă să fugă în urmă cu câteva săptămâni si a venit aici să-și 
trăiască propria viata. 

- Tu ai avut de-a face cu asta? s-a rästit Barridge, ságetándu-má cu privirea. 

- Firește. E fratele meu. 

Barridge s-a întors spre fiii săi. 

- Duceti-vá acasă! le-a poruncit. 

- Dar... tată..., s-a bâlbâit Jocelyn. 

— Dacă toate astea sunt adevárate..., a intervenit Willard. 

Se gândea la moștenirea lui, era evident. 

- Duceti-vá acasă! a repetat Barridge, pe un ton care nu admitea replică. Cei doi au 
plecat. Apoi Barridge s-a întors spre conte. O să vorbim între patru ochi. 

- Să mergem în bibliotecă, a spus contele. Josie, Tommy, veniţi si voi. 

- Între patru ochi am spus, a mormăit Barridge. 

— Eu, domnule? a întrebat Tommy. 

- Dacă Josie știe ceva, n-am nici o îndoială că știi si tu. E momentul să aflu tot 
adevărul. Cedric, du-te, te rog, sus si spune-i domnului James că îl aştept în bibliotecă. 
Cere-i scuze pentru deranj. 

Cedric a urcat scările câte două deodată. 

- Domnilor, îmi cer iertare că vă părăsesc, le-a spus contele oaspeţilor săi curiosi. Vă 
rog să vă serviţi cu ce băuturi doriți si voi veni si eu în scurt timp. 

Prin urmare, eu si Tommy am ajuns din nou în biblioteca contelui. Alături de conte si 
de Winthrop Barridge, nici mai mult, nici mai puţin! Avea în continuare o atitudine 
obraznică. 


— Nu cred nimic din toate astea, a spus pe un ton degajat. E o poveste bizară. Nimeni 
nu ar crede aşa ceva. E cu siguranță o manevră menită să mă determine să mă supun 
voinţei tale. Nu va funcționa. 

Chiar atunci ușa s-a deschis și Manus a intrat în bibliotecă. Când l-a văzut pe bătrânul 
Winthrop, s-a făcut alb ca varul la față. Tatăl nostru arăta si el de parcă văzuse o 
fantomă, ceea ce într-un fel era adevărat. 


CAPITOLUL 72 


Tommy 


- Îţi dau o avere, a spus imediat Barridge, dacă pleci si nu te mai întorci niciodată. 

Cuvintele au plutit în aer pentru o clipă, apoi Manus a spus: 

— Nu am nevoie de nici o avere, tată. Nu vreau nimic de la tine. 

- Nu sunt de aceeași părere, a intervenit rapid contele. E dreptul tău. Inscenändu-ti 
moartea, tatăl tău te-a lipsit de moștenirea ce ti se cuvenea. Gándeste-te mai bine si 
asigură-te că ceri ce-ţi trebuie. Nu spun să-i iei toată averea, dar nu vei putea să duci o 
viata confortabilă din salariul de preceptor. 

- Nu știu, a soptit Manus. Care este suma potrivită în astfel de situații? Câţi oameni 
acceptă bani de la taţii lor pentru a continua să se prefacá morți? 

- Nu pot să-ți răspund, a spus contele. Tu ce sugerezi, Barridge? 

Barridge era la fel de alb la față ca fiul său. 

- Cinci mii de lire, a propus. Cinci mii ca să pleci din Anglia si sá nu mai foloseşti 
niciodată numele Barridge. 

- Zece, a sugerat contele pe un ton prietenos. 

- Zece să fie. 

- Si opt sute pentru Josie, a adăugat contele. 

— Opt sute pentru fată, a repetat Barridge ca un automat. 

Josie s-a uitat la mine, iar ochii ei negri străluceau. 

- Si vreau să cred că le vei oferi minerilor tăi creșterea salarială despre care am 
discutat și vei pune capăt acestei greve. 

— Da. 

- Minunat. După ce pleci, le voi spune celorlalți că ţi-ai schimbat părerea. Vor fi 
încântați. Vei câștiga bunăvoința multora, care este nepretuitä. Cred că vei fi mulțumit 
pe termen lung. Așadar, ai carnetul de cecuri la tine? Uite un stilou, dragul meu. 

Barridge s-a lăsat să cadă pe un scaun la birou și a scris un cec pe care contele l-a 
verificat, după care i l-a înmânat lui Manus. Manus a rămas cu hârtia în mână, fără să 
spună un cuvânt. Barridge s-a uitat la Josie. 

- Care e numele tău, fetito? Numele de familie? 

Josie a ezitat. Ştiam că nu se mai considera o Westgate și cu siguranță nu avea de 
gând să-și ia numele Barridge. 

- Green, am spus. O să fie în curând, am adăugat uitändu-mä la conte și la Manus. 

Barridge a mormăit și a mâzgălit un al doilea cec. 

— Atunci am terminat aici, a afirmat, aruncándu-i cecul lui Josie. 

- Stai putin! a exclamat Manus, tremurând. Mai vreau ceva de la tine, tată. 

- Naiba sá te ia! a înjurat tatăl lui. Ti-am dat banii. Asta e extorsiune. As putea cere sá 
fii arestat. 

- Nu este nimic material, a spus Manus. Nu voi cere niciodată mai multi bani, nu voi 
dezvălui secretul si nici nu-ți voi face probleme. Voi rămâne mort, asa cum iti dorești, 
jur. Vreau însă să obţin o promisiune. 


— Atunci ce e? 

- Vreau să-mi văd surorile. Adică pe Violet si pe Ivy. lar după ce plec vreau să li se 
permită să corespondeze cu mine. Vreau să ni se permită să păstrăm legătura. Cred că 
vor fi la fel de binevoitoare și de dispuse să păstreze secretul ca și mine în schimbul 
șansei de a-și cunoaște fratele si de a se bucura de puţină libertate. 

Sentimente întunecate au străbătut chipul lui Barridge ca niște şerpi. Era evident că 
nu voia ca fiicele sale să aibă parte de fericire sau de libertate, dar ce motiv putea invoca 
pentru a le interzice acest lucru? Modul inuman în care își trata familia fără ca nimeni să 
știe ieşea acum la lumină în văzul tuturor. Un om hain incoltit nu era o imagine plăcută. 

— O dorință modestă, a comentat contele. Ai scăpat uşor, Barridge. Îmi imaginez că o 
să fii de acord, ca sá nu fiu nevoit să mă duc la poliţie să le spun despre învierea fiului 
tău cel mare. 

- De acord. Pot veni luni la Silvermoor. 

- Si imi pot scrie după aceea? 

- De acord. 

- Minunat! Acum iti urez drum bun, prietene. Contele a sunat după Portis. Mâine le 
vei comunica decizia oamenilor tăi, după care vei lua măsurile necesare pentru creşterea 
salarială. Să spunem începând de la sfârşitul lunii septembrie? N-ar fi o idee bună să-i 
lași pe ei să ia toate deciziile, știi doar. Trebuie să facem toate astea în condițiile impuse 
de noi. Ah, Portis, domnul Barridge doreşte să plece. Vrei să-l conduci la trăsură? Noapte 
bună, Barridge! Trebuie să luăm din nou masa împreună cât mai curând. 

Winthrop Barridge s-a oprit în pragul bibliotecii și s-a încruntat. 

- Blestemat sa fii, Sedgewick! a räbufnit cu o voce încărcată de ură. Te blestem să iti 
petreci eternitatea în adâncul infernului. 

Pometii săi ascuţiţi îi aruncau o umbră îngustă pe față, iar ochii săi erau mai negri 
decât mina Crooked Ash. Din nou am avut impresia că era un demon, o ființă 
supranaturală și perversă, și m-am înfiorat. Contele însă a râs. 

Când Barridge a dispărut, fără să arunce nici măcar o privire înapoi la nici unul dintre 
copiii săi, am început si eu să râd. Contele nu-mi fusese niciodată mai drag ca în clipa 
aceea. Speram că, odată cu vârsta, aveam să dobândesc și eu fie și a zecea parte din 
siguranţa și inteligenţa lui. Josie a început să râdă și ea, dar Manus încă stătea ca o 
statuie. 

- O, mulțumesc, domnule, a exclamat ea, întinzându-i mâna. Contele a ezitat, apoi i-a 
strâns mâna. Mulţumesc pentru ceea ce ati făcut pentru noi în seara asta. Nu m-am 
așteptat niciodată la așa ceva. 

- Cu plăcere. Mi-am dat de curând seama că un bărbat are responsabilități și fata de 
copiii pe care îi are în afara căsătoriei, nu numai pentru cei legitimi. Uneori calea 
corectă nu e ușoară sau dezirabilă, dar în cazul de față părea clară. James? Sau ar trebui 
să spun Barridge? Nu, nu mai poți folosi acest nume, nu-i asa? Pot să-ți spun Manus? 

Manus a incuviintat din cap. 

- Esti bine, bunul meu prieten? M-am lăsat dus de val? Voiai să-i mai spui ceva 
tatălui tău? 

- Nu, nu voiam. Doar că... nu-mi vine să cred ce s-a întâmplat. În toți aceşti ani m-a 
îngrozit ideea de a da din nou ochii cu el. Mă temeam de o astfel de situaţie. Iar acum s- 
a întâmplat, el a plecat, iar eu sunt cu zece mii de lire mai bogat? Domnule, nu aș fi reușit 
așa ceva de unul singur. Ceea ce ati făcut pentru mine... M-ati fi putut da afară pur si 
simplu când ati aflat că v-am minţit, când v-aţi dat seama cine eram de fapt. 

- Când mi-am dat seama cine esti, nu am simţit decât simpatie pentru tine. Cât despre 
faptul că m-ai mințit, te rog să nu o mai faci, dar înțeleg că situația era foarte 
neobișnuită. Nu-mi pare rău decât că nu vei mai fi preceptorul lui Walter. Are o părere 


foarte bună despre tine, iar tu faci minuni cu el. 

- Dacă nu vă deranjează, domnule, aș vrea să mai stau un an. Știu că tatăl meu vrea 
să dispar imediat, dar am vorbit serios când i-am spus că nu îi voi face probleme. Aș trăi 
aici la fel de liniștit ca în ultimele săptămâni. Și eu tin la Walter si nu mă grăbesc să-l 
părăsesc. Si, oricare ar fi viitorul meu, îmi doresc ca din el să facă parte Tommy si Josie. 
Dacă nu ar fi prea ieșit din comun pentru domnia voastră, domnule, aș putea rămâne 
până termină Tommy școala, după care voi lua o decizie. 

- Nu ar fi mai ieșit din comun decât faptul că te-ai prefăcut că esti altcineva, iar eu 
m-am prefăcut că nu știu. 

O, dar era nemaipomenit! Încă un an la Westonbury, după care urma să mă 
căsătoresc cu Josie si să intru în afaceri cu Manus, iar viata mea avea să fie... oricum mi- 
aș fi dorit. 

- Domnule, cum v-aţi dat seama că eram eu? a întrebat Manus. Si de ce nu mi-ati 
cerut socoteală? 

Contele a râs. 

- Eram cu mintea în altă parte când ai venit aici, Manus, suficient de mult încât sá 
cred că erai vărul negustoresei, suficient de mult încât să nu mă deranjez să-ți verific 
povestea. Ceva însă nu-mi dădea pace. Mai multe lucruri. Felul tău de-a fi, prea supus și 
rezervat pentru un preceptor obişnuit să dea lecții băieților. Ínfátisarea ta, extrem de 
neobișnuită, dar în același timp extrem de cunoscută. Nu am putut face legătura timp de 
mai multe săptămâni. Prietenia ta strânsă cu Tommy si Josie... de la o zi la alta. lar apoi 
nepoata mea s-a hotărât brusc să cumpere calul lui Barridge, dar a insistat că tu nu 
trebuie să mergi la Alderway. Atunci mi-a picat fisa. Atunci mi-am dat seama de ce îmi 
păreai cunoscut; imi aminteai de tatăl tău. Doar la înfățișare, slavă Domnului. Mi-am dat 
așadar seama că era ceva la mijloc și că ei doi, împreună cu miss Embry și cu nepoata 
mea pe deasupra, erau cumva implicaţi. De ce nu ţi-am cerut socoteală? Din două 
motive. În primul rând, aveam prea multe pe cap; nu mai aveam nevoie de alte 
încurcături care să mă preocupe. Și, în al doilea rând, instinctul îmi spunea că ai fi putut 
deveni asul din mânecă dacă aș fi ajuns într-un impas cu tatăl tău. Nu aveam de gând să- 
| folosesc dacă nu era nevoie. Dar a fost. Si cred că totul s-a terminat cu bine. 

Chiar că se terminase cu bine. M-am gândit la tata si la fraţii mei, care urmau să 
câștige câte un șiling în plus pe săptămână. Viaţa avea să fie mai uşoară în sfârșit în mica 
lor gospodărie. Iarna nu avea să fie la fel de grea pentru ei anul ăsta. Iar eu intentionam 
să-i ajut şi mai mult după ce terminam școala. 

- Cât despre voi doi... Contele s-a întors spre mine si Josie. Vreau să știu ce rol ati 
jucat în povestea asta. Mi-am neglijat însă oaspeţii, pe care i-am abandonat în două 
camere diferite. Voi merge să mă ocup de ei și să închei discuţiile. Mâine însă vreau să- 
mi spuneţi întreaga poveste, dacă nu vă deranjează. Tommy, vii cu mine sau rămâi aici? 

- As prefera să rămân aici, domnule, dacă domnul Honeycroft nu are nevoie de mine. 

- Sunt sigur că Cedric nu va avea nimic împotrivă. Puteţi să vă faceţi confortabili aici 
dacă doriți. Pe mâine atunci. 

- Noapte bună, domnule! am murmurat la unison, iar usa s-a închis în spatele lui. 

Rămași singuri, ne-am uitat unul la altul uimiti. Dintr-odată, viitorul arăta foarte 
diferit pentru fiecare dintre noi. 


Epilog 


Tommy 


Vara anului 1905 


Unsprezece luni mai târziu m-am întors la conacul Silvermoor. Trecusem cu brio 
examenele finale, terminând primul din clasă. A fost un an foarte diferit de primul meu 
an la Westonbury. Faptul că eram sigur de dragostea lui Josie, că ştiam că urma să fim 
împreună când terminam școala, schimbase totul. Aveam mai multe motive ca niciodată 
să muncesc din greu, pentru a-mi putea câștiga existența și pentru a avea ce să-i ofer 
unei tinere femei cu o avere de opt sute de lire! 

În ziua întoarcerii acasă, mi-am făcut bagajul și m-am uitat pentru ultima oară de jur 
împrejurul camerei. Am dat mâna cu profesorii și cu câțiva dintre băieţi; cu doi dintre ei 
intentionam chiar să păstrez legătura. I-am spus un sincer mulțumesc școlii, în gând, 
bineînțeles. Nu-mi plăcuse întotdeauna la Westonbury, dar îmi oferise educaţia la care 
visasem întotdeauna și resursele pentru a-mi găsi un loc de muncă pe potriva talentelor 
mele, care să mă facă fericit. Încă nu ştiam exact ce va fi, dar ştiam că va fi ceva 
minunat, într-un loc minunat. Eu, Josie si Manus ne scriseserăm multe scrisori în acel an, 
visând la locurile pe care le-am putea vizita. 

Parcă nu trecuse deloc timpul când trăsura în care mă aflam a străbătut din nou aleea 
largă de la Silvermoor. Walter a ieșit în fugă să mă întâmpine. Împlinise cincisprezece 
ani; ar fi lucrat deja în mină dacă s-ar fi născut într-o altă familie. Íncepea să arate ca un 
tânăr și ne-am strâns mâinile ca între frați. Tatăl său a ieșit după el și m-a invitat în 
biroul lui la un pahar de Porto. M-a felicitat pentru rezultatele de la examene și mi-a dat 
două sute de lire. 

— Ca să ai o bază pentru orice te decizi să faci, a spus el. Sunt mândru de tine, 
Tommy. 

În seara aceea, fraţii Honeycroft si Josie s-au întors după două zile petrecute la 
Sheffield, unde vizitaseră niște rude ale familiei Honeycroft. Josie mi s-a aruncat în braţe 
de parcă nu mă văzuse de ani de zile. 

- Niciodată, am murmurat in timp ce îi strângeam la piept trupul cald și subțire. 
Niciodată nu ne vom mai despărți, Josie. De acum încolo toate aventurile noastre vor fi 
împreună. 

- Împreună, a oftat și m-a sărutat pe gât, fäcändu-mä să uit pentru o clipă unde eram. 

O săptămână mai târziu, ne-am căsătorit în micuța capelă de pe moșia Silvermoor. 
Era o zi frumoasă de iunie. Mi s-a interzis cu desăvârșire să o văd pe Josie înainte de 
ceremonie, care avea loc la prânz si era urmată de un picnic pe pajiște. Întreaga mea 
familie era acolo. Mama si tata, toate surorile mele si chiar si toți frații mei. Tata vorbise 
cu Bulford si insistase ca toți să primească o zi liberă; era dispus chiar si să piardă 
salariul pe o zi. La sfârșitul verii anterioare petrecute la Silvermoor impärtisem banii 
primiți de la Cedric și îi dădusem jumătate din ei tatei. 

- Și nici măcar nu ai terminat încă școala, a spus pe un ton ușor bánuitor. Esti plin de 


surprize, nu-i așa? 

Am luat-o ca pe o mulțumire. 

Au intrat în micuța capelă arătând ponositi si încântători precum o carte veche 
preferată sau o jucărie îndrăgită din copilărie. Mama și surorile mele aveau bonete noi 
aranjate într-un stil surprinzător; vreau să spun surprinzător pentru Grindley. Erau 
împodobite cu flori de satin și panglici lucioase în culori estivale: violet, verde smarald, 
galben ca untul. Josie cumpărase din York patru bonete simple și ieftine și le decorase 
singură. Nu le mai văzusem niciodată pe femeile din familia mea arătând atât de 
cochete. 

Tata mi-a strâns mâna cu chipul ca de piatră, ca și cum căsătoria era o treabă sumbră. 

- Ştii că voi păstra mereu legătura cu voi, nu-i așa? l-am întrebat. Ştii că voi fi 
întotdeauna un Green. 

- Da, băiete, a oftat. Stim asta. 

Mama m-a îmbrățișat atât de tare încât am crezut că n-o să-mi mai dea drumul. 

- O, băiatul meu, a soptit. Primul din clasă, iar acum te însori. O, sunt atât de mândră 
de tine că nu-mi încap în piele. Aráti atât de bine, Tommy, n-am văzut niciodată un 
bărbat mai chipeș. 

Cheltuisem cealaltă jumătate din salariul primit de la Cedric pe un costum gri elegant 
și pe acesta îl purtam acum, în ziua nunții, cu o cravată verde de mătase și o batistă 
verde de mătase în buzunar. Josie insistase să port verde, susținând că se asortează cu 
ochii mei. Credeam că arăt destul de bine, dar când Josie a străbătut culoarul presărat cu 
margarete la brațul lui Cedric, m-am întrebat ce văzuse la mine. Părul ei roșu ca focul 
era înfoiat si cárliontat, rivalizând cu cel al domnisoarei Coralie. Era împletit cu panglici 
crem și nu purta nimic altceva pe cap. Faţa ei era palidă și strălucitoare, iar ochii săi 
negri surâdeau ușor. Rochia avea nuanța caldă și profundă a smântânii proaspete. 
Tesátura era mătăsoasă si simplă; partea de jos era dreaptă și îi ajungea până la botine. 
Avea însă zeci de năsturei pe spate, iar mânecile erau împodobite cu panglici în ton cu 
culoarea părului său. La gât purta un pandantiv delicat cu un diamant de forma unei 
margarete, darul său de nuntă de la Coralie. 

Mi-a părut rău pentru ea când s-a oprit la ușa capelei. Toată familia mea era acolo — 
băncile rezervate rudelor mirelui erau pline de membri ai familiei Green - în timp ce 
Josie nu o avea decât pe sora ei Martha si pe proaspătul sot al acesteia, Edward. Îl 
văzusem pe Edward de câteva ori si era atât de potrivit pentru Martha pe cât de 
nepotrivit fusese Luke Stevens. Josie se simțea extrem de împăcată, în timp ce făcea 
planuri pentru viitorul nostru, știind că Martha era fericită. Fratele lor, Bert, dorise să 
vină, dar a trebuit să meargă la muncă în ziua aceea. Nici măcar Alice nu a venit, 
probabil deranjată de faptul că sora ei vitregă cu părul roșu si fără perspective urma să 
se căsătorească pe moșia Silvermoor, în timp ce ea fusese nevoită să se mulțumească cu 
biserica din Arden. 

Josie s-a uitat însă în jur și a zâmbit. Din partea ei mai veniseră fratele ei Manus, 
draga ei prietenă Dulcie, care își strecurase mâna înmănușată pe sub braţul lui Manus, și, 
firește, Coralie. După ce a lăsat-o pe Josie în fața rândurilor de bănci, Cedric s-a așezat 
lângă sora lui. Mai erau două persoane pe latura rezervată rudelor miresei din biserică: 
Violet și Ivy Barridge, care scăpaseră pentru o zi de sub supravegherea tatălui lor pentru 
a asista la nunta surorii lor vitrege, despre care auziseră atâtea din scrisorile fratelui lor. 

Toti membrii familiei Sedgewick erau acolo, cu excepția lui Lady Amelia, care se afla 
pe continent. Contele îl recunoscuse cu ceva timp în urmă pe Latimer drept fiul său. 
Lady Amelia nu voia să audă de acest subiect, iar acum călătorea mai mult de șase luni 
pe an. Școala din Grindley avea o nouă profesoară, o femeie! Latimer se stabilise în 
Leeds, la o distanță respectuoasă de familia Sedgewick, unde contele îi aranjase un 


apartament confortabil și își petrecea o după-amiază în fiecare lună încercând să-l 
cunoască mai bine. Se spunea că nu îi făceau nici o plăcere după-amiezele respective, 
dar era hotărât să facă ceea ce trebuia. Nu puteam decât să sperăm că Latimer era mai 
fericit acum. 

Ceremonia a fost oficiată de predicatorul Tawney, care părea extrem de descumpănit 
de schimbarea situației mele. Speram că acest lucru nu avea să-i provoace o criză 
religioasă. 

Nu peste mult timp slujba s-a terminat, iar Josie a devenit soția mea. A fost un 
moment minunat, ca un balon de săpun în mii de culori. Aș fi vrut să îl prelungesc la 
nesfârșit, dar ştiam că, după ce avea să treacă, începea restul vieţii noastre. Am pășit sub 
razele soarelui sub o ploaie de orez și petale de trandafiri. Vechiul clopot de bronz bătea 
ca și cum ar fi vrut să ducă vestea bună până la York Minster. Prietenii și familiile ne-au 
îmbrățișat, ne-au felicitat și ne-au zâmbit. Toti, cu excepția surorii mele Connie, acum în 
vârstă de treisprezece ani, care stătea timidă la o oarecare distanță de mulțimea de 
oameni, părând ușor abătută. 

- Ce-i cu tine, Con? am soptit, luánd-o deoparte. 

- Oh, Tommy! a suspinat ea cu ochii plini de lacrimi si buza de jos tremurând 
puternic. Sunt atât de fericită pentru tine. Dar acum o să pleci departe, dincolo chiar și 
de Derby, și o să-mi fie tare dor de tine! Si pe deasupra... 

- Si pe deasupra ce? 

— Ei bine, a coborât glasul cu un aer vinovat, nu prea-mi place Grindley. Nu vreau să 
rámán aici sá spál cárbuni sau sá fiu sotia unui miner. Vreau sá fac ceva... minunat! Tata 
spune însă că asta e o prostie si că am gárgáuni. 

Am zámbit larg. 

— Mă bucur să te aud spunând asta, i-am spus. 

- Ce ciudat! De ce? 

- Pentru că eu și Josie avem o idee despre care vrem să vorbim cu tine. Ştii că 
intentionám să plecăm, poate mai departe, într-o lume complet diferită. 

— Da. 

- Si mai știi că vom călători cu Manus si vom începe toți o viață nouă împreună. 

Ea a suspinat. 

- Ei bine, speram că poate vrei sá ne insotesti. 

S-a uitat la mine de parcă îmi crescuseră două capete. 

- Vom înțelege dacă preferi să rămâi aici. Nu avem de unde să stim ce ne rezervă 
viitorul, iar tu esti prea mică să-ți párásesti părinții. Dar, dacă vii, o sá te trimit la scoala 
și o sá am grijă de tine, poți să fii sigură de asta. Ai putea să vezi lumea, scumpa mea. Ai 
putea să faci și să ajungi orice vrei. 

- Chiar și să cânt? 

- Chiar și să cánti. 

- As putea... As putea lua... lecţii de muzică? 

Arăta de parcă ar fi cerut o pereche de aripi. Într-un fel, chiar așa si era. 

— Poti. 

- Ah, Tommy! Mi-ar plăcea mult să vin, dar tata n-o sá mă lase niciodată. 

— Am vorbit cu el. I-am spus că o sá te întrebăm. 

— Şi nu te-a omorât? 

— Inca nu. 

- O, Tommy! 

Am strâns-o în brațe și m-am întors la Josie. 

Nuntașii l-au urmat pe conte spre locul unde avea să se desfășoare picnicul. Dintr- 
odată, Josie s-a oprit. I-am urmărit privirea. O siluetă tăcută, Invesmántatá în negru, ne 


urmărea de dincolo de gard. Când am văzut cine era, am vrut să îmi continui drumul, 
gândindu-mă că Josie avea nevoie de puţină intimitate, dar ea m-a prins de mână. 

- Nu, Tommy, vino cu mine! 

Așa că am străbătut pajiștea și ne-am trezit fata în fata, chiar dacă de o parte si de 
alta a gardului, cu Maggie Westgate. 

— Ziua bună, mamă, a spus Josie. 

Mama ei a oftat. 

- Presupun că trebuia să văd cu ochii mei, a spus pe un ton impasibil, ca si cum ar fi 
încheiat o discuție cu sine însăși. 

- Mă bucur sá te văd, a spus Josie. Nu vrei să intri? Esti binevenită să ni te alături la 
ospăț. 

Maggie a pufnit. 

— Nu. Nu e pentru cei de teapa mea. 

- Ba da, a spus Josie cu blándete. Sărbătorile sunt pentru toată lumea, mamă. 

- Vă rog, doamnă Westgate, am intervenit. Ne-am bucura să veniți. 

Maggie a clătinat însă din cap. Mi-am dat seama că avea în suflet o stâncă ce nu-i 
permitea să cedeze. Cunoscusem oameni ca ea toată viața și mi s-a rupt inima pentru ea 
și pentru toate barierele care o îngrădeau, dintre care zăbrelele porții erau cele mai 
neînsemnate. 

- Ştiu cine este tatăl meu, a soptit Josie. Îmi pare rău, mamă, imi pare atât de rău. E 
un om rău. Nu te condamn că mă urásti. 

- O, Josie! 

Maggie a gemut, ca si cum o viatá intreagá de obidá ar fi fost dintr-odatá prea mult. 
A párut sá se dezumfle. Nu a mai rámas mare lucru din ea dupá asta. Ridurile rigide si 
amare i s-au șters de pe fata si pentru o clipă nu am mai recunoscut-o. 

- În curând vom pleca în străinătate, a continuat Josie. Nu știm încă unde ne vom 
stabili. Presupun că nu vrei să-ți scriu, dar, dacă ai nevoie vreodată de mine, poţi trimite 
vorbă la Silvermoor. Vreau să știi că nu voi păstra în inimă nici un resentiment față de 
tine. 

Josie i-a întins mâna printre zăbrele. Mi s-a părut că a rămas mult timp cu mâna 
întinsă, dar apoi, spre uimirea mea și a lui Josie, fără îndoială, Maggie i-a luat-o în mâna 
ei muncită și i-a strâns-o. 

- La revedere atunci, a spus, după care s-a întors si a plecat. 

Am rămas acolo uitându-ne după ea până când a dispărut printre copaci. 

Câteva ore mai târziu, când petrecerea, care a inclus, fireşte, şi focuri de artificii, s-a 
terminat și oaspeţii au plecat acasă, eu și Josie am rămas afară bucurându-ne de seara de 
vară. După o vreme, Manus a ieșit și ni s-a alăturat. S-a lăsat să cadă pe banca de lângă 
noi si a scos un oftat profund de mulțumire, ridicând privirea spre cerul liliachiu și spre 
primele stele aurii. Era greu de recunoscut drept figura fantomatică pe care o văzusem 
prima dată la Heston. Era bronzat, părul său alb era tuns scurt și îi cădea neuniform pe 
frunte și își lăsase mustață. Ochii îi sclipeau strengáreste și avea un aer relaxat si 
optimist. 

- Așadar, a spus, lăsându-se pe spate și întinzându-se, sunt un om bogat, care se poate 
lăuda cu o experiență impresionantă ca preceptor si ca dresor de cai. Voi sunteți 
proaspăt căsătoriți si aveți împreună o mie de lire. Josie a avut ani de zile o slujbă 
excelentă și este o doamnă cu o oarecare cultură și rafinament. Tommy are o educaţie de 
primă clasă, iar lumea e la picioarele lui. Rămâne stabilit planul de a împărtăși același 
destin pe vreun țărm îndepărtat? 

Am aruncat o privire spre Josie, care afișa o expresie mulțumită în amurg și avea 
ochii plini de vise. 


— Rămâne, a spus ea. 

- Sigur că da, am adăugat. Mi-am petrecut toată viata într-o sală de clasă sau într-un 
tunel. Acum vreau să-mi întind aripile spre un orizont îndepărtat. Vreau să-mi trăiesc 
visurile. Vreau să trăiesc într-un loc care nu e acoperit în permanență cu praf 
de cărbune. 

- Si sunteți siguri că vreţi să trăiţi aceste aventuri împreună cu mine? a întrebat 
Manus. Sunteţi un cuplu tânăr care abia își începe viata. Poate vreţi să fiți singuri si 
romantici. Pentru numele lui Dumnezeu, nu vá simtiti obligați să mă luaţi sub aripa 
voastră. Nu mai sunt același om care eram cu un an în urmă. O să-mi fie bine. 

- Sigur că o să-ţi fie, a spus Josie, dar asta e ceea ce vrem. Ne facem planuri de mult 
timp. Eşti fratele meu. Faci parte din planurile noastre. Întotdeauna vei face parte din 
planurile noastre. Vine și Connie. O să ne distrăm pe cinste. 

Manus a zâmbit. 

— Atunci am mai putea adăuga o persoană pe listă, a spus el. 

- Pe cine? am întrebat, deși aveam deja o bănuială. 

- Pe Dulcie, bineînţeles, a oftat Josie fericită. Da, Manus. Sigur că trebuie să vină si 
Dulcie. 

Am tăcut si am privit cum cerul căpăta o culoare albastru închis, apoi indigo, iar 
stelele deveneau reci și albe deasupra pădurilor si pajistilor de la Silvermoor. 

- Deci unde mergem? a întrebat Josie. La Londra? Paris? Roma? 

— Mai departe, a sugerat Manus. New York sau Istanbul. 

- M-am gândit si eu la asta, le-am spus, si cred că am găsit locul potrivit. 

Amândoi m-au privit curioși. Erau atât de multe locuri pe care voiam să le văd, dar 
știam exact de unde trebuia să începem. O știusem dintotdeauna. 

- Ce părere aveţi despre India? 


Mulţumiri 


În primul rând, îi mulțumesc fabuloasei mele agente Eugenie Furniss pentru toată 
munca depusă în numele meu și mai ales, de data aceasta, pentru că mi-a oferit sămânța 
de inspirație: „Cred că cineva ar trebui să scrie un roman care să se desfășoare în bazinul 
carbonifer din South Yorkshire“, a spus ea într-o zi, cu mult timp în urmă! După mai 
mulți ani de meditaţie și concepție, am ajuns la aceeași concluzie, iar rezultatul este 
Conacul Silvermoor. Nu numai că este o carte de care sunt mândră, dar mi-a oferit o nouă 
apreciere asupra muncii făcute de bunicul meu, Len, pentru a-și câștiga existenţa, si un 
respect reînnoit pentru curajul său. 

Nu a fost o carte ușor de scris. A fost foarte greu să fiu în subteran atât de mult timp, 
chiar dacă doar psihic, si a fost, de asemenea, FOARTE MULTĂ cercetare de făcut, 
deoarece locul, perioada și industria au fost toate noi pentru mine la început. Le 
mulțumesc enorm lui Bev și Paul Rogers pentru săptămâna fantastică de documentare 
petrecută în Yorkshire. Entuziasmul, sprijinul si încurajarea voastră au fost de nepretuit. 
Nu am știut niciodată că documentarea poate fi atât de distractivă. Mulţumesc, de 
asemenea, tuturor prietenilor mei din York pentru că m-au însoţit în călătoriile de 
documentare, pentru ospitalitatea și prietenia lor fabuloasă. Sunteţi cu toții minunati. Si 
mulțumesc Muzeului Naţional al Minelor de Cărbune și lui Beamish, muzeul viu al 
Nordului, pentru că mi-au oferit resurse atât de nepretuite. 

Le mulțumesc, ca întotdeauna, prietenilor mei din Tara Galilor și Londra, care mă 
conving sá mă ridic de la birou din când în când și să îmi amintesc de viata reală, mai 
ales următorilor: Rosie Stanbridge, Ludwig Esser, Marjorie și Dale Hawthorne, Donna 
Piper, Lisa Mears, Lucy Davies, Ann Davies, Patsy Rodgers, Kathryn Taussig, Liane- 
Louise Smith... Să știu că sunteți acolo schimbă totul. 

Un „mulțumesc“ special se cuvine grupului meu de prieteni autori. Sprijinul și 
prietenia altor scriitori sunt cu adevărat speciale; am scris chiar și un articol despre asta! 
Apreciez foarte mult empatia și sfaturile voastre. Mulțumită legendei care este Twitter si 
sociabilitatii generale a industriei editoriale, ar fi imposibil să-i numesc pe toți scriitorii 
pe care îi apreciez, dar multumirile speciale și dragostea mea se îndreaptă către Rebecca 
John, Lucinda Riley, Gill Paul, Rosanna Ley, Rachel Hore și Louisa Treger, pentru 
conversațiile noastre scriitoricesti purtate în vremuri grele, dar și în vremuri bune! 

Mulţumesc, ca întotdeauna, echipei de la Quercus. Au trecut deja cinci ani și îl 
apreciez pe fiecare dintre ei. Îi mulțumesc redactoarei mele, Emma Capron, pentru toată 
munca și sprijinul acordat. Și îi mulțumesc lui Lorraine Green pentru că a fost cel mai 
bun corector din toate timpurile. Și celor de la vânzări, publicitate, marketing, drepturi, 
digital și tuturor echipelor minunate care fac parte din experiența mea editorială. Sunteţi 
cu toții geniali. 

Nu în ultimul rând, le mulțumesc părinţilor mei minunati pentru că m-au încurajat sá 
trec printr-un alt an și un alt proiect. Vă mulțumesc din toată inima pentru că mă citiți, 
mă ascultați, mă încurajați și sunteți atât de implicaţi în ceea ce fac pentru a trăi. Si 
mulțumesc partenerului meu extraordinar, Phil, care mi-a susținut moralul când Tommy 


era blocat în tunel, și care a transformat totul. Vă iubesc foarte mult pe toți. 


